î**ir^-^. 


^ 


■fif' 


!^:Msm^È-^^^'&^éj^. 


ss'.e? 


%^^^^ 


HISTOIRE 

SE   LA 

RÉFORMATION 

FRANÇAISE 


■> 


L'auteur  de  YEistoire  de  la  Réformation  française  se  réserve 
le  droit  de  traduction  et  de  reproduction  dans  les  pays  avec 
lesquels  la  France  a  conclu  des  traités  pour  garantir  la  propriété 
des  auteurs.  A  cet  égard,  il  s'est  conformé  aui  formalités  voulues 
par  les  règlements. 


-.c^'^ 


^,.l« 


HISTOIRE 


DE    LA 


RÉFORMATION 

FRANÇAISE 


F.  PUAUX 


TOME    TROISIÈME 


il 


?     ?      ? 


PARIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES-ÉDITEURS 


RUE   VIVIE.XNE,    2   BIS 
1859 

Traduction  et  reproduction  réservées. 


0 


HISTOIRE 


DE   LA 


RÉFORMATION  FRANÇAISE. 


LIVRE  XIV. 


I. 

La  cour  ne  devait  pas  recueillir  les  fruits  qu'elle  atten- 
dait de  ses  assassinats.  Un  moment,  cependant,  elle  le 
crut  :  les  prostestants,  sous  le  poids  de  la  terreur,  se  lais- 
saient, les  uns  égorger  sans  résistance,  les  autres  prenaient 
le  chemin  de  l'exil;  un  grand  nombre,  à  l'exemple  du  roi 
de  Navarre  et  du  prince  de  Condé ,  sauvaient  leur  vie  au 
prix  d'une  lâche  et  honteuse  abjuration.  En  Angleterre 
et  dans  les  états  protestants  de  l'Allemagne,  on  crut  à  leur 
complet  anéantissement;  mais  au  moment  où,  sous  les 
yeux  du  roi,  Briquemaut  et  Cavagnes  étaient  exécutés  à  la 
lueur  des  flambeaux ,  un  cri  terrible ,  arraché  par  l'hor- 
reur et  l'indignation ,  partit  du  milieu  des  victimes.  Il 
frappa  la  cour  d'étonnement  et  de  terreur  ;  les  protestants 
s'étaient  levés  comme  un  seul  homme,  et,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  à  la  pointe  des  poignards  de  leurs  assas- 
sins ils  opposaient  la  pointe  de  leurs  épées.  Or  ceux  qui 
criaient  vengeance  n'étaient  point  des  nobles  ;  ils  avaient 
presque  tous  disparu  dans  la  tourmente.  C'étaient  des 
bourgeois;  ces  hommes  qui,  jusqu'à  ce  moment,  s'étaient 
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effacés  devant  la  gentilhommerie  huguenote,  ramassèrent 
d'une  main  hardie,  dans  le  sang  de  leurs  frères,  le  dra- 
peau de  la  réforme ,  et  se  préparèrent  à  vendre  chèrement 
leur  vie.  Nismes,  Montauban,  la  Rochelle  fermèrent  réso- 
lument leurs  portes. 

De  toutes  les  villes  insurgées  à  la  nouvelle  du  massacre 
de  Paris ,  la  Rochelle ,  à  cause  de  sa  position  topogra- 
phique ,  fut  celle  qui  donna  les  plus  vives  inquiétudes  à  la 
reine,  et,  chose  étrange,  pendant  que  la  Seine,  le  Rhône 
et  ia  Loire  charriaient  les  cadavres  des  protestants  assas- 
sinés ',  Charles  IX  osait  assurer  les  Rochellois  de  sa  bien- 
veillance et  de  sa  volonté  à  maintenir  ses  édits  !  La  ma- 
jesté royale ,  naguère  si  terrible ,  se  faisait  petite,  suppliante  ; 
elle  empruntait  même  la  plume  du  fils  de  Jeanne  d'Albret 
pour  engager  ces  fiers  insurgés  à  recevoir  comme  gouver- 
neur non  pas  l'italien  Strozzy,  mais  Biron,  grand-maître 
de  l'artillerie.  «Si  vous  le  recevez,  leur  écrivait  le  jeune 
roi  de  Navarre,  on  garantira  pour  vous  seuls  l'exercice  de 
votre  culte.  »  * 

Ces  propositions  excitèrent  dans  la  ville  une  grande  agi- 
tation ;  une  réponse  y  fut  faite  :  nous  ne  pouvons ,  disaient 
les  Rochellois,  nous  rendre  à  ce  qu'on  exige  de  nous;  les 
ordres  qu'on  nous  a  notifiés  partent  d'une  main  ennemie, 
déguisée  sous  le  masque  de  l'autorité  royale;  les  diffé- 
rences frappantes  que  nous  remarquons  dans  les  lettres 
signées  de  la  main  du  roi  sont  une  preuve  évidente  que 
dans  les  unes  le  roi  déteste  le  massacre  de  Paris ,  en  accuse 
les  Guises,  avoue  même  que,  dans  le  temps  de  l'exécu- 
tion, retiré  avec  ses  gardes  dans  le  château  du  Louvre,  il 
n'a  pu  étendre  ses  soins  que  sur  sa  propre  conservation  ; 
tandis  que ,  dans  les  autres  lettres ,  sa  majesté  approuve 
cette  action  cruelle  et  s'en  déclare  l'auteur;  nous  ne  croi- 
rons jamais  qu'un  prince  aussi  sage  que  lui  soit  si  contra- 
dictoire dans  sa  conduite ,  si  peu  constant  dans  ses  réso- 
lutions et  dans  ses  promesses,  assurant  aujourd'hui  ce 
qu'il  a  nié  peu  de  jours  auparavant ,  ordonnant  l'obser- 
vation des  édits  de  pacification  et  proscrivant  l'exercice 
public  d'une  religion  que  ses  édits  autorisaient  ;  nous  ne 

1.  Note  I. 
.    2.  La  Popelhiière,  liv.  XXX,  fol.  81. 
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croirons  jamais  qu'un  prince  plein  de  douceur  et  d'amour 
pour  ses  sujets  ait  voulu  en  être  le  meurtrier ,  profaner 
par  l'effusion  du  sang  de  tant  de  victimes  innocentes  l'au- 
guste cérémonie  du  mariage  de  sa  propre  sœur,  imprimer 
sur  la  nation  française  une  tache  aussi  honteuse  qu'ineffa- 
çable, dégrader  enfin  la  majesté  du  souverain  par  l'entre- 
prise la  plus  lâche  et  la  plus  barbare  ;  le  roi ,  ajoutaient- 
ils,  n'est  pas  capable  d'une  action  si  noire,  nous  en 
sommes  persuadés ,  et ,  s'il  se  trouvait  quelqu'un  assez 
imprudent  pour  en  rejeter  l'infamie  sur  sa  personne,  nous 
sommes  disposés  à  venger,  dans  un  combat  singulier, 
l'outrage  fait  au  souverain;  nous  savons  que  les  Guises 
ont  troublé  la  paix  rétablie  par  les  soins  du  roi  dans  tout 
le  royaume  ;  ces.  ennemis  de  l'État ,  fiers  de  la  faveur  du 
peuple  de  Paris  qu'ils  ont  séduit,  étayent  leur  nouvelle 
domination  sur  l'insolence  et  la  révolte  dû  peuple ,  affer- 
missent ainsi  leur  autorité  tyrannique  par  l'abaissement 
de  l'autorité  légitime  ;  ce  sont  eux  qui  viennent  d'inonder 
de  sang  toute  la  France ,  et  qui ,  ajoutant  l'imposture  à 
tous  les  forfaits,  ont  accusé  l'amiral  de  Coligny  d'une 
affreuse  conspiration,  afin  qu'il  paraisse  qu'en  le  sacri- 
fiant à  leur  haine,  ils  se  sont  armés  du  glaive  de  la  justice; 
ces  étrangers,  toujours  avides  du  sang  français,  supposent 
des  édits,  abusent  du  nom  de  sa  majesté,  dont  ils  cou- 
vrent leurs  perfides  desseins  ;  mais  ils  attaquent  inutile- 
ment la  Rochelle  par  des  embûches  ;  tout  réveillera  l'at- 
tention de  ses  citoyens  ;  tout  ranimera  leur  vigilance  ;  ils 
en  seront  plus  prompts  à  repousser  les  maux  qui  les  me- 
nacent, à  se  maintenir  dans  jeurs  droits,  à  conserver  leur 
vie,  leurs  biens  et  leurs  privilèges;  ils  sont  pleins  de  sou- 
mission et  de  respect  pour  le  roi ,  qui  trouvera  toujours 
en  eux  des  sujets  dociles  et  obéissants,  lorsqu'il  pourra 
parler  en  roi  vraiment  libre,  jouissant  de  toute  son  indé- 
pendance. * 

Avant  de  recevoir  cette  lettre ,  Charles  IX ,  qui  attachait 
une  grande  importance  à  la  soumission  des  Rochellois , 
leur  députa  Biron,  que  les  protestants  tenaient  en  singu- 
lière estime  depuis  qu'au  péril  de  sa  vie  il  avait,  le  jour 

1.  Hist.  de  la  Rochelle,  par  le  père  Arcère,  t.  I«^  p.  408.  — 
Mémoire  de  l'État  de  France,  1. 1",  p.  513. 
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du  massacre  de  Paris  ,  sauvé  plusieurs  de  leurs  frères 
menacés  de  mort.  Avant  d'arriver,  Biron  écrivit  d'Orléans 
aux  magistrats  de  la  Rochelle,  et  les  pria  d'envoyer  au- 
devant  de  lui  quelques  députés;  ceux-ci  s'excusèrent,  en 
donnant  pour  prétexte  le  peu  de  sûreté  des  routes.  L'en- 
voyé de  Charles  IX  arriva  à  Niort ,  d'où  il  partit  pour  Sur- 
gères, où  il  trouva  cependant  deux  Rochellois ,  Morisson 
et  Harandel.  Après  de  longs  pourparlers,  ils  retournèrent 
dans  leur  ville,  où  ils  firent  part  à  ceux  qui  les  avaient 
envoyés  des  résultats  de  leur  entrevue.  «  Le  seigneur  de 
Biron,  dirent-ils,  est  pénétré  de  douleur  de  tous  les  évé- 
nements qui  ont  jeté  un  voile  de  deuil  sur  la  patrie  ;  il 
déteste  les  massacres  de  Paris,  auxquels  il  n'a  pris  aucune 
part;  s'il  désire  entrer  dans  la  ville,  ce  n'est  que  pour 
obéir  aux  ordres  du  roi,  qui  veut  être  obéi  et  qui  doit 
l'être  ;  si  on  est  défiant  à  son  égard ,  il  consent  volontiers 
à  sacrifier  sa  dignité  aux  soupçons  ;  il  n'entrera  dans  la 
ville  qu'avec  deux  personnes,  et  il  en  sortira  immédia- 
tement, après  avoir  prêté  le  serment  de  fidélité  comme 
gouverneur,  et  reçu,  en  cette  qualité,  celui  des  habitants. 
Si  des  propositions  aussi  modérées  sont  rejetées ,  le  roi 
saura  faire  respecter  son  autorité  :  et  alors  malheur  aux 
vaincus.  »  ' 

Quand  le  conseil  de  ville  eut  connaissance  de  ces  pro- 
positions ,  une  grande  hésitation  se  manifesta  dans  les 
esprits  ;  les  riches  inclinaient  pour  la  soumission  ;  le  con- 
seil se  fût  peut-être  rangé  à  leur  avis  sans  une  lettre 
arrivée  de  Castres,  qui  lui  apprit  que  les  protestants  de 
cette  ville ,  ayant  consenti  à  recevoir  un  capitaine  envoyé 
par  le  roi ,  avaient  été  égorgés ,  contrairement  à  tout 
ce  qui  leur  avait  été  promis.  Cette  nouvelle,  arrivée  en 
même  temps  que  celles  du  massacre  des  réformés  de 
Bordeaux*  et  des  actes  de  cruauté  commis  récemment  par 
les  bandes  de  Strozzi  et  du  baron  de  la  Garde  %  coupa 
court  à  toutes  les  hésitations.  L'assemblée  générale  de 
la  commune  décida  que  la  Rochelle  se  défendrait  jusqu'à 
la  mort. 

1.  La  Popelinière,  liv.  XXX. 

2.  Mémoire  de  l'État  de  France,  fol.  596  verso. 

3.  L'un  des  aides  du  baron  d'Oppède  dans  le  massacre  des 
Vaudois  de  Cabrières  et  de  MérindoL 


LIVRE  XIV. 


II. 


Les  Rochellois  n'avaient  pas  été  pris  au  dépourvu.  Dans 
la  prévision  d'un  long  siège ,  ils  avaient  fait  d'amples  pro- 
visions de  guerre  et  de  bouche.  Inattaquables,  si  ce  n'est 
sur  un  seul  point,  ils  avaient  élevé  des  constructions,  qui 
devaient  rendre  la  défense  aisée  et  l'attaque  difficile.  Ce 
qui  rendait  leur  position  forte,  c'étaient  moins  les  rem- 
parts et  la  mer  que  l'indignation  et  l'horreur  que  leur 
inspiraient  les  meurtriers  de  leurs  frères.  L'espérance 
d'être  secourus  doublait  leur  courage.  «La  protestante 
Angleterre,  disaient -ils,  ne  nous  abandonnera  pas  :  sa 
cause  est  la  nôtre  ;  sa  flotte  nous  apportera  des  secours , 
et  la  cour,  ruinée  par  trois  guerres  civiles,  manque  d'argent 
pour  conduire  à  bonne  fin  un  siège  diflîcile  et  coûteux. 
Dieu  aidant,  nous  relèverons  si  bien  le  drapeau  de  l'Évan- 
gile que  notre  délivrance  sera  celle  de  nos  frères.  »  Ainsi 
raisonnaient  les  Rochellois. 

Leurs  ministres,  qui  exerçaient . sur  eux  une  grande 
influence,  les  maintenaient  dans  ces  belliqueuses  disposi- 
tions. Du  haut  de  leurs  chaires,  ils  trouvaient  dans  la  haine 
que  leur  inspirait  la  cruauté  des  catholiques,  cette  élo- 
quence qui  pousse  les  masses  vers  le  bien  comme  vers  le 
mal.  Aimés  et  estimés,  ils  étaient  les  vrais  tribuns  de  ce 
peuple  qui  secouait  hardiment  ses  chaînes ,  et  qui ,  tout 
en  protestant  de  son  respect  pour  l'autorité  royale,  refu- 
sait de  recevoir  Biron  dans  ses  murs.  Deux  d'entre  eux , 
Laplace  et  Denord ,  exerçaient  une  grande  influence  ;  le 
premier  était  ardent  jusqu'à  la  violence ,  le  second  insi- 
nuant jusqu'à  la  flatterie  :  tous  deux  ils  haranguaient  le 
peuple,  et  le  tenaient  dans  une  continuelle  agitation. 
Coligny  et  la  noblesse  huguenote  expirant  sous  le  poignard 
de  leurs  assassins  étaient  le  thème  inépuisable  de  leurs 
philippiques  contre  la  cour  et  contre  les  Guises.  «Frères , 
disaient-ils  aux  Rochellois,  mourez  contents,  si  tel  est 
l'ordre  du  Ciel.  Eh  quoi  !  espérez-vous  encore  prolonger 
vos  jours  ?  Frivole  espoir  !  La  cause  de  vos  malheureux 
frères  est  la  vôtre ,  et  leur  destinée  vous  attend.  Vous  ne 
trouverez  plus  dans  la  foi  des  traités  un  asile  inviolable. 
Vous  le  savez,  les  promesses  les  plus  solennelles  n'ont 
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été  qu'un  vain  nom.  Mourez ,  trop  heureux  si  vous  cessez 
de  vivre  une  fois  ,  plutôt  que  de  mourir  sans  cesse,  acca- 
blés du  soin  de  défendre  une  misérable  vie ,  et  troublés 
par  la  crainte  continuelle  de  la  perdre.  Défenseurs  de  vos 
remparts,  périssez  ,  les  armes  à  la  main,  à  la  vue  de  vos 
enfants  et  de  vos  femmes;  mais  non,  vivez  et  cherchez 
des  motifs  d'espérance  dans  la  justice  du  Dieu  que  vous 
servez  :  bientôt  son  bras,  levé  contre  les  auteurs  de  vos 
maux ,  frappera  leurs  têtes  criminelles ,  et  terminera  la 
tyrannie  en  renversant  les  tyrans.  »  '  Ces  discours  irri- 
taient ,  touchaient  et  préparaient  le  peuple  à  tout  souffrir 
plutôt  que  d'ouvrir  les  portes  de  leur  ville.  Denord  était 
si  populaire  et  si  influent ,  que  les  protestants  l'appelaient 
eux-mêmes  le  pape  de  la  Rochelle. 

Malgré  les  menaces  du  roi ,  la  ville  n'était  pas  encore 
complètement  investie  ;  la  cause  en  était  moins  dans  le 
mauvais  état  des  finances ,  que  dans  les  chances  que  le 
duc  d'Anjou  avait  pour  le  trône  de  Pologne,  vacant  par 
la  mort  de  Sigismond.  Ceux  qui  intriguaient  pour  le  prince 
français ,  et  parmi  eux  Montluc ,  évoque  de  Valence ,  lui 
recommandaient  sans  cesse  de  se  montrer  plein  de  modé- 
ration pour  les  protestants,  et  surtout  de  prouver  que  les 
massacres  de  la  Saint -Barthélémy  et  des  jours  suivants 
n'étaient  pas  l'œuvre  de  la  cour;  de  là  ces  délais  accordés 
aux  villes  qui  avaient  fermé  leurs  portes  aux  envoyés  du 
roi.  L'historien  Davila  blâme  toutes  ces  tergiversations  ;  il 
ne  comprend  pas  qu'on  ait  eu  pour  la  Rochelle  des  ména- 
gements. «  Au  lieu  de  temporiser,  dit-il,  il  fallait  tomber 
sur  elle  quand  elle  était  dépourvue  de  munitions  de  guerre 
et  de  bouche.  »  Cela  était  plus  facile  à  conseiller  qu'à 
exécuter  avec  ce  peuple  de  pêcheurs  et  de  commerçants , 
sans  cesse  en  défiance  contre  une  cour  déloyale.  Charles  IX 
se  laissa  diriger  par  les  circonstances  plus  fortes  que  sa 
volonté  ;  ne  pouvant  réduire  la  Rochelle  par  la  force ,  il 
négocia.  Après  des  eftbrts  infructueux  pour  amener  ses 
habitants  à  lui  ouvrir  leurs  portes,  il  leur  envoya  le  brave 
Lanoue. 

1.  Arcère,  Hist.  de  la  Rochelle,  t.  I",  p.  420,  421.  —  Voyez 
aussi  Barbet,  Man.  Baudouin,  Caurian. 
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Lanoue',  dont  le  nom  a  été  prononcé  plusieurs  fois 
dans  cette  histoire,  était  né  en  1531  d'une  famille  noble 
de  la  Bretagne;  élevé  comme  la  plupart  des  gentilshommes 
de  son  temps,  il  savait  à  peine  lire  et  écrire  son  nom 
quand  il  partit  pour  le  Piémont,  où  il  fit  ses  premières 
armes.  A  la  paix  de  Càteau-Cambrésis  il  se  retira  dans  son 
manoir  de  Bretagne;  son  désir  de  s'instruire,  son  aptitude 
au  travail,  sa  patience  inaltérable,  comblèrent  les  lacunes 
de  sa  première  éducation,  et  firent,  plus  tard,  de  lui  un 
des  meilleurs  écrivains  du  seizième  siècle.  Esprit  méditatif 
et  curieux,  il  ne  demeura  pas  étranger  au  mouvement 
religieux  de  son  époque  :  il  embrassa  les  doctrines  évan- 
géliques  probablement  pendant  le  séjour  qu'Andelot  fit  en 
Bretagne;  mais  il  ne  se  prononça  pas  cependant  contre  les 
Guises.  Lors  de  la  conjuration  d'Amboise  il  demeura  neutre 
entre  eux  et  les  Bourbons.  Quand  le  massacre  de  Vassy 
obligea  les  protestants  à  prendre  les  armes,  il  n'hésita  pas; 
il  suivit  Condé  à  Meaux,  fut  présent  à  la  conférence  de 
Touri,  et  se  battit  vaillamment  à  Dreux,  dont  il  raconta 
plus  tard  la  bataille  dans  ses  mémoires.  Pendant  la  seconde 
guerre  civile  il  s'empara  d'Orléans,  et  força  le  12  octobre 
1565  la  garnison  à  se  rendre.  Il  fut  présent  à  la  bataille 
de  Saint-Denis,  suivit  Condé  en  Lorraine,  et  l'un  des  pre- 
miers donna  sa  vaisselle  d'argent  pout  satisfaire  les  reïtres 
de  Jean  Casimir.  Après  la  paix  de  Lonjumeau  il  se  retira 
dans  ses  terres  avec  la  presque-certitude  qu'elle  ne  serait 
pas  de  longue  durée.  Il  accompagna  Condé  et  Coligny  dans 
leur  fuite;  partout  où  il  y  avait  une  grande  bravoure  et 
une  grande  prudence  à  déployer ,  il  s'y  trouvait.  A  la  bataille 
de  Jarnac,  il  fut  fait  prisonnier.  Le  duc  de  Montpensier 
avait  donné  l'ordre  de  le  pendre;  un  échange  avec  un 
prisonnier  catholique  le  sauva.  Il  continua  à  servir  sous 
Coligny,  devenu  par  la  morl  de  Condé  général  en  chef  de 
l'armée  huguenote.  L'amiral,  qui  appréciait  sa  bravoure  et 
sa  sagesse ,  lui  confia  des  commandements  importants , 

u'il  remplit  toujours  à  la  satisfaction  de  son  illustre  chef. 
Moncontour,  où  il  se  distingua  par  son  intrépidité,  il 

1 .  Haag,  France  protestante.  —  Adniù'ault,  Vie  de  Lanoue. 
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fut  fait  prisonnier  et  dut  la  vie  au  duc  d'Anjou ,  qui  l'é- 
changea contre  Strozzi.  Redevenu  gouverneur  du  Poitou , 
de  l'Aunis  et  de  la  Guyenne ,  il  s'efforça  de  rétablir  la  dis- 
cipline au  milieu  des  troupes  protestantes ,  et  les  força  à 
respecter  les  propriétés  et  la  vie  des  paysans;  il  sévit  contre 
les  maraudeurs,  et,  donnant  lui-même  l'exemple,  il  sol- 
dait exactement  tout  ce  que  les  nécessités  de  la  guerre 
l'obligeait  de  prendre  ;  il  rendit  à  son  parti  de  grands  ser- 
vices, qui  réparèrent  jusqu'à  un  certain  point  les  brèches 
que  les  deux  journées  de  Jarnac  et  de  Moncontour  avaient 
faites  à  la  cause.  Après  une  brillante  victoire  dans  la  plaine 
de  Fontenay,  il  mit  le  siège  devant  cette  ville,  qui  opposa 
à  ses  attaques  une  vigoureuse  résistance  ;  comme  il  faisait 
la  reconnaissance  de  la  place,  il  fut  atteint  d'un  coup  de 
feu  qui  lui  fracassa  le  bras  gauche;  la  plaie  s'étant,  au 
bout  de  quelque  temps,  envenimée,  il  pourvut  à  son  rem- 
placement et  se  rendit  à  la  Rochelle.  Les  chirurgiens  les 
plus  expérimentés  ne  pouvant ,  par  leurs  soins ,  éviter  l'in- 
vasion de  la  gangrène,  déclarèrent  qu'une  amputation  était 
le  seul  moyen  de  prévenir  une  mort  imminente.  «  Je  pré- 
fère mourir,  dit  Lanoue,  plutôt  que  d'être  inutile  à  mon 
Îarti  ;  »  après  des  refus  réitérés ,  il  céda  aux  prières  de 
eanne  d'Albret  et  surtout  aux  exhortations  des  ministres , 
qui  lui  dirent  que  s'il  ne  pouvait  servir  la  cause  de  Dieu 
par  son  bras,  il  la  servirait  par  ses  conseils.  Il  supporta 
une  douloureuse  opération  avec  une  constance  héroïque. 
La  reine  de  Navarre  fut  présente  et  tint  elle-même  le  bras 
de  l'illustre  blessé.  Un  habile  mécanicien  lui  fit  un  bras  de 
fer,  qui  lui  servit  à  tenir  la  bride  de  son  cheval,  ce  qui 
lui  fit  donner,  par  ses  contemporains,  le  surnom  de  bras 
de  fer.  Après  la  paix  de  Saint-Germain ,  le  capitaine  hugue- 
not se  rendit  à  la  cour,  où  il  ne  séjourna  pas  longtemps, 
et  où  probablement  il  eût  rencontré  la  mort,  s'il  s'y  fût 
trouvé  lors  du  grand  massacre.  Au  moment  où  il  eut  lieu, 
il  était  dans  les  Flandres,  où  il  avait  défendu ,  sans  pouvoir 
le  conserver,  Mons  contre  les  Espagnols.  Retiré  à  Cambrai, 
il  n'osait  pas  retourner  en  France,  où  ses  jours  eussent 
été  en  danger;  triste  et  découragé,  il  croyait  perdue  la 
cause  à  laquelle  il  s'était  dévoué.  Ce  fut  alors  que  le  duc 
de  Longueville  ,  son  ami ,  gouverneur  de  la  Picardie ,  lui 
fit  savoir  que  le  roi  le  mandait  à  Paris  auprès  de  lui. 
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Lanoue  fut  étonné  et  troTiblé ,  il  ne  savait  s'il  devait  obéir 
ou  résister;  la  parole  de  Charles  IX  le  rassurait  cepen- 
dant; son  cœur  de  gentilhomme  se  refusait  à  croire  que 
son  roi  voulût  l'assassiner  :  il  quitta  Cambrai  et  arriva  à 
Paris.  Charles  IX  le  reçut  avec  les  marques  de  la  plus 
grande  bienveillance  :  «tJe  vous  rends,  lui  dit -il,  vos 
biens ,  vos  dignités  ,  votre  patrie  et  vos  enfants  ;  mais 
rendez  -  vous  digne  de  mes  bienfaits  par  un  grand  service. 
J'ai,  vous  le  savez,  pour  gagner  les  Rochellois,  épuisé 
toutes  mes  ressources  ;  vous  êtes  leur  ami ,  vous  avez  été 
leur  défenseur,  engagez -les  à  accepter  mes  propositions  ; 
s'ils  s'y  refusent ,  menacez-les  de  toute  ma  colère.  »  ' 

Devant  ces  propositions,  Lanoue  hésita.  «Les  Rochellois, 
dit-il ,  ne  croiront  pas  à  la  sincérité  des  avances  faites  par 
la  cour  et  me  prendront  pour  un  traître,  tandis  que  j'aurai 
la  douleur  de  passer  à  vos  yeux  pour  un  négociateur  infi- 
dèle. »  Le  roi  insista.  Il  accepta ,  mais  sous  la  condition 
qu'on  ne  se  servirait  pas  de  lui  pour  perdre  ses  coreli- 
gionnaires. Charles  IX  l'assura  que  sa  confiance  en  lui  était 
entière.  Il  partit ,  accompagné  d'un  Florentin ,  l'abbé  Ga- 
dagne,  qui  devint  le  témoin  de  l'amour  du  négociateur 
pour  ses  frères  et  de  sa  fidélité  pour  son  roi.* 

IV. 

Lanoue  fit  annoncer  aux  Rochellois,  par  un  message, 
qu'il  arriverait  bientôt  en  qualité  de  député  du  roi.  Cette 
nouvelle  causa  une  grande  agitation  :  les  uns  étaient  indi- 
gnés, les  autres  pénétrés  de  douleur,  aucun  d'eux  ne 
comprenait  les  patriotiques  sentiments  du  guerrier,  dans 
lequel  ils  ne  voyaient  qu'un  traître  ou  un  lâche  complai- 
sant. «Lui,  disaït-on,  le  héros  du  protestantisme,  le  mo- 
dèle des  chevaliers,  il  se  fait  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
d'un  roi  qui  a  lâchement  assassiné  ses  frères  !  Il  n'arrive , 
revêtu  chez  nous  d'un  caractère  public,  que  pour  nous  livrer 
traîtreusement!»  Les  plus  exaspérés  étaient  les  ministres; 
ils  déclamaient  violemment  contre  lui,  et  engageaient  le 
conseil  à  lui  fermer  dédaigneusement  les  portes  de  la  ville.  ' 

1.  Haag,  France  protestante. 

2.  Mémoire  de  l'État  de  France,  t.  P"". 

3.  Admii-ault,  Vie  de  Lanoue. 
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Il  y  eut  cependant  des  hommes  de  sens  qui  résistèrent 
à  l'entraînement  général.  Ils  connaissaient  Lanoue ,  et  se 
refusaient  à  croire  que  cet  homme  si  noble ,  si  droit ,  fût 
tout  à  coup  devenu  un  traître.  «Avant  de  rien  décider, 
dirent-ils ,  nous  devons  l'entendre  ;  il  est  l'envoyé  du  sou- 
verain ,  et  il  a  été  le  défenseur  de  la  ville.»  Leur  avis  pré- 
valut :  le  19  décembre,  Lanoue,  accompagné  de  son  sur- 
veillant Gadagne ,  se  rendit  au  faubourg  du  Tasdon ,  où  il 
trouva  les  députés  de  la  ville ,  auxquels  il  exposa  l'objet  de 
sa  mission.  Ceux-ci  l'écbutèrent  sans  prononcer  une  seule 
parole;  puis,  rompant  le  silence,  lui  dirent  :  «Nous  étions 
ici  pour  conférer  avec  le  seigneur  de  Lanoue  ;  mais  comme 
nous  ne  le  voyons  pas ,  nous  nous  retirons ,  »  et  ils  se 
retirèrent  après  cette  insultante  réponse.  Lanoue ,  plus 
affligé  qu'irrité  de  voir  ses  intentions  méconnues,  sut  se 
conserver  calme  et  demanda  une  nouvelle  conférence,  qui 
eut  lieu  au  même  endroit.  Comme  les  députés  feignaient 
encore  de  ne  pas  le  connaître,  il  ne  put  contenir  son  indi- 
gnation :  «Il  est  étonnant,  leur  dit-il,  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  votre  îincien  défenseur  ;  s'il  est  banni  de  votre 
cœur,  il  ne  devrait  pas  l'être  de  votre  mémoire;  voyez  le 
seul  bras  qui  lui  reste,  l'autre  il  l'a  perdu  en  combattant 
pour  vous;  il  n'y  a  que  deux  ans  qu'il  était  avec  vous, 
comment  en  un  si  court  espace  de  temps  a-t-il  pu  être 
assez  défiguré  pour  que  vous  ne  le  connaissiez  plus  ? 
Finissez -en  avec  votre  comédie,  et  sachez  que  c'est  votre 
seul  intérêt  qui  m'amène  ici.  » 

«  Ce  généreux  Lanoue ,  répondirent  les  députés ,  uni 
aux  Rochellois  par  les  liens  d'une  association  commune, 
ne  s'est  jamais  chargé  du  rôle  odieux  que  vous  jouez  en 
ce  moment;  zélé  partisan  de  nos  intérêts,  il  en  fit  les  siens 
propres.  Il  ne  se  vendit  jamais  à  la  fortune  et  à  la  faveur; 
dans  le  dessein  de  nous  tromper,  il  n'opposa  pas  à  nos 
justes  craintes  les  illusions  d'une  fausse  espérance  ;  on  ne 
le  vit  pas  se  déguiser  sous  la  forme  d'un  négociateur,  pour 
nous  trahir  dans  une  conférence  publique ,  et  pour  nous 
rendre  nous-mêmes  les  complices  de  notre  perte  par  notre 
acquiescement  à  de  séduisantes  raisons;  nous  trouvons  en 
vous  ses  yeux,  ses  airs  et  ses  manières,  mais  nous  y  cher- 
chons en  vain  ce  tendre  attachement  qu'il  eut  toujours 
pour  nous.  Mais  pourquoi  vous  tenir  en  suspens,  nous 
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savons  qui  vous  êtes,  et  nous  voyons  avec  douleur  que  les 
grâces  de  la  cour  vous  ont  séduit;  elles  ont  éteint  dans 
votre  cœur  ces  nobles  sentiments  qui  vous  animaient  autre- 
fois ;  mais  si  vous  n'êtes  plus  le  même ,  à  notre  égard , 
apprenez  que  tout  ici  change  pour  vous  ;  le  mépris  et  l'a- 
version succèdent,  par  degrés,  à  l'amitié  et  à  l'estime. 
Vous  entrez  dans  une  carrière  bien  dangereuse  ;  puissiez- 
vous  être  assez  clairvoyant  pour  y  voir,  à  chaque  pas,  des 
abîmes  ouverts.  Si  l'on  vous  flatte  par  des  promesses,  si 
l'on  vous  comble  de  faveurs,  c'est  pour  vous  faire  servir 
d'instrument  à  notre  ruine  ;  la  vôtre  n'est  pas  moins  cer- 
taine ,  les  moments  n'en  sont  que  reculés.  Vous  allez  de- 
venir le  ministre  du  ressentiment  de  la  cour,  vous  en  serez 
vous-même,  après  nous,  l'objet  et  la  victime;  on  ne  vous 
ménagera  plus ,  dès  qu'on  cessera  de  nous  craindre  ;  cessez 
de  vous  attendrir  sur  la  gi'andeur  de  nos  maux  et  de  nous 
en  présenter  le  remède ,  et  laissez  à  Dieu  seul  le  soin  de 
les  guérir.  »  * 

Après  ces  nobles  paroles,  les  députés  se  levèrent  pour 
partir;  Lanoue  les  pria  de  rester,  et  leur  parla  avec  tant 
d'énergie,  et  surtout  tant  de  cœur,  qu'il  les  convainquit 
de  la  pureté  de  ses  intentions.  On  lui  permit  d'entrer  dans 
la  ville,  où  il  fut  accueilli  par  des  clameurs  et  des  cris 
insultants.  Conduit  à  l'échevinage ,  il  exposa  l'objet  de  sa 
mission ,  assura  les  magistrats  de  la  bonne  volonté  du  roi , 
et  leur  fit  entrevoir  avec  douceur,  mais  sans  ménagement, 
les  périls  que  la  Rochelle  courait  si  elle  persistait  dans  une 
voie  si  funeste.  «Les  protestants  de  l'intérieur,  leur  dit-il, 
sont  dans  l'impossibilité  d'arrêter  sa  perte  ;  ceux  du  dehors 
ne  l'arrêteront  pas  davantage;  réduite  à  ses  propres  forces, 
sa  ruine  est  certaine;  compter  sur  l'Angleterre,  c'est  une 
illusion.  » 

Les  échevins,  après  avoir  délibéré  sur  les  propositions 
de  Lanoue,  arrêtèrent  qu'ils  ne  recevraient  ni  gouverneur, 
ni  garnison,  et  qu'ils  espéraient,  moyennant  la  grâce  de 
Dieu,  «n'être  pas  pris  au  lit,  comme  aux  matines  de  Paris.» 

Lanoue  insista  de  nouveau  avec  force  pour  les  empêcher 
de  se  jeter  dans  le  hasard  des  batailles;  après  l'avoir 
écouté  ,  les  magistrats  lui  offrirent  le  choix  entre  trois 

1.  Caurian.  —  Arcère,  1. 1",  p.  427,  428.  —  De  Thou,  liv.  LIII. 
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partis.  «Si  vous  voulez,  lui  dirent -ils,  vivre  à  la  Ro- 
chelle en  homme  privé,  nous  vous  offrons  un  logement  et 
des  revenus;  si  vous  voulez  être  notre  chef,  nous  com- 
battrons sous  vos  ordres;  si  vous  voulez  aller  en  Angle- 
terre, nous  vous  donnerons  un  vaisseau  pour  vous  y  trans- 
porter. 5)  ' 

Lanoue  les  remercia,  mais  ne  leur  donna  pas  de  réponse 
affirmative.  Il  sortit  de  la  ville  et  alla  à  Saint-Jean-d'An- 
gely,  où  il  conféra  avec  Gadagne  et  Biron  sur  ce  qu'il  de- 
vait faire.  Gadagne  insista  pour  qu'il  prît  le  commande- 
ment. Lanoue  consentit,  et  le  monde  fut  alors  témoin  d'un 
fait  unique  dans  les  fastes  militaires,  celui  d'un  ambassa- 
deur qui,  honoré  de  toute  la  confiance  de  son  souverain , 
prend  le  commandement  d'une  ville  qui  se  fait  défendre 
par  l'envoyé  fidèle  de  ce  souverain  qui  l'assiège.  Lanoue 
avait  souffert,  mais  sa  récompense  fut  grande;  car  jamais 
hommage  plus  glorieux  ne  fut  rendu  à  la  loyauté  d'un 
guerrier*.  Le  23  décembre  1572  il  fut  investi,  d'un  con- 
sentement unanime,  du  commandement  des  troupes,  et  le 
28  du  même  mois  il  prêta  le  serment  de  bien  remplir  sa 
charge. 


Quand  toutes  les  tentatives  de  conciliation  eurent  échoué, 
le  siège  commença;  de  plus  longs  retards  eussent  nui  dans 
les  esprits  au  prestige  de  l'autorité  royale ,  qui  allait  s'af- 
faiblissant,  surtout  parmi  les  protestants,  qui,  malgré  leur 
respect  pour  elle,  commençaient  à  douter  de  la  légitimité 
des  Valois.  Ces  idées  germaient  et  se  répandaient  partout; 
elles  prirent  enfin  un  corps  dans  un  synode  tenu  en  Béarn 
à  la  fin  de  1572.  «En  attendant,  disaient  les  membres  du 
synode ,  qu'il  plaise  à  Dieu  de  changer  le  cœur  du  roi ,  ou 
de  susciter  un  prince  voisin  qui  soit  manifesté,  par  sa 
vertu  et  marques  insignes,  être  libérateur  de  ce  pauvre 
peuple  afiligé ,  chaque  ville  élira  un  chef  ou  mayeur  pour 
commander,  tant  au  fait  de  la  guerre  que  de  la  police 
civile.  Le  mayeur  sera  assisté  d'un  conseil  de  vingt-quatre 
hommes,  choisis,  comme  le  mayeur  lui-même,  sans  ac- 

1.  Mervault. 

2.  Admirault,  Vie  de  Lanoue.  —  D'Aubigné,  col.  5G9. 
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ception  de  qualité ,  soit  des  nobles,  soit  d'entre  le  peuple 
tant  de  la  ville  que  du  plat  pays  ;  au  mayeur  et  aux  vingt- 
quatre  seront  adjoints  ,  pour  les  affaires  d'importance , 
soixante  -  quinze  autres  conseillers,  formant,  avec  lesdits 
mayeurs  et  vingt-quatre,  le  grand  conseil  des  cent,  qui  dé- 
cidera des  lois  à  établir  ou  à  réformer,  des  ordonnances  de 
monnoie ,  levée  de  deniers ,  accord  de  trêve  ou  de  paix ,  et  des 
appels  en  matière  criminelle.  Les  fonctions  seront  annuelles. 
Tous  les  chefs  et  conseils  particuliers  éliront  un  chef  gé- 
néral ,  à  la  façon  de  dictateur  romain ,  pour  commander 
en  la  campagne,  avec  cinq  lieutenants  et  un  conseil,  par 
la  même  voie  que  dessus.  On  usera  de  douceur  envers  les 
catholiques  paisibles;  quant  aux  traîtres  et  séditieux  armés, 
qu'aucun  d'eux  ne  soit  épargné.  Que  les  chefs  se  souvien- 
nent de  ne  se  fier  jamais  en  ceux  qui ,  tant  de  fois  et  par 
si  insignes  et  prodigieuses  trahisons ,  ont  rompu  la  foi ,  et 
se  gardent  bien  de  faire  jamais  de  ces  paix  qui  servent 
d'instrument  de  massacre.»' 

L'abolition  de  la  royauté  et  son  remplacement  par  une 
république  fédérative  se  trouve  en  germe  dans  ces  paroles, 
ballon  d'essai  jeté  au  milieu  d'un  public  qui  jusqu'alors 
s'était  courbé  devant  la  majesté  royale,  et  qui  en  la  voyant 
tachée  de  sang  commençait  à  croire  que  Dieu  pouvait  bien 
l'avoir  rejetée.  Ces  idées ,  semées  sur  un  champ  admira- 
blement disposé,  devenaient  plus  dangereuses  pour  la 
royauté  que  la  perte  de  dix  batailles.  L'orage  qui  bat  les 
branches  du  chêne  lui  nuit  moins  que  le  ver  qui  ronge  en 
silence  ses  racines. 

Les  idées  émises  dans  le  synode  du  Béarn  trouvèrent 
de  l'écho  au  milieu  des  protestants  ;  chaque  ville  se  dis- 
posa à  résister  jusqu'à  l'extrémité  et  prépara  ainsi  à  la 
cour  des  difficultés  auxquelles  elle  ne  s'attendait  pas  :  «prête 
à, assassiner,  dit  Henri  Martin ,  elle  ne  le  fut  pas  à  combat- 
tre-; pauvre  d'hommes  et  d'argent,  elle  l'était  plus  encore 
en  généraux;  dans  ce  moment  critique,  elle  dut  regretter 
le  sang  répandu ,  c'était  trop  tard  ;  il  était  impossible  de 
reculer,  car  tantjque  la  Rochelle  ne  serait  pas  prise,  le 

t.  1 .  La  Popelmière,  t.  n,  fol.  1 23.  —  Mémoire  de  l'État  de  France, 
II,  fol.  37-42. 
2.  Henri  Martin,  t.  IX,  p.  353.  (Édit.  de  1857.) 
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parti  huguenot  ne  serait  pas  abattu;  il  fallait  l'anéantir 
sous  les  remparts  de  la  ville  rebelle  -,  mais  l'homme  dans 
laquelle  elle  avait  placé  sa  confiance  était  celui  qui  devait 
rendre  sa  tâche  plus  difficile ,  car  tout  en  négociant  conti- 
nuellement la  paix,  Lanoue  communiquait  son  ardeur  à  ses 
coreligionnaires,  et  par  les  travaux  de  défense  qu'il  faisait 
exécuter,  préparait  aux  troupes  du  roi  un  siège  long  et  diffi- 
cile. Dans  sa  tâche  il  était  aidé  par  le  maire  de  la  ville,  Jacques 
Henry,  homme  de  courage,  de  tête  et  de  résolution  ;  et 
pour  tenir  sans  cesse  la  population  en  haleine ,  la  Rochelle 
avait  cinquante  ministres  qui  décuplaient  par  leurs  dis- 
cours énergiques  la  force  des  assiégés,  dont  chacun  deve- 
nait une  muraille  vivante. 

VI. 

Le  H  février  1573  le  duc  d'Anjou  vint  prendre  le  com- 
mandement des  troupes  royales;  il  fut  précédé  dans  ce 
nouveau  poste  par  tout  le  bruit  que  la  victoire  de  Jarnac 
et  de  Moncontour  avait  jeté  autour  de  son  nom';  une 
noblesse  nombreuse  et  qui  brûlait  du  désir  de  se  distin- 
guer, se  groupait  autour  de  lui  ;  mais  elle  était  mal  com- 
mandée; privé  de  son  conseiller  Tavannes,  qui  se  mourait 
dans  son  gouvernement  de  Bourgogne,  le  prince,  aban- 
donné à  lui-même ,  ne  savait  que  révéler  sa  nullité.  Au 
lieu  de  dresser  sa  tente  près  des  remparts  de  la  ville ,  à  la 
place  d'honneur,  il  la  dressa  loin  de  la  portée  des  boulets. 
Sa  noblesse  l'imita  :  c'était  peu  propre  à  donner  du  cou- 
rage aux  soldats.  Les  travaux  du  siège  n'avançaient  pas  ; 
les  Rochellois  faisaient  des  sorties  meurtrières  pour  les 
assiégeants*.  Le  duc  d'Anjou,  voyant  ses  assauts  repoussés, 
eut  recours  aux  négociations.  Elles  eurent  lieu  malgré  l'op- 
position des  ministres;  mais  elles  n'aboutirent  pas;  d'un 
côté  on  n'offrait  pas  assez ,  de  l'autre  on  demandait  trop  : 
puis  la  confiance  manquait  et  les  ministres,  en  faisant 
sans  cesse  retentir  aux  oreilles  des  assiégés  le  funèbre  toc- 

1 .  Note  IL 

2.  Voir,  pour  le  siège  de  la  Rochelle  :  Caurian ,  Barbot,  Mémoire 
de  l'État  de  France ,  Histoire  des  deux  derniers  sièges  de  la  Ro- 
chelle, Vie  de  Lanoue  par  Admirault,  le  père  Ai'cère,  La  Pope- 
linière ,  de  Thou ,  Davila. 
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sin  de  Saint-Germaiii-l'Auxerrois,  paralysaient  les  conseils 
du  brave  Lanoue,  qui,  en  revenant  d'une  sortie  où  il 
s'était  distingué  parmi  les  plus  intrépides,  avait  toujours  à 
la  bouche  ce  refrain  :  «  Acceptez  les  propositions  du  roi.  » 
Chez  lui  le  soldat  ne  faisait  jamais  oublier  le  négociateur, 
ni  le  négociateur  le  soldat  ;  plus  d'une  fois  il  eut  à  souf- 
frir des  emportements  des  ministres;  l'un  d'eux,  c'était 
un  vieillard,  poussa  l'insolence  jusqu'à  oser  lui  donner  un 
soufflet.  Le  guerrier  se  contint  et  arrêta  d'un  signe  de  mé- 
pris les  épées  de  ses  officiers  dirigées  sur  la  poitrine  de 
ce  puritain  exalté  :  «  Qu'on  le  renvoie  à  sa  femme ,  dit-il 
froidement,  elle  le  guérira  de  sa  folie.» 

Lanoue  remplissait  trop  bien  sa  charge  de  défenseur  de 
la  Rochelle  et  réussissait  trop  peu  dans  celle  de  négocia- 
teur, pour  que  le  roi  le  laissât  plus  longtemps  à  la  tête  des 
assiégés  :  il  le  rappela.  Bras-de-Fer  obéit  aux  ordres  de 
son  souverain  et  sortit  de  la  ville  qu'il  avait  si  vaillamment 
défendue  '  ;  la  seule  chance  de  paix  qui  restait  fut  enlevée  : 
c'était  désormais  au  sort  des  armes  à  décider. 

Quand  le  défenseur  de  la  Rochelle  se  présenta  pour  la 

Kremière  fois  aux  portes  de  la  ville ,  les  exaltés  d'entre  les 
uguenots  ne  le  comprirent  pas  ;  quand  il  en  sortit  ils  le 
comprirent  moins  encore,  tant  au  jour  des  ébullitions  po- 
pulaires les  passions  nous  dérobent  certaines  profondeurs 
de  la  conscience  humaine.  Homme  de  conciliation,  Lanoue 
obtint  cependant,  au  milieu  d'un  peuple  défiant,  ce  qu'on 
n'aurait  accordé  à  aucun  autre.  Parmi  les  hommes  de 
guerre,  il  en  est  qui  lui  sont  supérieurs  par  le  génie  mili- 
taire; mais  nul  ne  l'a  surpassé  en  bravoure  et  en  loyauté; 
si  plusieurs  ont  attaché  leur  nom  à  de  glorieux  champs  de 
bataille,  il  a  attaché  le  sien  aux  remparts  de  la  Rochelle, 
où  il  a  acquis  aux  yeux  de  la  postérité  une  gloire  qu'aucun 
autre  guerrier  n'a  partagée. 

VIL 

Pendant  que  Lanoue  quitte  la  ville  qu'il  a  illustrée  par 
son  courage  et  se  dirige  vers  le  camp  des  assiégeants, 

1.  De  Thou,  liv.  LXI.  —  D'Aubigné,  1. 1".  —  Admirault,  Vie  de 
Lanoue. 
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pénétrons  dans'Sancerre  qui,  ^à  la  nouvelle  du  massacre 
de  Paris ,  a  fermé  ses  portes  aux  armées  du  roi.  Après 
trois  mois  d'attaques  et  d'assauts  infructueux,  La  Châtre, 
gouverneur  du  Berry ,  avait  pris  la  résolution  de  prendre 
par  la  famine  cette  ville  dans  laquelle  il  n'avait  pu  entrer 
par  la  brèche.  Quelques  paysans ,  armés  de  frondes  et  de 
bâtons,  avaient  mis  en  fuite  les  assiégeants,  détruit  leurs 
batteries ,  encloué  leurs  canons  ;  à  toutes  les  propositions 
de  paix  que  La  Châtre  leur  avait  faites  ils  avaient  répondu  : 
«  Nous  ne  nous  rendrons  pas ,  -«  et  du  haut  de  leurs  murs 
démantelés  ils  criaient  aux  assiégeants:  «  Combien  avez- 
vous  égorgé  d'hommes  à  Paris ,  à  Orléans ,  à  Lyon  ?  C'est 
ici  qu'on  se  bat,  allez  assassiner  ailleurs.  » 

La  Châtre  était^  furieux  :  «Rendez -vous,  leur  disait-il, 
ou  vous  mourrez  tous  de  faim.» 

«Nous  tiendrons  bon,  répondaient- ils  fièrement;  car 
nous  avons  résolu  mourir  de  faim  l'un  après  l'autre  et  tenir 
bon  jusqu'à  une  douzaine  plutôt  que  de  nous  rendre.  » 

«Le  roi  a  juré  qu'il  ferait  que  vous  vous  mangeriez  les 
uns  les  autres.  » 

«Eh  bien,  soit,  répondaient  les  Sancerrois;  mais  vous, 
allez  assassiner  ailleurs.»  L'orgueil  blessé  d'un  côté,  le 
mépris  et  la  rage  de  l'autre,  réduisirent  la  ville  à  la  plus 
épouvantable  des  extrémités  ;  son  commandant  Joanneau, 
celui  qui  l'avait  si  bien  défendue  en  1569,  manqua  de 
prudence.  Dans  la  pensée  que  les  troupes  du  roi  ne  pour- 
raient assiéger  tant  de  villes  à  la  fois,  il  avait  fermé  les 
portes  de  Sancerre  sans  avoir  les  provisions  nécessaires 
pour  un  long  siège.  Ce  fut  cette  faute  impardonnable  qui 
eut  d'épouvantables  conséquences  ;  car,  à  dater  du  mois 
d'avril,  les  vivres  commencèrent  à  manquer;  mais  avant 
de  retracer  les  scènes  d'horreur  dont  cette  ville  héroïque 
fut  le  théâtre,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt,  comme  étude  de 
mœurs ,  de  jeter  un  regard  sur  les  assiégés  et  sur  les  assié- 
geants pour  les  étudier  au  point  de  vue  moral.  ' 

Ce  qui  frappait  chez  les  catholiques ,  c'était  un  esprit  de 
licence  porté  jusqu'à  l'excès;  les  amusements  les  plus 
bruyants  succédaient  aux  combats  et  les  combats  aux  amu- 

1.  Jean  de  Lery,  Hist.  du  siège  et  de  la  famine  de  Sancerre; 
Lacretelle,  de  Thou,  Daviia,  La  Popelinière. 
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sements.  Le  hasard  des  batailles  ne  promettant  aux  com- 
battants aucun  lendemain ,  ils  voulaient  au  moins  que  le 
jour  présent  fût  pour  les  plaisirs;  ils  s'y  abandonnaient  donc 
avec  une  fiévreuse  ardeur,  tant  ils  craignaient  de  n'en  pas 
vider  la  coupe  jusqu'à  sa  dernière  goutte.  —  Les  soldats  se 
modelaient  sur  les  chefs ,  qui  étalaient  publiquement  leur 
libertinage  en  se  livrant,  aux  jeux,  à  la  boisson  et  aux 
femmes.  C'étaient  cependant  là  les  sujets  du  roi  très-chré- 
tien ,  ceux  pour  lesquels  Catherine  avait  des  couronnes  et 
le  pape  tant  d'indulgences. 

Ce  qui  frappait  chez  les  protestants,  c'était  un  spectacle 
bien  différent.  La  journée  y  commençait  et  y  finissait  par 
la  prière.  Entrons  dans  un  corps  de  garde  :  tous  les  com- 
battants sont  debout,  tête  nue.  Un  ministre  fend  les  rangs; 
il  est  pensif  et  recueilli.  Son  seul  espoir  est  dans  le  Dieu 
des  batailles,  il  attend  tout  de  lui  parce  qu'il  n'attend  rien 
des  hommes;  il  a  devant  lui  des  combattants  qui  ne  répon- 
dront peut-être  pas  à  l'appel  du  soir  ;  tous  le  comprennent. 
Fiers  devant  l'épée  de  leurs  ennemis,  ils  inclinent  hum- 
blement leur  front  devant  Dieu,  leur  seul  refuge  aux  jours 
de  leurs  détresses.  Ils  ont  fait  le  sacrifice  de  leur  vie ,  mais 
ils  n'ont  pas  fait  celui  de  leur  àme;  c'est  pour  la  sauver 
qu'ils  n'ont  pas  voulu  s'incliner  devant  la  bête  et  adorer 
son  image'.  Ils  souffrent,  mais  ils  sont  heureux  de  souffrir. 
Ils  craignent  quelqu'un,  mais  ce  n'est  pas  celui  qui  ne 
peut  leur  ravir  que  la  vie  du  corps  :  ces  hommes  morts 
aux  choses  de  la  terre  n'ont  besoin  ni  du  vin  qui  enivre, 
ni  du  jeu  qui  excite,  ni  des  femmes  qui  enflamment,  ni 
des  spectacles  qui  récréent  ;  ce  qui  se  passe  dans  le  camp 
ennemi,  ils  l'ont  en  horreur;  à  leurs  yeux  c'est  l'abomina- 
tion de  la  désolation  :  ce  qu'il  leur  faut,  c'est  le  pain  du 
ciel  quand  celui  delà  terre  leur  manque;  c'est  l'espérance 
de  la  couronne  de  justice  que  Dieu  donne  à  ses  élus  quand 
ils  n'ont  à  attendre  de  leurs  ennemis  que  la  mort;  avec 
de  pareilles  dispositions  on  comprend  comment  ces  honimes 
aux  corps  exténués  par  les  privations  devaient  s'associer  à 
cette  prière  que  leur  ministre  prononçait  au  milieu  d'eux  : 

1.  Apocalypse,  chap.  XX,  v.  4.  Les  protestants  désignaient 
ordinairement  par  ce  mot  l'Église  romaine ,  et  quelquefois  le  pape, 
la  personnification  vivante  de  cette  Église. 
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«  Notre  aide  soit  au  nom  de  Dieu  qui  a  fait  le  ciel  et  la 
terre ,  ainsi  soit-il. 

«Notre  Sauveur,  puisqu'il  t'a  plu  nous  faire  la  grâce 
d'avoir  passé  la  nuit  pour  venir  jusqu'au  jour  présent , 
veuille  nous  aussi  maintenant  faire  ce  bien  que  nous  l'em- 
ployions à  ton  service,  tellement  que  nous  ne  pensions,  ne 
disions  et  ne  fassions  rien,  sinon  pour  te  complaire  et 
obéir  à  ta  volonté.  Afin  que,  par  ce  moyen,  toutes  nos 
œuvres  soient  à  la  gloire  de  ton  saint  nom  et  à  l'édification 
de  nos  prochains.  Et  comme  il  te  plaît  de  faire  luire  ton 
soleil  sur  la  terre  pour  nous  éclairer  corporellegient, 
veuille  aussi  parla  clarté  de  ton  Saint-Esprit  illuminer  nos 
entendements  et  nos  cœurs  pour  nous  adresser  à  la  droite 
voie  de  ta  justice,  nous  prenant  en  ta  sainte  protection 
pour  tout  le  temps  de  notre  vie  et  nous  pardonnant  toutes 
nos  fautes  passées,  par  ta  miséricorde  infinie,  pour  l'amour 
de  ton  Fils  bien-aimé,  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  comme 
tu  as  promis  à  tous  ceux  qui  t'en  requerront  de  bon  cœur. 
Et  d'autant,  ô  Père; céleste,  'que  les  habitants  et  habitués 
de  cette  ville  après  toi  se  reposent  sur  la  fidélité  et  pré- 
voyance de  nous  qui  sommes  de  la  garde;  fais -nous  la 
grâce  que  nous  puissions  tellement  exécuter  le  devoir  de 
notre  charge  qu'il  n'advienne  ici  aucun  inconvénient  par 
notre  lâcheté  ou  négligence,  et  qu'en  bref  il  te  plaise,  ô 
grand  Dieu  des  armées,  tellement  changer  ce  temps  misé- 
rable et  calamiteux  en  un  temps  heureux  auquel  toute  piété 
et  justice  règne ,  que  nous  ne  soyons  plus  en  cette  peine 
de  nous  garder  ;  finalement  nous  te  supplions,  ô  Dieu  tout 
miséricordieux,  donner  ton  Saint-Esprit  et  ta  connaissance 
à  tous  les  hommes,  instituant  et  entretenant  toujours  en 
ton  Église  de  bons  et  fidèles  pasteurs ,  afin  que  toutes  bre- 
bis égarées  soient  recueillies  en  la  bergerie  de  ton  Fils,  et 
que  par  ce  moyen  ton  saint  nom  soit  de  plus  en  plus  glo- 
rifié par  tout  le  monde.  Toutes  lesquelles  choses,  ô  bon 
Dieu  et  Père,  nous  te  demandons  au  nom  et  en  la  faveur 
de  notre  Sauveur'  Jésus -Christ,  ainsi  comme  par  lui 
sommes-nous  appris  de  te  prier,  disant  :  Notre  Père,  etc. 

«  Aussi  nous  tefp rions  nous  augmenter  la^ foi  disant  :  Je 
crois  en  Dieu,  etc. 

«  La  bénédiction  de  Dieu  le  Père ,  la  grâce  et  faveur  de 
notre  Seigneur  Jésus-Christ  soit  et  demeure  éternellement 
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sur  nous  tous  par  la  communication  de  son  Saint-Esprit. 
Ainsi  soit-il  '  » 

Ainsi  priaient  ces  hommes  que  leur  roi  voulait  mettre 
à  mort  et  sur  la  tête  desquels  le  pape  faisait  tomber  ses 
plus  violents  anathèmes. 

VIII. 

Ce  que  six  mille  soldats  campés  autour  des  murs  de 
Sancerre  ne  purent  faire,  le  manque  de  vivres  le  fit;  intré- 
pides devant  les  arquebuses  et  les  canons  des  ti'oupes 
royales,  les  Sancerrois  furent  héroïques  devant  la  famine. 
Le'  cœur  se  serre  de  douleur  quand  on  parcourt  le  récit 
touchant  du  ministre  Jean  de  Lery,  témoin  de  l'un  des 
spectacles  les  plus  navrants  que  l'histoire  ait  inscrit  dans 
les  annales  de  l'humanité. 

Mais  laissons  à  Jean  de  Lery  lui-même  le  soin  de  nous 
faire  connaître  dans  son  langage  naïf  quelques-uns  des 
nombreux  et  douloureux  incidents  de  ce  siège  mémorable. 
Après  avoir  raconté  en  détail  comment  au  mois  de  mars , 
la  chair  de  bœuf  venant  à  manquer,  on  abattit  les  chevaux, 
ensuite  les  mulets,  puis  les  ânes,  l'historien  ajoute:  «Or, 
la  famine  augmentant  de  plus  en  plus  à  Sancerre,  les  chats 
aussi  eurent  leur  tour  et  furent  tous  en  peu  de  temps 
mangés ,  tellement  que  l'engeance  en  faillit  en  moins  de 
quinze  jours.  A  cause  de  la  disette  dont  on  était  pressé, 
plusieurs  se  prirent  à  chasser  aux  rats,  taupes  et  souris 
(la  faim  qui  les  pressait  leur  faisant  trouver  l'invention  de 
toutes  sortes  de  ratoires)  ;  mais  surtout  vous  en  eussiez  vu 
les  pauvres  enfants  bien  aises  quand  ils  pouvaient  avoir 
quelques  souris ,  lesquelles  ils  faisaient  cuire  sur  les  char- 
bons (le  plus  souvent  sans  écorcher  ni  vider),  et  d'une 
grande  avidité  les  dévoraient  plutôt  qu'ils  ne  les  man- 
geaient; car  il  n'y  avait  queue,  patte  ni  peau  de  rat  qui  ne 
fût  soudainement  recueillie  pour  servir  de  nourriture  à 
une  grande  multitude  de  pauvres  souffreteux.  Aucuns 
trouvaient  les  rats  rôtis  merveilleusement  bons  ;  mais 
encore  étaient -ils  meilleurs  à  l'étuvée.  Mais  quoi,  les 
chiens  (chose  que  je  ne  crois  auparavant  été  pratiquée  ou 

1 .  Bulletia  de  l'histoire  du  protestantisme  français. 
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pour  le  moins  rarement),  ne  furent  pas  épargnés;  sans 
horreur  ni  appréhension,  furent  tués  pour  manger  ainsi 
ordinairement  que  les  moutons  en  autre  saison,  et  en  a-t- 
on assommé  et  tué  qui  ont  été  vendus ,  les  uns  cent  sous ,  les 
autres  six  livres  tournois,  cela  n'étant  nouveau  d'acheter 
le  quartier  de  chien  vingt  à  vingt-cinq  sols;  la  tête  et  le 
reste  se  vendaient  de  même.  Plusieurs  affirmaient  trouver 
la  chair  fort  bonne,  faisant  aussi  grand  cas  des  têtes, 
pieds ,  fressures  et  ventres  cuits  avec  épices  et  herbes , 
que  tètes  de  veaux,  de  cabris'  et  d'agneaux.  Les  cuisses  de 
lévriers  rôties  étaient  trouvées  tendres  et  mangées  comme 
râbles  de  lièvre  ;  mais  principalement  les  petits  chielis  de 
lait  étant  tenus  pour  marcassins  et  petits  faons.  Toutefois, 
pour  en  dire  ce  que  j'en  sais  et  pour  en  avoir  tâté,  la  chair 
de  chien  est  fort  fade  et  douceâtre.  » 

La  famine  devait  atteindre  un  degré  de  plus  au  commen- 
cement de  juillet;  il  ne  restait  que  vingt  chevaux,  qu'on 
ne  voulait  pas  abattre  à  cause  de  leur  utilité  pour  la  dé- 
fense de  la  ville.  «Le  ventre  affamé  qui  n'a  pas  d'oreilles, 
dit  Jean  de  Lery,  et  la  nécessité  maîtresse  des  arts  en 
firent  aviser  aucuns  d'essayer  si  les  cuirs  de  bœufs,  de 
vaches,  peaux  de  moutons  et  autres  (même  séchants  par 
les  greniers),  pourraient  suppléer  au  lieu  de  la  chair  et 
des  corps.  Et  de  fait,  après  les  avoir  pelées,  bien  raclées, 
lavées,  échaudées  et  cuites,  ils  y  prirent  tel  goût  que,  sitôt 
que  cela  fut  su,  quiconque  avait  des  peaux,  les  accoutrait 
et  apprêtait  de  cette  façon,  ou  bien  les  faisait  rôtir  sur  le 
gril  comme  tripes;  que  si  quelqu'uns  avaient  de  la  graisse, 
ils  en  faisaient  de  la  fricassée  et  du  pâté  au  pot;  autres  en 
mettaient  aussi  à  la  vinaigrette.  Mais  entre  les  peaux  celles 
des  veaux  se  trouvèrent  merveilleusement  tendres  et  déli- 
cates, et  en  ayant  mangé  de  si  bonnes,  que  si  on  ne  m'en 
eût  averti,  j'eusse  estimé  avoir  mangé  de  bonnes  tripes. 
Or,  non-seulement  les  cuirs  de  bœufs ,  de  vaches  et  autres 
peaux  de  bêtes  qu'on  mange  communément  furent  ainsi 
accoutrées,  mais  les  cuirs  de  chevaux,  les  peaux  de  chiens 
et  d'autres  animaux  inusités  pour  manger  furent  apprêtées 
et  mangées  comme  les  précédentes  ;  que  s'il  se  trouvait 
des  oreilles  d'ânes  qui  fussent  demeurées  avec  la  peau , 

1.  Chevreau. 
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elles  étaient  estimées  comme  tendrons  et  meilleures  qu'o- 
reilles de  pourceaux.  La  façon  la  meilleure  pour  accoutrer 
toute  sorte  de  peau  n'est  pas  de  les  peler  et  échauder 
comme  nous  avons  dit  devant,  mais  les  faire  clouer  et 
étendre  sur  un  aix  pour  brûler  et  racler  le  poil  plus  aisé- 
ment, ainsi  comme  on  brûle  et  racle  un  pourceau;  cela 
fait,  il  les  faut  laisser  tremper  un  jour  ou  deux  et  changer 
souvent  l'eau ,  puis  après  les  apprêter  et  faire  cuire  selon 
qu'on  veut. 

«La  cherté  si  grande  en  ces  cuirs  ainsi  appareillés  (qui 
se  vendaient  sur  les  bancs  comme  trippes  )  qu'un  pied  en 
quarré  ou  une  livre  de  quelque  peau  que  ce  fût  se  vendait 
douze  ou  quinze  sous  ;  et  il  y  a  telle  peau  qui  a  été  vendue 
en  détail  plus  de  trente  livres  tournois.  Mais  comme  ainsi 
soit  que  ceux  qui  ont  faim  s'avisent  de  tout ,  les  cuirs  et 
les  peaux  commenceant  à  faillir  et  à  diminuer,  les  plus 
subtils  et  ingénieux  commencèrent  à  taster  et  à  faire  essay 
du  parchemin  ;  ce  qu'ayant  bien  succédé  ',  la  presse  y  fut 
telle  que ,  non-seulement ,  les  peaux  de  parchemin  blanc 
furent  mangées,  mais  aussi  les  lettres  titres,  livres  impri- 
més et  écrits  en  main ,  ne  faisant  difliculté  de  manger  les 
plus  vieux  de  cent  à  six  vingts  ans.  La  façon  de  les  apprê- 
ter était  de  les  faire  tremper  un  jour  ou  deux  (selon  que 
la  nécessité  le  permettait) ,  les  changer  souvent  d'eau  ,  les 
bien  racler  avec  un  couteau,  puis  les  faisait-on  bouillir  un 
jour  ou  demi-jour,  et  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  attendris 
et  amollis,  ce  qui  se  connaissait  lorsqu'on  les  rompant  et 
tirant  avec  les  doigts  on  les  voyait  glutineux;  et  ainsi  on 
les  fricassait  comme  trippes,  ou  bien  on  les  apprêtait  avec 
herbes  et  epices  en  façon  de  hochepot;  mêmes  les  sol- 
dats, par  les  corps  de  garde,  et  autres  par  la  ville,  les 
frottoyent  et  graissoient  avec  du  suif  de  la  chandelle  ,  et 
les  ayant  mis  un  peu  griller  sur  les  charbons  les  man- 
geoient  ainsi.  J'en  ai  aussi  vu  manger  où  les  caractères 
imprimés  et  écrits  en  main  apparaissoient  encore ,  et  pou- 
vait on  lire  dans  les  morceaux  qui  étaient  au  plat  tout 
prêts  à  manger.  Les  peaux  de  tambour,  les  fonds  de  cri- 
bles troués  et  percés,  les  colliers  de  buffles  et  autres 
(principalement  ceux  de  cuir  blanc)   furent  décousus, 

1.  Réussi. 
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décloués,  lavés  et  battus  comme  lessive,  cuits,  fricassés  et 
mangés.  Et  pour  ne  rien  omettre  de  tout  ce  que  gens 
affamés  se  peuvent  rassasier,  les  cornes  de  pied  de  cheval 
amassées  sur  les  fumiers,  les  vieilles  cornes  de  bœuf  et 
de  vache,  les  vieux  os  recueillis  par  les  rues,  furent  man- 
gés et  rongés  de  plusieurs  qui  ne  laissoient  rien  en  arrière 
parmi  les  ordures,  non  plus  que  si  les  canes  et  poules  y 
eussent  gratté  et  béqueté.  Les  cornes  de  lanternes  ne 
furent  pas  aussi  oubliées,  ainsi  arrachées,  rôties  et  man- 
gées. Que  si  les  rues  et  mettes  étaient  ainsi  fouillées  pour 
remplir  le  ventre  de  ce  que  les  pourceaux  et  chiens  lais- 
soient et  n'en  tiendroyent  compte.  Les  maisons  étaient 
aussi  recherchées  de  tout  ce  en  quoi  on  se  pouvait  adviser 
avoir  substance,  humidité  et  saveur.  Et  enfin  que  ce  que 
j'ai  dit  du  commencement  (qu'on  n'a  point  vu  de  plus 
extrême  famine)  soit  mieux  vérifié,  les  licols,  poitrals, 
croupières  et  tous  autres  harnais  de  cheval  (principale- 
ment de  cuir  blanc),  tant  vieux  et  usés  fussent  ils,  etoient 
coupés  par  pièces,  bouillis,  grillés  et  fricassés;  et  voyait 
on  encore  les  trous  de  coutures  sur  les  bancs  où  ils  se 
vendoient  bien  chèrement  et  à  grand  presse.  Les  enfans 
aussi  qui  avoient  des  ceintures  de  cuir  les  mettoient  sur 
les  charbons  et  s'en  desjunoient  comme  d'un  boyau  de 
trippes.  Les  vieux  devantiers  de  peaux  et  gras  des  save- 
tiers et  autres  artisans,  les  nerfs  de  bœuf  et  d'autres  betes, 
ayant  servi  quatre  et  cinq  ans  sur  des  bats  d'anes  et  de 
mulets,  et  à  d'autres  usages,  et  ceux  où  pendoient  les 
bouteilles  à  vinaigre  de  longtemps,  les  pieds  de  cerfs,  de 
biches  et  de  chevraux,  où  les  clefs  etoient  pendues  dès 
les  grands  pères,  furent  détachés,  cuits  et  fricassés  et 
servirent  de  nouriture  à  plusieurs.  Ce  n'est  pas  tout  ;  car 
les  poitrails  faits  de  vieux  cuirs  et  de  vieilles  savates,  dont 
les  vignerons  de  la  ville  se  servoient  pour  plier  les  vignes, 
furent  aussi  cuits  et  mangés.  Quoi  plus  ?  Les  rognures 
d'esguillettes,  de  bourses,  d'escarcelles  et  autres  merce- 
ries de  peaux  n'etoient  pas  jetées  sur  les  fumiers ,  mais 
fricassées  et  mangées  comme  trippes.  Et  au  reste  les  peaux 
de  moutons,  de  chevrotins,  d'agneaux,  et  autres  passées 
en  gale,  alun  ou  autrement,  comme  les  mégissiers  les 
accoutrent  (quoiqu'elles  fussent  teintes),  etoient  cousues 
et  servoient  à  contrefaire  saussices  et  autres  farces  com- 
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posées  de  quelque  peu  d'herbes  et  de  telles  rognures 
dont  on  les  remplissait,  et  les  vendait  on  ainsi  parmi  la 
ville  bien  chèrement.  » 

Jean  de  Lery  entre  dans  des  détails  intimes,  qui  font  de 
son  récit  une  belle  et  triste  page  d'histoire.  Entre  autres 
faits  il  raconte  le  suivant  :  Un  enfant  se  mourait  ;  les 
pâleurs  de  la  mort  descendaient  sur  son  visage.  Ses  parents 
pleuraient  autour  de  son  lit  ;  un  peu  de  nourriture  l'eût 
rendu  à  la  vie  ;  mais  ils  n'avaient  que  leurs  larmes  à  lui 
donner.  Ils  tenaient  dans  leurs  bras  ce  cher  objet  de  leurs 
affections.  «Pourquoi  pleurez -vous,  leur  dit -il  avec  un 
doux  sourire;  je  ne  vous  demande  pas  du  pain;  je  sais 
que  vous  n'en  avez  pas.  Si  Dieu  veut  que  je  meure  ainsi , 
n'est-ce  pas  bien  ?  Lazare  n'a-t-il  pas  eu  faim  ?  Je  l'ai  lu 
dans  la  Bible.  »  En  prononçant  ces|paroles,  ce  jeune  mar- 
tyr de  la  famine  rendit  le  dernier  soupir. 
"  Arrêtons  -  nous  ;  c'est  déjà  trop  d'avoir  retracé  de  si 
lamentables  scènes,  devenues  un  texte  inépuisable  d'accu- 
sations contre  le  christianisme  ;  et ,  cependant ,  il  ne  faut 
les  imputer  qu'au  fanatisme,  qui  est  à  la  foi  chrétienne 
ce  que  la  licence  est  à  la  liberté.  Ne  faisons  donc  pas 
remonter  à  la  croix  du  Calvaire  ce  qui  provient  du  péché  ; 
c'est  lui  qui  arme  l'homme  contre'l'homme ,  et  fait  du  fer 
destiné  à  déchirer  la  terre  un  instrument  de  mort.  Plus 
instruits  dans  les  vérités  chrétiennes,  nous  serions  plus 
attristés ,  mais  moins  étonnés  des  guerres  qui  désolent 
l'humanité.  Elles  sont  et  seront  une  triste  et  honteuse 
nécessité  tant  que  les  grands  du  monde  et  les  peuples 
n'auront  pas  courbé  la  tête  devant  celui  qui ,  du  haut  de 
son  Golgolha ,  ne  sait  que  bénir  et  aimer.  Le  passé  n'ap- 
prendra rien  au  présent  ;  il  marchera  dans  les  mêmes 
ornières  inondées  de  sang ,  et  les  intervalles  de  paix  ne 
seront  qu'une  préparation  à  de  nouveaux  combats.  Quand 
les  mêmes  causes  subsistent,  on  voit  nécessairement  appa- 
raître les  mêmes  résultats.  Nous  ne  voulons  pas  condamner 
toutes  les  guerres  ;  il  y  en  a  qui  sont  des  nécessités  :  celles- 
là  sont  grandes  et  glorieuses  ;  mais  le  plus  beau  laurier  ne 
vaudra  jamais  la  pacifique  branche  d'olivier.  Quand  un 
peuple  forgera  des  socs  de  charrue  avec  le  fer  de  ses 
armes,  et  fera  de  ses  canons  des  cloches  pour  appeler  ses 
fidèles  dans  les  sanctuaires  du  Seigneur,  il  sera  le  plus 
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grand  des  peuples,  parce  qu'il  en  sera  le  plus  sage.  Le 
temps  où  ces  merveilles  s'accompliront  est  encore  bien 
loin.  Mais  laissons  ces  digressions  et  retournons  à  la  Ro- 
chelle. 

IX. 

Le  duc  d'Anjou  voyait  avec  autant  d'impatience  que  de 
douleur  que  les  travaux  de  siège  n'avançaient  pas  :  assauts 
de  jour,  attaques  de  nuit,  propositions  de  paix,  tout  échouait 
devant  l'intrépidité  des  assiégés.  Un  jour,  un  cri  de  joie 
retentit  dans  la  ville  ;  ce  sont  les  vaisseaux  de  l'Angleterre 
qu'on  a  signalés  du  haut  de  la  tour  de  la  Lanterne.  Chacun 
s'embrasse  ;  le  délire  est  à  son  comble  ;  mais  une  tempête 
s'élève  et  disperse  au  loin  ces  navires ,  qui  ne  reparurent 
plus.  La  tristesse  succède  à  l'espérance  ;  les  Rochellois 
croient  que  Dieu  les  abandonne  ;  leurs  provisions  de  guerre 
et  de  bouche  s'épuisent  ;  la  disette  commence  à  se  faire 
sentir  ;  mais  dans  ce  moment  leurs  ministres  leur  viennent 
en  aide  ;  ce  ne  sont  pas  des  docteurs ,  ce  sont  des  pro- 
phètes, qui  parlent  au  nom  du  Dieu  des  armées  dont  ils 
disposent  des  foudres  comme  des  miséricordes;  ils  en- 
flamment le  peuple ,  en  lui  montrant  le  ciel ,  comme  la 
récompense  de  sa  fidélité ,  puis  ils  lui  racontent  quelques- 
unes  des  scènes  des  matines  de  Paris.  C'est  Coligny  foulé 
aux  pieds  et  pendu  aux  fourches  patibulaires  de  Mont- 
faucon;  c'est  sa  tête  présentée  à  Catherine,  la  moderne 
Hérodias;  c'est  ce  jeune  et  beau  Teligny,  qui,  plein  d'es- 
pérance et  de  vie ,  s'unissait ,  il  y  avait  à  peine  quelques 
mois,  à  la  fille  de  l'amiral,  et  qui  a  été  visé  comme  un 
oiseau  sur  un  toit  ;  c'est  le  brave  Briquemaut  et  le  noble 
Cavagne  exécutés  à  la  lueur  des  flambeaux  pour  récréer 
une  cour  blasée ,  et  dont  les  mœurs  eussent  fait  honte  aux 
habitants  de  Sodome  et  de  Gomorrhe. 

Après  avoir  entendu  leurs  ministres,  les  Rochellois 
reprenaient  les  armes ,  faisaient  des  sorties ,  repoussaient 
des  assauts  ;  les  femmes  même  se  montraient  à  la  brèche, 
et  y  combattaient  vaillamment  à  côté  de  leurs  maris,  de 
leurs  frères  et  de  leurs  enfants. 

Rien  ne  faisait  prévoir  ni  la  levée  du  siège  ni  une  capi- 
tulation; le  découragement  était  au  camp  des  troupes 
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royales,  dépourvues  de  vivres  et  de  munitions  de  guerre. 
Elles  regardaient  avec  effroi  le  bastion  de  l'Évangile', 
témoin  sanglant  de  tant  de  défaites ,  et  devenu  le  tombeau 
de  presque  toute  une  armée  ;  ce  qui  les  énervait  surtout 
c'était  le  titre  d'assassins  et  d'égorgeurs  qu'on  leur  lançait 
du  haut  des  remparts;  puis,  enfin,  elles  se  sentaient  mal 
commandées.  Un  événement  imprévu  changea  tout  à  coup 
la  face  des  choses.  La  noblesse  de  Pologne  avait  élu  pour 
son  roi  le  duc  d'Anjou  ;  ce  choix  était  dû  à  la  dextérité  de 
l'évèque  Montluc  et  de  Gaspard  de  Schomberg,  allemand 
de  naissance ,  mais  attaché  à  la  cour  des  Valois.  Ce  n'était 
pas  sans  de  grandes  difficultés  qu'ils  avaient  amené  les 
Polonais  à  se  donner  pour  monarque  un  jeune  homme  qui 
s'était  tristement  signalé  par  son  esprit  persécuteur,  et  qui 
perdait,  devant  les  remparts  de  la  Rochelle,  le  prestige 
attaché  à  son  nom.  Montluc,  qui  jusque-là  avait  penché 
pour  les  réformés ,  se  fit  sans  pudeur  l'avocat  de  la  Saint- 
Barthélémy,  et  s'efforça  d'en  atténuer  l'horreur,  en  ne 
montrant  dans  les  massacres  de  la  célèbre  nuit  qu'une 
simple  querelle  de  parti.  Le  candidat  autrichien  fut  écarté 
par  des  raisons  habilement  déduites  de  Schomberg.  La 
crainte  de  donner  à  la  maison  d'Autriche  une  trop  grande 
puissance  et  de  se  doimer  un  maître  dans  un  roi  de  cette 
famille,  précipitèrent  le  choix  des  Polonais,  qui  tomba, 
quoique  un  peu  à  contre-cœur,  sur  la  tète  du  prince  fran- 
çais. L'une  des  conditions  de  l'élection  fut  «que  Charles  IX 
rétablirait  en  leurs  biens,  noblesse  et  honneurs  ceux  qui 
avaient  été  condamnés  pour  la  prétendue  conspiration  de 
Paris  ou  leurs  héritiers;  que  le  libre  exercice  de  la  religion 
serait  accordé  comme  aux  villes  et  places  qui  avaient  ledit 
exercice,  et  qu'on  fît  diligente  information  contre  les  mas- 
sacreurs. » 

Montluc ,  dont  les  instructions  n'étaient  pas  aussi  éten- 
dues, et  qui  avait  soutenu  que  le  massacre  de  Paris  s'était 
fait  contre  la  volonté  du  roi ,  accepta  cependant ,  sachant 
bien  que  la  cour  serait  libre,  quand  elle  le  voudrait,  de  ne 
pas  remplir  les  engagements  pris  en  son  nom.  Pour  le 
diplomate,  la  fin  justifia  les  moyens  :  une  couronne  valait 
bien  un  mensonge,  même  un  parjure.  Le  prélat  jura  donc 

1 .  Situé  au  nord-ouest  de  la  ville. 
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tout  ce  qu'on  voulut.  Le  4  mai  1573,  il  fit  le  serment.  Le 
9  du  même  mois,  trente-cinq  mille  Polonais  à  cheval,  et 
réunis  sur  la  place  publique  de  Varsovie,  proclamèrent 
pour  leur  roi  le  duc  d'Anjou.  Montluc  expédia  de  suite  un 
courrier  pour  annoncer  sa  victoire,  et  bientôt  après,  suivi 
par  une  brillante  ambassade  polonaise ,  il  partit  pour  Paris. 

X. 

Quand  la  nouvelle  de  l'élection  du  duc  d'Anjou  fut  con- 
nue, la  cour,  par  amour-propre  plutôt  que  par  humanité, 
ne  se  soucia  pas  que  les  ambassadeurs  polonais  fussent  té- 
moins de  sa  faiblesse  et  de  la  honte  de  ses  armées ,  qui , 
depuis  des  mois  entiers,  campaient  devant  des  villes  dont 
elles  ne  pouvaient  forcer  les  portes  ;  elle  saisit  l'occasion 
au  vol ,  et  se  crut  généreuse  en  offrant ,  par  des  considé- 
rations diplomatiques ,  ce  qu'elle  allait  être  réduite  à  faire 
Ear  impuissance.  De  nouvelles  négociations  furent  ouvertes. 
es  plénipotentiaires  du  roi,  Brulard,  de  Sauve, Villard  et 
Pinard,  s'abouchèrent  avec  les  commissaires  de  la  Rochelle, 
auxquels  s'étaient  joints  ceux  de  Montauban.  Quoiqu'ils 
n'eussent  pas  reçu  mandat  des  autres  villes,  ces  commis- 
saires stipulèrent ,  au  nom  du  parti  tout  entier  ;  ils  en 
avaient  le  droit,  après  avoir  soutenu  vaillamment  le  dra- 
peau du  protestantisme.  Une  circonstance ,  que  plusieurs 
historiens  ont  laissé  passer  inaperçue ,  et  qui ,  cependant , 
a  pesé  depuis  dans  les  destinées  de  la  France,  ce  sont  les 
noms  roturiers  des  Salbert ,  des  Jacques  Henry ,  des  Mo- 
risson ,  des  Gargouillaud ,  commissaires  des  Huguenots , 
qui  traitent,  de  pair  en  pair,  avec  la  cour,  qui,  jusque-là, 
n'avait  traité  qu'avec  des  princes  du  sang  et  des  nobles. 
Le  tiers-état  fit  ce  jour -là  un  pas  de  plus  dans  sa  partici- 
pation aux  affaires  publiques. 

Après  de  longs  pourparlers,  les  conventions  de  paix, 
arrêtées  le  24  juin ,  furent  le  lendemain  acceptées  par  le 
peuple  rochellois,  réuni  sur  le  bastion  de  l'Évangile, 
témoin  de  son  courage  et  de  son  triomphe.  La  Rochelle , 
Nîmes ,  Montauban  profitèrent  seuls  du  traité  qui  leur  ga- 
rantissait le  plein  exercice  de  leur  culte ,  mais  sous  la  pro- 
messe de  ne  pas  construire  de  citadelle  dans  leur  enceinte 
et  de  n'y  pas  entretenir  une  garnison.  Les  gentilshommes 
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et  autres  ayant  haute  justice  qui  avaient  porté  les  armes 
avec  les  habitants  desdites  villes,  étaient  autorisés  «à  célé- 
brer dans  leurs  maisons  les  baptêmes  et  les  mariages,  sans 
plus  grande  assemblée  que  dix  personnes  outre  les  parents, 
parrains  et  maraines  ;  tous  les  autres  protestants  étaient 
amnistiés  et  avaient  seulement  la  liberté  du  for  intérieur, 
sans  pouvoir  jouir  de  celle  d'exercer  publiquement  leur 
culte.'» 

XI. 

Pendant  que  ces  articles  se  négociaient ,  la  malheureuse 
ville  de  Sancerre  était  en  proie  à  la  famine  qui  avait  trans- 
formé son  enceinte  en  un  champ  d'épouvantable  désola- 
tion. Les  Rochellois  voulaient  la  faire  comprendre  dans  le 
traité;  mais  ceux  des  commissaires  du  parti  protestant  qui 
étaient  partisans  de  la  paix  à  tout  prix  firent  passer  outre 
et  abandonnèrent  lâchement  la  noble  ville  ;  s'ils  eussent 
insisté,  la  cour  eût  peut-être  consenti;  une  humiliation  de 
plus  ne  l'eût  pas  arrêtée.  L'égoïsme  parla  plus  haut  que  la 
fraternité.  On  peut  seulement  dire  à  la  décharge  des  com- 
missaires protestants  qu'ils  redoutaient  la  continuation  de 
la  guerre ,  qui  eût  lassé  la  patience  de  leurs  coreligion- 
naires qui,  depuis  si  longtemps  luttaient  avec  des  forces  si 
inégales;  peut-être  espéraient- ils  que  la  cour  ferait  par 
magnanimité  ce  qu'on  voulait  lui  arracher  par  la  force. 
Sancerre  fut  donc  abandonnée  ;  ce  surcroît  de  douleur 
n'abattit  pas  ses  défenseurs;  la  certitude  qu'on  violerait 
à  leur  égard  toutes  les  promesses  et  qu'on  les  traiterait 
comme  leurs  frères  de  Paris,  de  Troyes,  de  Meaux,  etc., 
leur  donna  une  force  surhumaine.  Maigris  par  la  faim,  ils 
ressemblaient  à  des  spectres;  mais  ces  spectres  faisaient 
peur  aux  assiégeants  qui ,  n'osant  plus  les  combattre ,  ne 
savaient  que  les  bloquer.  Dieu  eut  pitié  de  leurs  longues 
souffrances  et  se  servit  des  envoyés  polonais  pour  y  mettre 
un  terme  ;  la  cour  craignit  que  le  bruit  de  toutes  les  scènes 
épouvantables  qui  se  passaient  dans  cette  malheureuse  cité 
ne  troublât  les  fêtes  splendides  qu'elle  préparait  et  ne  fît 
une  fâcheuse  impression  sur  l'esprit  de  ceux  qui  appor- 

1.  La  Popelinière,  t.  II,  fol.  183.  —  Mémoire  de  l'État  de  France, 
t.  II,  fol.  212.  —  Davila,  1. 1*^  chap.  18. 
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talent  une  couronne  au  duc  d'Anjou.  Elle  ordonna  donc 
à  La  Châtre  d'en  finir  au  plus  vite:  une  capitulation  eut 
lieu  ;  elle  garantit  aux  hommes  leurs  biens  et  leur  vie;  aux 
femmes  l'honneur,  à  tous  la  liberté  de  conscience,  moyen- 
nant 40,000  livres  pour  être  distribuées  aux  soldats.  Sans 
cette  clause  ils  eussent  été  mécontents  ;  on  leur  avait  pro- 
mis le  sac  de  la  ville  pour  entretenir  leur  ardeur  par  l'es- 
pérance du  pillage.  Sancerre  ouvrit  ses  portes  ;  son  inté- 
rieur présentait  un  aspect  désolant.  En  voyant  ses  défen- 
seurs ,  les  troupes  du  roi  purent  mesurer  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  vaillance  et  de  courage  indomptable  chez  ces 
hommes  qui  pendant  si  longtemps  les  avaient  tenus  en 
échec.  La  capitulation  fut  observée;  mais  quelque  temps 
après  l'intrépide  Joanneau  fut  trouvé  mort  dans  son  lit, 
percé  par  le  poignard  d'un  assassin.  Le  ministre  La  Bour- 
gade, qui  SI  souvent  avait  fait  passer  son  indomptable 
énergie  dans  le  cœur  des  Sancerrois ,  eut  le  même  sort  ; 
quelle  main  invisible  les  avait  frappés  ?  C'est  facile  à  devi- 
ner :  on  ne  pouvait  pardonner  au  premier  la  puissance  de 
son  épée,  au  second  celle  de  sa  parole.' 

XIL 

C'est  une  étrange  cour  que  celle  des  Valois  :  hier  on  as- 
sassinait dans  son  Louvre  ;  aujourd'hui  on  y  danse.  Avec 
une  promptitude  qui  rappelle  un  changement  de  décoration 
à  vue,  toutes  les  taches  de  sang  dont  les  pavés  et  les  murs 
de  la  demeure  royale  étaient  souillés ,  ont  été  soigneuse- 
ment enlevées  ;  on  dirait  que  des  siècles  se  sont  écoulés 
depuis  le  tintement  funèbre  des  cloches  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  et  que  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy  a  pris 
rang  parmi  les  légendes  les  plus  fabuleuses  de  notre  his- 
toire. Catherine  de  Médicis,  qui  n'avait  sur  la  conscience, 
disait-elle  naïvement,  que  cinq  à  six  huguenots  assassinés, 
était  riante,  gaie,  animée;  bien  plus,  elle  était  heureuse: 
une  couronne  allait  être  offerte  au  duc  d'Anjou.  La  cour 
était  obérée;  mais  jamais  elle  n'étala  un  luxe  plus  éblouis- 
sant ;  l'escadron  volant  avait  préparé  de  nouveaux  costumes 

1.  La  Popelinière,  liv.  XXXV,  fol.  179;  liv.  XXXVI,  fol.  190, 
191.  —  De  Tliou,  t.  VI,  p.  820. 
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et  tout  dans  Paris,  et  au  Louvre  surtout,  se  préparait  à 
fêter  les  ambassadeurs  polonais  qui  venaient  annoncer  à 
un  fils  de  France  son  élection  au  trône  vacant  des  Jagel- 
lons.  La  reine  n'avait  rien  négligé  pour  frapper  et  éblouir 
ces  hommes  du  Nord  ;  elle  voulait ,  sous  les  tleurs  qu'elle 
semait  sous  leurs  pas ,  cacher  les  gouttes  de  sang  des  trop 
fameuses  matines,  s'il  en  restait  encore  quelques-unes  sur 
le  pavé  de  ce  palais ,  naguère  témoin  de  tant  de  scènes 
lugubres ,  et  par  une  musique  harmonieuse  empêcher  que 
les  cris  des  bancerrois  affamés  ne  vinssent  jusqu'à  eux. 
Les  fêtes  dépassèrent  en  magnificence  celles  que  la  belle 
duchesse  d'Étampes  et  Diane  de  Poitiers  donnaient  aux 
jours  de  leur  faveur.  La  Florentine  s'était  surpassée. 
Charles  IX  souffrait  tout  cela  dans  l'espéraiice  d'être  bien- 
tôt débarrassé  d'un  frère  qu'il  haïssait  mortellement. 

On  admirait  tout  dans  cette  fête ,  mais  plus  particuliê- 
ment  un  ballet  où  figuraient  les  plus  belles  dames  de  la 
cour  dans  leur  parure,  dit  Lacretelle;  on  pouvait  recon- 
naître les  dépouilles  des  protestants  ou  celles  de  leurs 
épouses  ;  on  songeait  à  des  seigneurs  qui  auraient  dû  se 
trouver  à  la  fête  !  Ils  avaient  péri  dans  la  journée  de  la 
Saint  -  Barthélémy '.  Brantôme,  l'historien  libre  ,  mais 
exact,  quand  il  n'est  que  l'historiographe  des  plaisirs  et 
des  fêtes  de  la  cour  galante  des  Valois,  nous  en  a  conservé 
la  description  : 

«  Les  seize  dames  représentèrent  les  seize  provinces  de 
France,  avec  la  musique  la  plus  mélodieuse  qu'on  eût  su 
voir,  et  après  avoir  fait  dans  un  roc  to'ut  argenté,  où  elles 
étaient  assises  dans  des  niches  en  forme  de  nuées,  le  tour 
de  la  salle  pour  parade  dans  le  camp ,  et  après  s'être  bien 
fait  voir,  elles  vinrent  toutes  à  descendre  du  roc,  ets'étant 
mises  en  forme  de  petit  bataillon  bizarrement  inventé  ;  les 
violons,  montant  jusqu'à  une  trentaine,  sonnant  quasi  un 
air  de  guerre  fort  plaisant,  elles  vinrent  marcher  sous  l'air 
de  ces  violons;  et  par  une  belle  cadence,  sans  en  sortir 
jamais ,  s'approchèrent  et  s'arrêtèrent  un  peu  devant  Leurs 
Majestés,  et  puis  après  dansèrent  leur  ballet  si  bizarrement 
inventé ,  et  par  tant  de  tours,  contours  et  détours,  d'entre- 
lacements et  mélanges,  affrontements  et  arrêts,  qu'aucune 

1.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  II,  p.  390. 
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dame  ne  faillit  jamais  de  tournei'  à  son  tour  ni  à  son  rang  : 
si  bien  que  tout  le  monde  s'ébahit  que  par  une  telle  con- 
fusion et  un  tel  désordre  jamais  ne  défaillirent  leurs  ordres, 
tant  ces  dames  avaient  le  jugement  solide  et  la  retenue 
bonne  et  s'étaient  si  bien  apprises,  et  dura  ce  ballet  bizarre 
pour  le  moins  une  heure;  lequel  étant  achevé,  toutes  ces 
dames  représentant  lesdites  seize  provinces  que  j'ai  dites, 
vinrent  à  présenter  au  roi,  à  la  reine,  au  roi  de  Pologne, 
à  Monsieur  son  frère,  au  roi,  à  la  reine  de  Navarre  et 
autres  grands  et  de  France  et  de  Pologne,  chacun  à  cha- 
cune une  plaque  toute  d'or,  grande  comme  la  paume  de  la 
main,  bien  émaillée  et  gentiment  enouvrée,  où  étaient 
gravées  les  fruits  et  singularités  de  chaque  province,  en 
quoi  elle  était  plus  fertile;  comme  la  Provence  des  citrons 
et  oranges  ,  la  Champagne  des  blés,  la  Bourgogne  des  vins, 
la  Guyenne  des  gens  de  guerre,  grand  honneur  certes 
pour  la  Guyenne;  et  ainsi  consécutivement  de  toutes  les 
autres  provinces.» 

Quel  contraste  entre  la  nuit  de  cette  fête  et  celle  du 
24  août  4572  ! 

Le  10  septembre  l'église  de  Notre  -  Dame  était  revêtue 
de  ses  plus  brillants  atours  ;  le  même  clergé  qui  avait 
chanté  un  solennel  Te  Deum  pour  rendre  grâce  à  Dieu  de 
la  mort  des  hérétiques,  était  au  grand  complet;  il  y  était 
avec  ses  prières  et  ses  chants.  Le  duc  d'Anjou  jura  sur  les 
saints  Évangiles  de  conserver  inviolablement  les  libertés 
de  ses  sujets  polonais  et  lithuaniens.  Le  roi  de  France  à 
son  tour,  jura  d'accomplir  tout  ce  que  ses  envoyés  avaient 
promis  de  sa  part;  mais  on  omit  de  ces  promesses  tout  ce 
qui  concernait  les  protestants.  L'influenc»  de  Rome  avait 
prévalu;  après  tout,  qu'auraient  signifié  ces  promesses 
avec  une  cour  pour  laquelle  le  droit  n'était  rien  et  le  fait 
tout:  l'avenir  devait,  après  le  passé,  le  prouver  encore. 

xin. 

Charles  IX  se  montrait  plus  satisfait  que  son  frère  du 
choix  que  la  Pologne  avait  faite  de  lui.  Depuis  les  massa- 
cres de  Paris  ce  malheureux  roi  était  consumé  par  une 
fièvre  continuelle  qui  ne  lui  laissait  aucun  repos  et  qui  le 
rendait  incapable  de  donner  aux  affaires  de  son  royaume 
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l'attention  qu'elles  réclamaient.  Courbé  devant  sa  mère , 
dont  il  subissait  malgré  lui  l'influence,  la  vue  de  son  frère 
suffisait  pour  le  mettre  en  fureur.  Immédiatement  après 
son  élévation  au  trône  de  Pologne ,  il  voulut  qu'Anjou 
partît;  mais  celui-ci,  après  avoir  désiré  la  royauté,  se 
prenait,  ainsi  que  sa  mère,  à  se  plaindre  de  son  succès; 
ils  étaient  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre  !  Et  puis  le  prince, 
accoutumé  à  vivre  dans  une  cour  facile  et  élégante,  dépra- 
vée, sanguinaire  au  besoin,  ne  pouvait  sans  douleur  s'ar- 
rêter à  la  pensée  qu'il  allait  ensevelir  sa  jeunesse  dans  une 
cour  austère  et  où  rien  ne  lui  rappellerait  celle  de  France. 
Depuis  quelque  temps  il  s'était  épris  d'une  folle  passion 
pour  Marie  de  Clèves ,  la  jeune  épouse  du  prince  de  Condé. 
Il  ne  voulait  pas  quitter  la  cour,  où  tant  de  liens  le  rete- 
naient. Moins  relâché  dans  ses  mœurs  que  son  frère, 
Charles  IX  montra  cependant  plus  de  désordre  dans  sa 
conduite  après  qu'avant  la  Saint-Barthélémy.' 

Compagnon  momentané  des  plaisirs  du  roi  ,  le  duc 
d'Anjou  ne  devint  pas  plus  cher  à  son  frère.  Ayant  un 
jour  manifesté  le  désir  de  prolonger  son  séjour  jusqu'au 
commencement  du  printemps,  Charles  IX  en  bondit  de 
colère:  il  faut,  dit-il,  qu'Anjou  ou  moi  sorte  du  royaume. 
La  roi  de  Pologne  se  décida  à  partir.  Ce  départ ,  qui  eut 
lieu  le  23  septembre  1573,  ressemblait  à  un  véritable 
exil  ;  moins  pour  lui  faire  honneur  que  pour  s'en  débar- 
rasser plus  vite ,  Charles  IX  l'accompagna  jusqu'à  Vitry- 
sur-Marne,  d'où  il  retourna  à  Paris  à  cause  de  la  petite 
vérole,  qui  faisait  des  ravages  dans  la  contrée.  Catherine 
ne  se  sépara  de  son  fds  qu'à  Blamont  en  Lorraine.  Ils  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  il  fallait  presque 
les  en  arracher. 

XIV. 

Le  roi  de  Pologne  s'achemina  à  petites  journées  vers 
Varsovie.  Partout  où  il  passa  il  fut  reçu  avec  de  grands 

1.  Dans  L'Estoile,  édit.  Panth.  litt.,  p.  28,  année  1573,  on  ht 
des  détails  sur  les  infâmes  plaisirs  de  Charles  IX,  du  roi  de  Pologne 
et  du  roi  de  Navarre.  Nous  respectons  trop  nos  lecteurs  pour  les 
rapporter.  Nous  regrettons  vivement  que,  sous  ce  rapport,  plusieurs 
belles  pages  de  M.  Michelet  soient  gâtées  par  la  crudité  du  langage. 
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honneurs.  On  fêta  en  lui  le  successeur  des  Jagellons  et  le 
frère  du  roi  de  France.  L'électeur  palatin  fut  le  seul  qui 
ne  s'associa  pas  à  ces  ovations  qui  plaisaient  au  jeune  roi 
et  le  distrayaient  de  sa  douleur  d'avoir  quitté  Paris  ;  il 
n'alla  pas  à  son  devant  et  le  pria  de  venir  le  voir  à  Heidel- 
berg,  ne  pouvant,  à  cause  de  la  goutte  qui  le  tourmentait, 
avoir  l'honneur  d'aller  à  sa  rencontre.  Le  roi  de  Pologne , 
qui  ne  se  souciait  pas  de  rendre  visite  au  prince ,  ne  put  cepen- 
dant se  refuser  à  sa  prière ,  étant  obligé  de  traverser  son  ter- 
ritoire pour  aller  à  sa  capitale.  Conformément  aux  désirs 
exprimés  par  son  hôte,  il  laissa  son  escorte  et  arriva  au  châ- 
teau du  palatin  avec  vingt  gentilshommes  seulement.  A  son 
arrivée,  le  roi  trouva  la  cour  du  prince  pleine  de  protes- 
tants français  échappés  de  la  Saint-Barthélémy.  Ces  hommes, 
aigris  par  leurs  malheurs ,  laissaient  tomber  sur  le  jeune  mo- 
narque des  regards  méprisants   et   indignés;  il  craignit 
d'être  tombé  dans  un  guct-apens,  et  à  tout  moment  il 
croyait  voir  se  lever  sur  lui  le  poignard  de  ceux  dont  il 
avait  poignardé  les  frères.  Néanmoins  il  sut  dissimuler  sa 
peur  et  contenir  sa  colère  ;  tout  ce  qu'il  voyait  était  de 
nature  à  lui  faire  croire  à  une  vengeance.  Deux  mille  cava- 
liers bien  équipés  étaient  venus  au  galop  à  sa  rencontre , 
et  après  l'avoir  enveloppé  l'avaient  conduit  vers  le  prince, 
moins  comme  son  hôte  que  comme  son  prisonnier.  Les 
postes  de  la  ville  étaient  doublés  ;  dans  toutes  les  rues  où 
il  passait  il  y  avait  une  haie  de  soldats  armés  de  leurs 
arquebuses  prêts  à  faire  feu.  A  l'entrée  du  château,  ne 
trouvant  personne  pour  le  recevoir,  il  fut  obligé  de  monter 
seul  les  degrés  de  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement 
du  Palatin,  qui  l'attendait  appuyé  sur  un  gentilhomme. 
L'accueil  qu'il  fit  au  roi  de  Pologne  fut  grave  et  solennel. 
Après  les  salutations  d'usage,  il  lui  montra  un  tableau 
récemment  exécuté  :  c'était  une  toile  qui  représentait  si 
fidèlement  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  qu'on  y 
reconnaissait  à  première  vue  les  principaux  personnages  du 
drame.  «Connaissez-vous  ces  gens-là  ?  dit  le  Palatin  au  roi  de 
Pologne.  —  Oui,  répondit  celui-ci.»  Le  Palatin  poussa  un 
profond  soupir,  et  regardant  Henri  avec  des  yeux  pleins 
d'indignation,  de  douleur  et  de  mépris  :  «Ah  !  que  c'étaient 
des  gens  de  bien  et  de  bons  Français  que  ceux  qu'on  égor- 
gea si  cruellement,  et  que  ceux  qui  les  firent  mourir 
étaient  perfides  et  méchants  !  » 
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«  C'étaient  des  conspirateurs ,  »  répondit  le  roi  de  Pologne. 

«Vous  savez  bien,  répliqua  le  prince,  que  c'est  faux.» 

A  souper,  Henri  ne  fut  servi  que  par  des  gentilshommes 
qui  s'étaient  sauvés  du  massacre  :  leurs  visages  étaient 
menaçants ,  ils  se  paiiaiejit  à  voix  basse  ;  les  mots  de  traî- 
tres et  de  bourreaux  sortaient  de  leurs  lèvres,  et  se  mon- 
trant du  doigt  les  ducs  de  Maine  et  de  Nevers,  qui  étaient 
assis  à  table  avec  le  roi  :  «  Voilà ,  se  disaient-ils  à  haute 
voix,  des  traîtres  italiens  et  des  bouchers  de  Lorraine.» 

Henri  dévora  l'affront  et  jeta  un  masque  sur  sa  figure, 
qui  ne  trahit  au  dehors  ni  le  bouillonnement  de  son  cœur, 
ni  la  frayeur  dont  il  était  saisi.  Pendant  la  nuit  cependant 
il  crut  à  une  revanche  de  la  Saint-Barthélémy,  un  grand 
tumulte  éclata  tout  à  coup  dans  le  château  ;  mais  il  se  ras- 
sura en  apprenant  qu'il  était  occasionné  par  le  feu  qui 
s'était  mis  dans  une  cheminée. 

Le  lendemain  son  hôte,  qui  paraissait  à  peine  pouvoir 
se  tenir  sur  ses  pieds,  l'invita  à  visiter  sa  galerie,  et  tout 
aussitôt  se  mettant  à  marcher  d'un  pas  ferme  et  rapide,  il 
mit  le  roi  hors  d'haleine;  celui-ci  ne  manifesta  ni  surprise 
ni  colère.  Le  jour  de  son  départ  il  fit  dire  la  messe  dans 
sa  chambre.  «Si  je  l'avais  su,  dit  le  Palatin,  j'aurais  fait 
mettre  le  feu  au  château.  » 

Le  roi  de  Pologne ,  vivement  impressionné  de  Ja  leçon 
qu'il  avait  reçue,  continua  sa  route  vers  Varsovie.  L'en- 
thousiasme avec  lequel  il  y  fut  reçu  effaça  un  peu  le  sou- 
venir de  l'étrange  hospitalité  du  prince  allemand  ;  néan- 
moins, de  temps  en  temps  elle  lui  revenait  en  mémoire. 
Pendant  la  nuit  il  croyait  voir  se  dresser  devant  lui  les 
figures  austères  et  glaciales  de  ces  huguenots  qui  l'avaient 
servi  à  table.  Ce  fut  pendant  l'une  de  ces  nuits  qu'il  fit 
appeler  Miron ,  son  médecin ,  et  lui  dévoila ,  dans  ce  célè- 
bre écrit  connu  sous  le  nom  de  Discours  de  Henri  troi- 
sième,  les  mystères  de  la  Saint -Barthélémy.  Le  prince 
voulait  décharger  sa  conscience  et  faire  taire  ses  terreurs  ; 
mais  Dieu  se  servit  de  son  témoignage  contre  sa  propre 
famille ,  qui  devait  dans  sa  personne  s'éteindre  sans  gran- 
deur et  sans  gloire,  en  laissant  dans  l'histoire  un  nom 
maudit.  ' 

1.  De  Thou,  t.  VII,  p.  22  et  suiv. 
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XV. 

Le  traité  avec  la  Rochelle,  Nîmes  et  Montauban  n'avait 
rien  consolidé;  moins  que  jamais  ja  paix  était  dans  le 
royaume  ;  des  députés  de  toutes  les  Églises  se  réunirent  le 
24  août  1573  à  Montauban  pour  y  prendre  connaissance 
du  traité.  Par  une  tactique  facile  à  comprendre  et  bien 
significative,  les  commissaires  des  huguenots  s'assemblè- 
rent le  jour  même  de  l'anniversaire  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. On  comprend  tout  ce  que  ce  jour  dut  rappeler  de 
sanglants  et  lugubres  souvenirs  et  exciter  de  violentes 
colères.  A  l'unanimité  les  députés  déchirèrent  le  traité  de 
la  Rochelle ,  déclarant  qu'ils  voulaient  la  liberté  de  con- 
science et  de  culte,  non  pas  pour  telle  ou  telle  ville,  mais 
pour  tout  le  parti  protestant  sans  exception,  et  mettant  en 
pratique  ce  qui  avait  été  formulé  dans  le  ffimeux  synode  de 
béarn ,  ils  constituèrent  le  parti  réformé  en  fédération  ré- 
publicaine. La  haute  Guyenne  et  le  Languedoc  formèrent 
deux  grandes  généralités,  avec  Montauban  et  Nîmes  pour 
chef-lieu;  chaque  grand  gouvernement  devait  avoir  des 
diocèses  avec  leurs  gouvernements  particuliers.  On  décida 
qu'on  saisirait  les  revenus  de  tous  les  bénéfices  ecclésias- 
tiques, que  chaque  ville,  bourg  et  village  serait  soumis  à 
une  contribution  particulière ,  et  que  les  catholiques  qui  la 
payeraient  ne  seraient  pas  vexés.  Pour  appuyer  leurs  de- 
mandes, ils  n'eurent  qu  à  frapper  du  pied  la  terre,  et  une 
armée  prête  à  combattre  en  sortit,  commandée  par  Saint- 
Germain,  ancien  archevêque  d'Aix,  qui  avait  renoncé  à 
tous  les  bénéfices  de  sa  charge  pour  se  faire  huguenot ,  et 
par  le  vicomte  Paulin.  ' 

Toutes  ces  choses  se  passaient  pendant  que  la  cour  ne 
rêvait  que  fêtes  et  croyait  à  l'anéantissement  des  hugue- 
nots. Aussi  la  surprise  de  Charles  IX  fut  grande  quand  à 
Villers-Cotterets,  au  moment  où  il  accompagnait  son  frère, 
le  roi  de  Pologne,  les  députés  des  deux  assemblées  de 
Montauban  et  de  Nîmes  demandèrent  à  lui  être  présentés. 
«Sire,  lui  dirent-ils  avec  respect,  mais  avec  une  grande 
fermeté,  pour  avoir  une  paix  armée,  assurée  contre  les 

1.  La  Popelinière,  t.  II,  fol.  185,  186,  192, 
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artifices  de  vos  méchants  conseillers ,  vous  devez  payer  les 
garnisons  entretenues  par  les  réformés  dans  les  villes 
qu'ils  occupent;  outre  ces  villes,  Sire,  donnez-en  d'autres 
aux  protestants;  dans  chaque  province  accordez -leur  le 
libre  exercice  de  leur  culte ,  et  afin  que  justice  leur  soit 
rendue,  établissez  de  nouveaux  parlements  composés  de 
réformés  ;  déchargez  nos  frères  du  paiement  des  dîmes  ; 
punissez  comme  des  brigands  et  des  perturbateurs  du  repos 
public  les  acteurs  et  les  conseillers  des  massacres;  faites 
casser  les  arrêts  rendus  contre  feu  l'amiral  et  les  autres 
victimes  pour  fausse  calomnie,  faites  révoquer  la  prétendue 
conspiration  dont  on  charge  leur  mémoire,  et  déclarez 
que  depuis  le  24  août  1572  les  réformés  ont  pris  juste- 
ment les  armes.  » 

En  entendant  ces  fières  paroles ,  le  roi  fut  stupéfait  :  sa 
mère  lui  avait  si  souvent  assuré  qu'il  avait  exterminé  l'hé- 
résie, et  maintenant  plus  que  jamais  elle  relevait  la  tète  ! 
En  assassinant  l'élite  de  la  noblesse  protestante,  non-seu- 
lement on  n'avait  pas  affaibli  le  parti,  mais  encore  on  lui 
avait  donné  de  nouvelles  forces.  Quand  il  élevait  la  voix 
avec  Coligny  et  Condé,  il  n'avait  jamais  eu  une  parole  plus 
ferme  et  plus  fière. 

La  reine  mère  était  atterrée  :  plus  clairvoyante  que  son 
fils,  elle  reconnaissait,  mais  trop  tard,  que  le  crime  de  la 
Saint-Barthélémy  avait  été  un  crime  inutile;  sa  fierté  cepen- 
dant se  révolta:  «Si  Condé,  s'écria-t-elle,  était  encore  en 
vie  et  qu'il  fût  au  cœur  de  la  France  avec  cinquante  mille 
hommes  de  pied  et  vingt  mille  chevaux,  il  ne  demanderait 
pas  la  moitié  de  ce  que  ceux-ci  ont  l'insolence  de  pré- 
tendre. »  Catherine  oubliait  que  ces  insolents  apparte- 
naient à  cette  classe  bourgeoise  sur  laquelle  les  mœurs  de 
sa  cour  n'avaient  pas  déteint  et  sur  lesquels  elle  ne  pouvait 
lancer ,  comme  sur  Condé  et  la  noblesse  protestante ,  son 
escadron  de  filles.  Ils  parlaient  haut ,  parce  qu'ils  étaient 
des  chanteurs  de  psaumes  et  que  leur  mépris  pour  sa  cour 
n'avait  d'égal  que  leur  haine.  Catherine  se  contint  cepen- 
dant et  renvoya  ces  audacieux  mandataires  au  maréchal  de 
Damville  pour  s'entendre  avec  lui  sur  un  édit  de  pacifica- 
tion. Tout  cela  se  passait  un  an  après  que  le  malheureux 
Charles  IX  eut  crié  :  «Tuez  les  tous,  afin  qu'il  n'en  reste 
pas  un  seul  pour  me  le  reprocher ,  »  et  voilà  que  des  mil- 
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liers  de  voix  menaçantes  et  pleines  de  mépris  venaient  lui 
demander  justice  et  vengeance  !  »  ' 


XVI. 

Ce  n'était  pas  seulement  en  Guyenne  et  en  Languedoc 
que  .le  protestantisme  relevait  la  tête,  c'était  partout;  H  le 
faisait  avec  une  énergie  d'autant  plus  grande ,  que  le  parti 
qui  avait  dicté  la  paix  de  Saint -Germain,  s'interposait 
entre  les  massacreurs  et  leurs  adversaires.  Ce  parti ,  qui 
avait  à  sa  tête  les  Montmorency,  les  Cessé,  les  Brissac, 
se  grossissait  chaque  jour  de  tous  les  nobles  catholiques , 
qui  commençaient  à  comprendre  que  Catherine  voulait 
asseoir  la  royauté  sur  les  débris  de  la  noblesse.  Il  forma 
le  projet  de  délivrer  la  France  du  pouvoir  de  la  reine. 
Comme  la  religion  ne  jouait  aucun  rôle  dans  cette  affaire , 
ils  virent  dans  l'attitude  menaçante  des  protestants  le  moyen 
de  mener  à  bonne  fin  leur  entreprise  ;  des  avances  furent 
faites  et  acceptées ,  et  dans  une  assemblée  célèbre ,  tenue 
à  Milhau  par  les  huguenots,  ces  derniers  s'abouchèrent 
avec  les  politiques,  qui  y  étaient  représentés  par  des  dé- 
putés. * 

La  Réforme,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  était  devenue,  par 
le  malheur  des  temps,  un  parti  politique.  C'est  de  ces 
temps  orageux  que  datent  ces  idées  d'indépendance  natio- 
nale, dans  lesquelles  les  antiques  fondements  de  la  royauté 
étaient  discutés  avec  une  hardiesse  de  langage  et  une 
science  remarquables.  Ce  qu'on  n'aurait  pas  pensé,  sans 
doute ,  sous  un  Louis  XII ,  on  le  disait  tout  haut  sous  un 
gouvernement  faible  et  cruel.  De  nombreux  pamphlets 
circulaient  partout  et  donnaient  l'éveil  aux  idées  poli- 
tiques. En  les  lisant ,  les  Français  se  sentaient  moins  res- 
pectueux pour  le  pouvoir  royal  ;  mais  c'était  la  faute  de  ce 
pouvoir  qui  avait  perdu  le  respect  de  soi-même.  Le  dis- 
cours :  De  la  servitude  volonlaire,  d'Etienne  de  la  Boëtie , 
causa  une  profonde  sensation.  Jamais  ouvrage  posthume 
n'eut  un  plus  grand  retentissement  que  celui  de  l'ami  du 

1.  la  Popelinière,  t.  II,  fol.  185  et  suiv.  i 

2.  La  PopeUnière,  t.  II,  fol.  207.  —  Henri  Martin,  t.  IX,  p.  369; 
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célèbre  Michel  Montaigne.  Les  temps ,  d'ailleurs ,  étaient 
propices  pour  battre  en  brèche  la  royauté  du  droit  divin , 
et  pour  s'élever  contre  les  despotes  et  les  tyrans.  Les 
hui^uenots,  à  peine  échappés  dun  massacre ,  dans  lequel 
ils  avaient  failli  tous  périr,  se  nourrissaient  de  cette  lec- 
ture, qui  commençait  à  déraciner  de  leurs  cœurs  ulcérés 
l'amour  de  la  royauté.  Le  plus  fougueux  adversaire  du  gou- 
vernement de  Catherine  fut  Othman ,  le  grand  juriscon- 
sulte '.  Cet  homme  ,  dont  la  vie  fut  errante  et  vagabonde, 
et-eemée  de  misères,  naquit  à  Paris,  en  1524,  dans  une 
famille  parlementaire.  A  quinze  ans,  il  avait  terminé  ses 
études  de  droit  à  Orléans,  avec  un  succès  qui  rappelait 
celui  de  Calvin,  dont  il  fut  le  disciple  et  l'ami.  Destiné  au 
barreau,  il  s'en  dégoûta.  Son  esprit  éminemment  synthé- 
tique le  rendait  peu  propre  à  la  profession  d'avocat.  Le 
droit,  dans  ce  qu  il  a  de  plus  abstrait  et  de  plus  pur,  exci- 
tait plus  son  intérêt  que  la  cause  la  plus  émouvante.  Sa 
carrière  se  dessinait  devant  lui  au  moment  où  la  France 
avait  besoin  d'hommes  pour  débarrasser  la  jurisprudence 
de  ses  interminables  et  ridicules  formes,  afin  de  l'asseoir 
sur  les  bases  inébranlables  du  juste  et  du  vrai.  Penseur 
profond  et  amant  passionné  du  beau,  Othman  s'adonna  à 
la  littérature  et  au  droit ,  et ,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans, 
nommé  professeur,  il  voyait  autour  de  sa  chaire  se  grouper 
une  jeunesse  ardente  et  studieuse.  L'un  de  ses  auditeurs, 
qui  fut  plus  tard  le  célèbre  jurisconsulte  Etienne  Pasquier, 
ne  se  rappelait  jamais  sans  un  sentiment  d'admiration  les 
leçons  de  son  jeune  et  brillant  maître. 

Tout  souriait  à  Othman.  La  renommée  était  venue  le 
trouver  à  l'âge  où  on  la  cherche.  Un  mariage,  qui  lui 
apportait ,  avec  une  riche  dot ,  de  belles  relations  de  famille , 
lui  avait  été  ménagé  par  son  père,  quand  tout  à  coup  le 
jeune  professeur  quitta  la  chaire,  qui  retentissait  de  ses 
éloges,  et  la  jeune  fille  qui  devait  faire  le  couronnement  de 
son  bonheur  terrestre.  Othman  avait  vu  mourir  des  martyrs 
protestants  :  leur  calme  et  leur  sérénité  l'avaient  frappé.  Il 
avait  voulu  savoir  pourquoi  on  faisait  mourir  ces  hommes 
de  la  mort  des  infâmes;  il  le  sut,  et  se  fit  luthérien. 

1.  Ilaag,  France  protestante.  —  Sayous,  Études  littéraires  sur 
les  réformateurs. 

III.  S 
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La  misère  et  le  dénûment  atteignirent  bientôt  celui  qui, 
à  l'exemple  du  législateur  des  juifs,  avait  préféré  être  pauvre 
avec  ses  frères  que  riche  avec  leurs  ennemis.  Son  père , 
qui  entrevoyait  pour  ce  fils ,  la  joie  de  son  cœur  et  l'éclat 
de  son  nom,  un  brillant  avenir,  lui  refusa  tout  secours; 
mais  Dieu,  qui  a  soin  de  ceux  qui  lui  sont  fidèles,  n'aban- 
donna pas  le  jeune  savant.  Le  sénat  bernois  lui  offrit  une 
chaire  de  belles-lettres  à  Lausanne.  C'est  dans  cette  ville 
paisible  qu'il  se  livra  avec  passion  à  des  travaux  profonds 
sur  l'antiquité  et  le  droit  romain. 

Homme  d'étude,  mais  cœur  aimant,  Othman  trouva  dans 
cette  cité  la  femme  qui  fut  sa  compagne  fidèle  pendant  les 
heures  orageuses  de  sa  vie  ;  elle  partagea  les  fatigues  de 
ses  nombreux  voyages ,  les  douleurs  de  son  exil ,  et  plu- 
sieurs fois  elle  mangea  avec  lui  le  pain  de  l'indigence. 
Génie  hors  ligne,  esprit  éminemment  original,  Othman 
eut  bientôt,  dans  toute  l'Europe,  une  grande  célébrité; 
des  offres  brillantes  lui  furent  faites  de  plusieurs  côtés  ;  les 
universités  allemandes  se  le  disputèrent  ;  Elisabeth  voulut 
en  enrichir  sa  célèbre  université  d'Oxford  ;  il  refusa  ;  des 
intérêts  à  la  fois  politiques  et  protestants  l'engagèrent  à 
entrer  dans  les  conseils  du  roi  de  Navarre ,  alors  le  chef 
et  l'espérance  des  huguenots. 

Nous  ne  pouvons  suivre  Othman  dans  les  diverses  phases 
de  sa  vie  aventureuse.  Nous  le  trouvons  à  la  diète  de  Franc- 
fort, où  il  prononça  un  discours  qui  révéla  en  lui  l'homme 
d'état  et  le  théologien;  à  Valence,  où  il  travailla,  sur  l'in- 
vitation de  l'évêque  Montluc ,  au  relèvement  de  l'université 
de  cette  ville;  à  Bourges,  où  il  professa  le  droit,  et  d'où 
il  se  sauva  à  la  nouvelle  du  massacre  de  Paris ,  pour  se 
réfugier  à  Sancerre,  d'où  il  s'enfuit  pauvre,  gémissant  sur 
la  perte  de  sa  riche  bibliothèque,  et  plus  encore  sur  le 
malheur  de  ses  frères  ;  à  Genève ,  où  il  donna  des  leçons 
de  droit  pour  vivre.  C'est  dans  cette  ville  que  le  savant 
protestant  devint  pamphlétaire.  Sa  plume  se  transforma  en 
un  fouet  dont  chaque  lanière  devint  un  serpent,  et  de 
l'excès  de  sa  colère  sortit  ce  livre  à  jamais  fameux  :  La 
Gaule  franque.  Comme  les  lettrés  de  cette  époque,  il 
l'écrivit  en  latin;  traduit  en  français,  d'une  main  hardie, 
il  lança  son  brûlot  au  milieu  des  vaisseaux  ennemis.  C'était 
mieux  que  des  régiments  qu'Othman  lançait  contre  la  cour 
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de  France;  c'était  des  idées,  et  ces  idées  étaient  avancées 
pour  l'époque.  «  Dès  l'ouverture  du  livre  à  propos  de  l'ori- 
gine germanique  des  Francs  ,  dit  M.  Sayous ,  on  voit  res- 
sortir les  idées  de  liberté  de  l'écrivain.  Les  premiers  Francs 
ce  sont  ces  Caninéfates  dont  Tacite  a  décrit  une  victoire 
sur  les  Romains ,  et  à  qui  les  Gaules  et  les  Germains  four- 
nissaient des  armes  et  des  navires,  les  proclamant,  avec 
enthousiasme,  pères  de  la  liberté.  Et  Othman  s'écrie,  dans 
son  latin  plein  de  vie  et  de  souplesse  :  «  Que  l'augure  en 
soit  accepté  !  Les  Français  {franci,  francs  de  tribut)  sont 
vraiment  et  proprement  nommés  ainsi,  parce  qu'ils  ont 
pensé  qu'ils  devaient  repousser  la  servitude  des  tyrans 
pour  conserver  une  liberté  honnête ,  même  sous  l'autorité 
de  leurs  rois.  Car  obéir  à  un  roi  n'est  pas  servitude ,  et 
ne  sont  pas  esclaves  ceux  qui  obéissent  à  un  prince  ;  mais 
ceux-là  qui,  ainsi  que  des  brebis  au  boucher,  se  sou- 
mettent aux  caprices  du  tyran ,  au  brigand ,  au  bourreau , 
ceux-là  doivent  être  appelés  du  nom  des  plus  vils  esclaves. 
—  Aussi  les  Francs  ont  eu  des  rois ,  alors  même  qu'ils  se 
déclaraient  défenseurs  et  vengeurs  de  la  liberté  ;  et  lors- 
qu'ils se  les  donnèrent ,  ils  n'établirent  pas  sur  eux  des 
tyrans  et  des  bourreaux,  mais  des  gardiens,  des  gouver- 
neurs et  des  protecteurs  de  leurs  Hbertés.  » 

«  L'allusion  est  claire  ;  ces  phrases ,  usées  aujourd'hui , 
ne  l'étaient  pas  lorsqu'Othman  les  écrivait. 

«  Nulle  forme  de  gouvernement  ne  lui  paraît  plus  sage 
et  plus  salutaire  à  la  chose  publique  que  celle  de  faire  ou 
de  défaire  les  rois ,  à  laquelle ,  selon  lui ,  le  peuple  fran- 
çais s'est  réservé  d'avoir  recours  tout  en  déléguant  sa 
souveraineté.  Et  ici  l'application  domine  la  théorie.  La 
monarchie  élective ,  c'est  en  ce  moment ,  pour  le  juris- 
consulte ,  un  régime  qui  permettrait  de  punir  Charles  IX 
par  la  déchéance.  Les  arguments  ne  lui  manquent  pas 
contre  la  succession  héréditaire,  pas  même  celui-ci  qui 
déjà  tombait  mieux  sous  le  sens  populaire  que  l'abstrac- 
tion d'une  hérédité  protectrice  de  l'ordre  ,  savoir  quHl 
importe  moins  au  peuple  d'avoir  le  fils  d'un  bon  prince 
qu'un  roi  bon  lui-même.  De  même  que  les  chasseurs ,  dit- 
il  avec  Plutarque,  ne  cherchent  pas  seulement  un  chien 
issu  de  race  généreuse ,  mais  un  chien  généreux  :  ainsi  les 
fondateurs  d'états  sont  séduits  par  une  grande  illusion, 
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quand  ils  se  soucient  de  savoir  quel  sera  celui  qu'ils  au- 
ront. »  ' 

Après  avoir  attaqué  le  principe  de  l'hérédité  de  la  royauté , 
le  publiciste  attaque  les  parlements,  non  par  haine  ou  mé- 
pris de  la  justice ,  ou  parce  que  les  hommes  de  robe  s'étaient 
faits  les  complices  de  la  royauté  dans  les  persécutions 
contre  ses  frères ,  mais  à  cause  des  puérilités  et  des  chi- 
canes par  lesquelles  ils  avaient  corrompu  et  altéré  les 
sources  du  droit. 

«Sous  les  mêmes  Capévingiens,  dit  Othman,  s'éleva  dans 
la  Gaule  franque  une  sorte  de  royaume  judiciaire ,  dont  il 
nous  faut  parler;  car  ses  artisans  déployèrent^  une  singu- 
lière industrie ,  et  une  adresse  telle  qu  aucun  siècle  n'en 
a  vu  de  semblable.  En  ces  temps-ci  règne  en  plusieurs 
lieux  de  la  Gaule  une  race  d'hommes  que  quelques-uns 
appellent  ^É;ns</t; /o/,  (Vaulves  praticiens.  Depuis  environ 
trois  cents  ans,  ces  hommes  ont  si  bien  fait,  que  non- 
seulement  ils  ont  presque  anéanti  l'autorité  du  concile 
public,  mais  qu'encore  ils  ont  contraint  les  princes  du 
royaume,  et  jusqu'à  la  majesté  royale,  à  passer  sous  leur 
main.  Aussi  dans  les  villes  où  les  sièges  de  cette  royauté 
ont  été  établis,  le  tiers  des  bourgeois  et  des  habitants , 
excités  par  la  convoitise  d'un  si  grand  profit,  se  sont  appli- 
qués à  cette  étude  et  science  avocassière,  ce  dont  fait 
juger  assez  la  ville  de  Paris,  qui  l'emporte  sur  toutes  les 
autres.  Qui ,  en  effet ,  après  trois  jours  passés  dans  cette 
cité,  ne  s'est  pas  aperçu  que  la  tierce  partie  de  la  population 
fait  métier  de  pratique  et  de  procès  ?  Aussi  le  suprême 
conseil  de  ses  praticiens ,  qu'on  appelle  le  sénat  en  robes 
rouges  (cour  souveraine  du  parlement)  possède  tant  de 
richesses  et  de  dignités  que,  comme  Jugurtha  le  disait  du 
sénat  romain ,  on  le  prendrait  pour  une  assemblée  de  rois 
et  de  satrapes.  Eu  eftet,  ceux  qui  y  sont  entrés,  de  si  bas 
lieu  qu'ils  sortent,  en  peu  d'années  se  sont  faits  une  for- 
tune presque  royale.  En  sorte  que  nombre  de  villes  ont 
brigué  à  qui  aurait  un  de  ces  sièges  de  justice;  et  telle  est 
la  force  et  contagion  de  cette  maladie,  que  de  même  qu'au- 
trefois la  grande  partie  des  Égyptiens,  par  la  volonté  de 

1.  Soyons,  Études  littéraires  .siir  les  écrivains  français  de  la 
Réformation,  t.  II,  deuxième  édition,  p.  32  et  suiv. 
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leurs  tyrans,  était  occupée  à  élever  des  pyramides  et  autres 
masses  semblables,  ainsi  aujourd'hui  la  plus  grande  partie 
du  peuple  de  France,  s'emploie  à  gratter  papier  de  chi- 
cane ,  et  à  adresser  procès  et  calomnies.  » 

Après  cela,  le  publiciste  se  pose  hardiment  cette  ques- 
tion :  le  peuple  a-t-il  le  droit  de  se  révolter  contre  l'auto- 
rité des  rois?  11  n'hésite  pas;  il  se  décide  pour  l'affirma- 
tive. La  royauté,  à  ses  yeux,  est  un  contrat  synallagmatique; 
celui  qui  le  viole  le  premier  en  perd  nécessairement  tous 
les  bénélices.  Rejetant  ensuite  ce  qu'on  a  appelé  si  long- 
temps, et  si  mal  à  propos,  le  droit  divin,  il  place  la  sou- 
veraineté dans  le  peuple,  pour  lequel  est  le  roi,  et  non  le 
roi  pour  le  peuple.' 

On  comprend  comment  cet  écrit ,  composé  avec  la  tète 
d'un  penseur  et  le  cœur  ulcéré  d'un  huguenot,  devait  agi- 
ter les  masses.  Pour  les  uns,  le  savant  pamphlétaire  faisait 
l'elTet  d'un  vieux  Franc  sortant  de  son  tombeau ,  et  venant 
crier  aux  Francs  modcmes  :  «Secouez  vos  chaînes  !»  Pour 
les  autres,  c'était  un  Érostrate  politique.  Les  écrivains  de 
Catherine  s'efforcèrent  dé  réfuter  la  Gatile  ('vatiqne  ;  l'au- 
teur riposta  ;  dans  ses  répliques ,  il  fut  âpre ,  mordant  et 
immola  ses  contradicteurs  à  son  impitoyable  raillerie. 

Une  fois  lancé  sur  cette  pente  glissante ,  Othman ,  malgré 
les  craintes  de  ses  amis,  alla  jusqu'au  bout;  il  demanda  la 
déchéance  de  Charles  IX,  l'expulsion  de  sa  mère  et  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  qui  eût  pour  base  la  sou- 
veraineté du  peuple  ;  pour  y  disposer  les  populations,  il  fit, 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  un  écrit  court,  concis,  éner- 
gique du  massacre  de  Paris  et  des  provinces;  cet  écrit, 
qui  montrait  le  roi  méchant,  versatile,  cruel,  menteur, 
fut  suivi  du  célèbre  pamphlet  :  Le  licveille-matin  des  Fran- 
çais, attribué  d'abord  à  Théodore  de  Bèze.  Dans  cet  écrit, 
dont  l'auteur  est  demeuré  inconnu,  on  retrouve  à  chaque 
page  les  idées  d'Othman.   «  Les  rois  de  France ,  dit  l'au- 

1.  La  fradrction  de  la  Franco-Gallia  se  trouve  dans  les  toraes  II 
et  111  des  Mémoires  de  lÉfat  de  France  sous  Charles  IX.  Les  pages 
qi;e  M.  Savons  a  consacrées  à  ce  céièbre  ouvrage  dans  ses  Études 
si;r  les  écrivains  français  de  la  Réformation ,  sont  dignes  d'être 
médilces.  —  Voyez  encore  :  Haag,  France  protestante;  A.  Pareste, 
Essai  sur  Fr.  Hotinau  (ISÔG);  Augustin  Thierry.,  Considératious 
sur  l'histoire  de  France, 
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teur,  promettent  et  jurent,  à  leur  couronnement,  qu'ils 
conserveront  un  chacun  en  son  ordre ,  rang  et  degré  ; 
quand  ils  font  le  contraire,  qu'ils  violent  les  bonnes  lois 
et  les  bons  édits,  en  quelque  façon  que  ce  soit,  ils  ne  sont 
plus  rois,  mais  tyrans.  S'ils  répliquent  :  il  y  a  cent  ans, 
deux  cents  ans ,  voire  six  cents  ans  que  nous  usons  de  tel 
et  de  tel  droit ,  car  tel  est  notre  plaisir ,  et  pour  autant  et 
par  conséquent  ce  droit  nous  est  prescrit,  je  répons,  que, 
si  on  feuillette  les  histoires  de  notre  France ,  on  trouvera 
qu'il  n'y  a  pas  plus  de  soixante  ans  que  la  liberté  des  Etats 
y  a  été  opprimée ,  et  que  les  rois  y  ont  été ,  comme  l'on 
dit ,  mis  hors  de  page.  Mais  quand  bien  ce  serait  de  plus 
longtemps ,  je  tourne  dire  que  la  prescription  contre  les 
bonnes  mœurs  et  contre  les  droits  du  peuple  est  invalide.» 

XVIL 

C'est  au  milieu  de  tous  ces  éléments  discordants  que 
Catherine  cherchait  une  issue  pour  sa  politique.  Ce  qui , 
dans  ces  circonstances,  la  troublait,  c'était  le  souvenir  du 
siège  de  la  Rochelle ,  dont  la  capitulation  avait  été  d'abord 
un  échec  pour  la  royauté  et  ensuite  le  signal  de  l'insur- 
rection protestante  en  pleine  paix.  Elle  chargea  Biron  de 
surprendre  cette  ville.  Ce  dernier,  quoique  appartenant  au 
parti  des  modérés ,  était  avant  tout  un  soldat.  11  tenta  le 
coup ,  et  échoua.  Ses  complices  furent  saisis  et  exécutés 
sur  la  place  de  la  Rochelle  (décembre  1573).  Catherine 
fit  désavouer  le  complot  par  le  roi.  ' 

Témoin  de  ces  perfidies ,  Lanoue  quitta  furtivement 
Paris  et  se  rendit  à  la  Rochelle.  L'élonnement  des  habi- 
tants fut  grand  quand  ils  virent  apparaître  dans  leurs  murs 
leur  brave  défenseur.  Il  rendit  compte  de  sa  conduite  pen- 
dant le  siège ,  et  prouva  que  les  soupçons  qu'on  avait  eu 
sur  son  changement  de  religion  étaient  faux.  «  Fidèle  jus- 
qu'ici à  ma  foi ,  leur  dit-il ,  je  le  serai  jusqu'à  la  mort.  Le 
moment  de  ne  faire  qu'un  seul  faisceau  de  toutes  nos 
forces  éparses  est  arrivé  ;  redoublons  d'activité  et  de  vigi- 
lance; défions -nous  des  promesses  de  la  cour;  fortifions 

1.  Lettre  du  roi  à  La  Mothe-Fènelon.  —  Le  Laboureur,  addition 
aux  Mémoires  de  Castelnau.  —  Arcère,  Hist.  de  la  Rochelle, 
t.  l",  p.  540. 
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la  ville;  tenons -nous  prêts,  et  bientôt  un  seigneur  puis- 
sant, dont  je  tais  le  nom  par  prudence,  viendra  se  mettre 
à  notre  tête  ,  et  saura  défendre  ses  droits  et  les  nôtres.  » 
Ainsi  parla  Lanoue.  «Il  était,  raconte  Barbot,  des  plus 
accorts  et  bien  disants.»  —  «La  douceur  et  affable  humilité 
dont  il  gagna  les  cœurs,  dit  la  Popelinière,  tourna  les 
Rochellois  si  dextrement,  que  toutes  leurs  raisons  pour  se 
maintenir  neutres  s'évanouirent  comme  neige  au  soleil. 
En  effet ,  ils  se  joignirent.  » 

Le  général  qu'on  ne  nommait  pas,  était  le  dernier  des  fils 
de  Catherine ,  le  duc  d'Alençon.  Ce  prince  avait  de  son 
père  l'amour  des  plaisirs ,  de  sa  mère ,  l'ambition.  Rien  , 
si  ce  n'est  son  nom ,  ne  justifiait  le  choix  que  les  hugue- 
nots et  les  politiques  avaient  fait  de  lui.  En  attendant  qu'il 
prît  le  commandement,  Lanoue  fut  nommé  gouverneur 
général  du  Poitou. 

Menacée  du  côté  des  huguenots ,  la  cour  courait  un  autre 
danger;  le  duc  d'Alençon,  frère  du  roi,  qui  voyait  son 
frère  dépérir,  prenait  des  mesures  pour  disputer  le  trône 
au  roi  de  Pologne.  Les  événements  l'avaient  bien  servi.  Il 
n'avait  pas  trempé  dans  les  massacres  de  Paris  et  avait 
protesté  contre  le  meurtre  de  l'amiral,  et  l'arrêt  rendu 
contre  sa  mémoire.  Cela  avait  suffi  pour  lui  gagner  la  favenr 
des  protestants,  et  surtout  celle  du  parti  politique  qui, 
tout  en  voulant  demeurer  fidèle  au  roi,  avait  résolu  de 
s'interposer  efficacement  entre  les  victimes  et  leurs  bour- 
reaux. Ce  parti  était  nombreux,  fort;  il  comptait  des  noms 
honorables ,  tandis  que  le  parti  ultra-catholique  était  tombé 
dans  cette  prostration  de  forces  qui  suit  toujours  les  grands 
crimes  quand  ils  n'ont  pas  été  couronnés  de  succès.  Il 
avait  de  plus'perdu  dans  la  dernière  guerre  ses  principaux 
chefs  :  Tavannes  se  mourait  dans  son  gouvernement  de 
Provence,  sans  se  repentir  du  sang  innocent  qu'il  avait  si 
lâchement  répandu.  Ce  qui  affaiblissait  surtout  ce  parti, 
c'était  le  mépris  qu'il  inspirait  à  l'étranger. 

Le  maréchal  de  Montmorency,  adversaire  des  mesures 
violentes,  s'efforça  de  prévenir  une  levée  de  boucliers  et 
appuya  auprès  du  roi  la  demande  que  lui  faisait  le  duc 
d'Alençon  de  l'investiture  de  la  lieutenance  générale  du 
royaume,  vacante  par  l'élévation  du  duc  d'Anjou  au  trône  de 
Pologne.  Catherine,  qui  comprit  le  danger,  s'y  opposa  éner- 
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giquement;  elle  sentit  avec  cet  instinct  que  donne  l'ambi- 
tion qu'Alençon,  à  la  mort  de  son  frère,  se  servirait  de  son 
pouvoir  pour  disputer  le  trône  au  roi  de  Pologne,  et  pour 
se  débarrasser  d'elle  en  la  confinant  dans  un  couvent  ou  en 
l'envoyant  à  Varsovie  près  de  son  fils  Henri.  Elle  prévoyait 
aussi  que  les  protestants,  en  échange  des  libertés  qui 
leur  seraient  accordées ,  lui  prêteraient  leurs  épées  contre 
Henri,  qu'il  haïssait  à  cause  de  la  grande  part  qu'il  avait 
prise  à  la  Saint-Carthélemy  et  duquel  ils  n'avaient  à  atten- 
dre que  de  nouvelles  persécutions.  Dans  cette  grave  cir- 
constance, elle  déploya  une  grande  habileté  :  elle  circonvint 
Charles  IX  et  le  jeune  duc  ne  fut  pas  nommé  lieutenant- 
général  du  royaume. 

Déchus  de  ce  côté,  les  mécontents,  —  c'est  ainsi  qu'on 
appelait  les  politiques,  —  persuadèrent  au  jeune  prince 
que  sa  mère  avait  consulté  le  pape  et  Philippe  II  sur 
le  projet  qu'elle  avait  de  lui  faire  subir  le  sort  de  don 
Carlos.  Le  roi  de  Navarre  courait  de  plus  grands  dangers 
encore  que  le  jeune  prince;  car  si  nous  devons  en  croire 
les  Mémoires  de  Marguerite,  ses  craintes  n'étaient  pas  sans 
fondement.  Ces  deux  princes  s'occupaient  donc  de  prépa- 
rer leur  fuite  pour  aller  se  mettre  à  la  tête  des  politiques 
et  des  huguenots;  mais  leur  complot,  conçu  vite,  préparé 
sans  suite  et  sans  ordre,  le  choix  des  conjurés,  qui  n'of- 
fraient qu'une  réunion  étrange  d  hommes  qui  durent  être 
étonnés  de  se  trouver  ensemble  et  dont  quelques-uns , 
parmi  ceux  qui  paraissaient  le  plus  ardents,  instruisaient 
Catherine  de  tout  ce  qui  se  passait,  devait  nécessairement 
échouer.  «  Rien  de  plus  étrange  que  la  composition  du  parti 
qui  s'était  groupé  autour  du  duc  d'Alençon,  jeune  homme 
sans  discernement  et  sans  prudence.  On  y  voyait  pêle-mêle 
les  hommes  les  plus  respectables  et  les  plus  vils  intrigants, 
les  vengeurs  et  les  bourreaux  de  la  Saint-Barthélemv,  des 
femmes  galantes,  des  astrologues,  des  alchimistes:  Cathe- 
rine avait  beau  jeu  dans  ce  chaos.'» 

XVIIl 

Le  duc  d'Alençon  et  le  roi  de  Navarre  choisirent  le 
10  mars  1574  pour  s'échapper;  ce  jour  coïncidait  avec  la 

1.  Henri  Marliu,  t.  IX,  p.  374. 
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prise  d'armes  des  huguenots.  La  cour  était  à  Saint-Germain 
tout  entière  aux  plaisirs  du  carnaval,  qui  lui  faisait  oublier 
l'état  maladif  de  Charles  IX.  Cinquante  hommes,  cachés 
dans  la  forêt  de  Saint  -Germain  et  conduits  par  un  officier 
dévoué  au  roi  de  Navarre ,  se  présentèrent  pour  escorter 
les  deux  princes  dans  leur  fuite.  A  la  vue  de  ce  petit 
nombre  d'hommes,  le  duc  d'Alençon  se  troubla,  la  peur  le 
saisit.  Conseillé  par  La  Mole,  il  alla  tout  dénoncer  à  sa 
mère ,  demandant  son  pardon  en  échange  de  sa  lâcheté. 
En  un  moment  toute  la  cour  fut  sur  pied;  Catherine  simula 
la  peur  et  sema  le  bruit  que  les  protestants  étaient  sur  le  point 
d'envahir  le  château  et  de  s'emparer  du  roi  ;  elle  s'assura  de 
la  personne  de  son  gendre,  et  comme  si  la  cour  eût  été  dans 
un  péril  imminent,  elle  donna,  au  milieu  de  la  nuit,  le 
signal  de  la  fuite.  Charles  IX  fut  réveillé  en  sursaut.  «  Ah  ! 
les  misérables!  s'écria  le  malheureux  roi  qui  se  croyait 
poursuivi  par  les  conjurés,  si  au  moins  ils  me  laissaient 
mourir  en  paix  !  »  Le  cortège  royal  se  mit  en  route  :  c'était 
triste  et  curieux.  Les  cardinaux  de  Bourbon ,  de  Lorraine 
et  de  Guise,  Birague,  Morvillers  et  Bellièvre  étaient  mon- 
tés sur  des  chevaux  fringants  qui  leur  causaient  par  leurs 
vives  allures  une  aussi  grande  peur  que  les  huguenots 
qu'ils  croyaient  à  leur  poursuite.  La  reine  mère  avait 
transformé  sa  voiture  en  prison  :  elle  retenait  près  d'elle 
son  gendre  et  son  fils  Alençon;  à  peine  arrivée  à  Paris, 
elle  leur  fit  rendre  leurs  épées  et  ordonna  qu'ils  fussent 
gardés  à  vue  dans  leurs  appartements.  ' 

La  Mole ,  Coconas  ,  Rugieri  et  quelques  autres  accusés 
de  complicité  avec  les  princes,  furent  arrêtés  et  mis  en 
prison  et  le  parlement  commença  immédiatement  une  en- 
quête sur  la  conspiration  de  Saint-Germain. 

Pendant  que  le  jeune  duc  d'Alençon  révélait  toute  la 
bassesse  de  son  caractère ,  le  roi  de  Navarre  se  conduisait 
en  roi.  Il  présenta  par  écrit  à  Catherine  une  défense  qui 
est  un  chef-d'œuvre  d'habileté  ;  connaissant  assez  sa  belle- 
mère  pour  être  certain  qu'elle  ne  reculerait  pas  devant  un 
meurtre  juridique ,  il  se  rapprocha  de  sa  femme  pour  lui 
demander  le  secours  de  sa  plume.  Marguerite,  chez  la- 

1.  Davila,  Uv.  V,  p.  288  —  De  Thou,  Uv.  VH,  p.  33-41.  — 
D'Aubigné ,  t.  II,  chap.  6,  p.  120. 
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quelle  les  passions  déréglées  n'avaient  pas  éteint  tout  sen- 
timent de  noblesse  et  de  dévouement,  comprit  l'état  de 
son  époux,  lui  fut  d'un  merveilleux  secours  et  devint  son 
avocat.  Quand  son  mari  comparut  devant  la  commission 
chargée  de  l'interroger,  il  accusa  plutôt  qu'il  ne  se  défendit. 
«  Je  suis  roi,  dit-il  aux  commissaires,  j'ai  voulu  fuir  d'une 
cour  où  on  me  retient  captif,  où  mes  jours  sont  en  danger, 
où  on  veut  m'avilir:  voilà  tous  mes  complots.  Est-il  sur  la 
terre  un  roi  qui  n'approuve  ma  conduite ,  et  quelle  puis- 
sance, quelle  nation  n'est  instruite  des  violences  que  je 
subis  depuis  dix-huit  mois?  Qui  ne  sait  sous  quels  auspices 
j'ai  paru  dans  cette  cour  dont  on  a  fait  pour  moi  une  pri- 
son ensanglantée.  Je  vivais  dans  le  Béarn,  et  tranquille 
sur  la  foi  d'un  traité,  confiant  comme  on  l'est  à  mon  âge, 
je  ne  m'occupais  qu'à  faire  oublier  à  mes  sujets  les  mal- 
heurs de  nos  longues  discordes;  j'assistais  aux  travaux, 
aux  plaisirs  et  aux  jeux  de  mes  Béarnais.  Je  n'avais  qu'une 
ambition:  c'était  de  faire  le  bonheur  de  ces  montagnards 
si  gais,  si  laborieux  et  si  braves.  On  me  parle  d'un  mariage 
illustre  qui  doit  cimenter  la  paix  de  religion  ;  cette  union 
surpassait  mes  espérances;  elle  n'avait  excité  ni  mes  désirs 
ni  ceux  de  la  reine  ma  mère.  L'excès  des  instances  avec 
lesquelles  une  cour  si  puissante  pressait  ce  mariage,  nous 
livrait  involontairement,  ma  mère  et  moi,  à  quelques 
inquiétudes  et  surtout  à  de  fâcheux  pressentiments.  Pour 
nous  séduire,  on  me  fit  espérer  que  l'on  m  aiderait  à  re- 
couvrer la  plus  belle  partie  de  Ihéritage  de  mes  pères, 
usurpée  par  l'Espagne.  Ma  mère  se  rendit  à  Blois,  où  le 
roi  de  France  l'appelait;  elle  n'avait  jamais  trahi  la  vérité; 
elle  crut  qu'on  lui  parlait  un  langage  sincère.  Ce  fut  elle 
qui  appela  son  fils  à  la  cour;  je  cédai  à  une  volonté  que 
j'avais  respectée  toute  ma  vie.  Je  me  mis  en  route  encore 
faible  de  vingt  accès  de  fièvre  tierce.  C'était  ma  mère  que 
je  cherchais  :  elle  n'était  plus  quand  j'arrivai.  Accablé  de 
cette  perte  ,  je  m'efforçai  de  surmonter  ma  douleur  et  je 
crus  accomplir  les  vœux  de  ma  mère  en  affermissant  la 
paix  publique  par  mon  mariage  avec  la  sœur  du  roi.  Vous 
savez  quelles  en  furent  les  suites  :  j'avais  invité  tous  mes 
amis  à  mes  noces,  on  les  égorgea.  Ainsi,  sans  le  vouloir, 
j'avais  livré  à  leurs  bourreaux  ceux  dont  j'aurais  voulu 
racheter  les  jours  au  péril  de  ma  vie.  On  m'épargna  ;  mais 
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n'ai-je  pas  dû  croire  qu'on  avait  seulement  réservé  ma 
mort  pour  un  autre  temps,  pour  un  autre  lieu?  Quelques 
crimes  qu'on  ait  commis  pendant  la  fête  de  mon  mariage, 
c'était  un  crime  encore  plus  grand  que  de  m'égorger,  moi 
souverain,  moi  que  la  reine  appelait  son  fils  et  que  le  roi 
appelait  son  frère;  il  fallait  d  autres  prétextes  pour  un  tel 
attentat.  Quel  a  été  mon  sort?  J'étais  arrivé  à  la  cour  avec 
une  nombreuse  escorte  d'amis  et  de  compagnons  dévoués; 
je  n'ai  plus  vécu  qu'entouré  d'espions  et,  ce  qui  était  plus 
horrible  encore,  entouré  des  bourreaux  de  mes  amis.  Ne 
m'a-t-on  pas  forcé  d'assister  au  supplice  de  ceux  qui 
avaient  échappé  au  premier  massacre?  N'a-t-on  pas  rendu 
en  mon  nom  des  édits  qui  me  rendaient  odieux  à  mes 
sujets  et  qui  les  animaient  les  uns  contre  les  autres  ?  Ne 
m'a-t-on  pas  envoyé  au  siège  de  la  Rochelle  pour  m'expo- 
ser  aux  coups  de  ceu.x-mèmes  qui  croyaient  me  défendre? 
J'entends  parler  de  conspiration,  d'attentats  contre  la  vie 
du  roi!  Mais  qui  est-ce  donc  qui  conspire  contre  sa  per- 
sonne sacrée?  Est-ce  moi  qui  fais  répandre  le  bruit  que  le 
roi  de  Pologne  sera  bientôt  roi  de  France?  Est-ce  moi  qui 
favorise  les  prétentions  des  Guises,  qui  répand  les  soup- 
çons, les  rumeurs,  qui  parle  de  la  nécessité  d'une  nou- 
velle Saint-Barthélémy?  J'ai  voulu  fuir!  Oui,  sans  doute; 
je  me  dois  à  mes  sujets.  Je  ne  possède  qu'un  faible  État; 
mais  j  ai  lame  d'un  roi,  d'un  Bourbon,  d  un  descendant 
de  Saint-Louis.  Je  ne  puis  vivre  dans  la  servitude,  dans 
l'opprobre.  On  veut  frapper  judiciairement  celui  qu'on  n'a 
pu  faire  périr  par  le  glaive  des  assassins;  on  a  tout  fait 
pour  me  porter  à  la  fuite,  pour  me  rendre  ce  parti  néces- 
saire; et  l'on  me  fait  un  crime  d'y  avoir  songé.  Je  n'ai 
point  de  complices;  je  donne  des  ordres  à  mes  serviteurs, 
je  ne  séduis,  je  ne  trahis  personne.  Je  déclare  ici  mes 
sentiments,  mais  non  comme  un  accusé  qui  répond  à  des 
juges;  ceux  qu'on  m'a  donné  n'oublieront  pas  que  je  suis 
roi.  »  " 

Ces  fières  et  nobles  paroles  frappèrent  de  respect  et 
d'étonnement  les  commissaires:  ils  déclarèrent  qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  continuer  l'enquête;  ils  n'osaient  pas 

1.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  II,  p.  412.  —  Mémoires 
de  Marguerite  de  Valois. 


48  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

d'ailleurs  frapper  un  roi  dans  lequel  ils  ne  voyaient  qu'un 
proscrit.  Catherine  était  désappointée  :  elle  avait  dans  des 
commissaires  cherché  des  complaisants  et,  contre  son 
espérance,  elle  rencontrait  des  juges;  mais  comme  elle 
voulait  trouver  des  crimes  dans  son  gendre,  elle  exigea 
qu'il  fût  interrogé  en  sa  présence  par  le  chancelier  Bira- 
gue  ;  cette  nouvelle  épreuve  lui  fut  aussi  favorable  qu'elle 
fut  humiliante  pour  elle.  Comme  il  lui  fallait  cependant 
des  victimes  et  que  le  parlement  n'avait  plus  à  frapper  des 
têtes  royales,  il  condamna  à  mort  La  Mole  et  Coconas, 
quoiqu'ils  eussent  l'un  et  l'autre  donné  au  duc  d'Alençon 
le  conseil  de  découvrir  à  sa  mère  le  projet  d'évasion.  Ces 
deux  hommes  étaient  deux  aventuriers,  dont  la  vie  n'avait 
été  qu'un  tissu  d'infamies  et  de  froides  cruautés;  celle  de 
Coconas  surtout,  qui  pendant  les  journées  de  la  Saint- 
Barthélémy  s'était  créé  des  jouissances  à  étonner  un  sau- 
vage :  il  rachetait  des  mains  du  peuple  des  protestants, 
auxquels  il  présentait  l'appât  de  la  vie  en  échange  de 
l'abandon  de  leur  foi;  après  leur  reniement  il  les  poignar- 
dait à  petits  coups  pour  jouir,  moins  de  leurs  souffrances 
corporelles  que  de  la  douleur  causée  par  leur  apostasie. 
Quant  à  La  Mole ,  ses  débauches  allaient  de  pair  avec  sa 
superstition.  11  était  un  infatigable  auditeur  de  messes;  il 
ne  se  contentait,  dit  TEstoile,  d'une  messe  tous  les  jours, 
aussi  en  oyait  trois  ou  quatre,  pensant  être  damné  s'il  y 
eût  failli  un  jour;  le  reste  du  jour  et  de  la  nuit  il  l'em- 
ployait en  débauches ,  ayant  cette  persuasion  que  la  messe 
ouïe  dévotement  expiait  tous  les  péchés  qu'on  eût  à  com- 
mettre, de  quoi  le  feu  roi  Charles  IX  a  dit  souvent  en  riant 
c[ue  qui  voudrait  tenir  registre  des  débauches  de  La  Mole, 
il  ne  fallait  que  compter  ses  messes.  ' 

Deux  femmes  plaidèrent  la  cause  de  ces  deux  bandits  : 
la  duchesse  de  Nevers  et  la  reine  de  Navarre*.  La  première 
aimait  Coconas,  la  seconde  La  Mole;  elles  n'eurent  pas 
honte  d'intercéder  hautement  auprès  des  juges  pour  leurs 
amants.  Leurs  efforts  furent  infructueux.  Leur  seule  conso- 
lation fut,  dit -on,  d'embaumer  chacune  de  ses  propres 

i.  L'Estoile,  p.  30,  édit.  Panth.  litt.  —  Archives  curieuses  :  Pro- 
cès de  La  Mole  et  de  Coconas. 
2.  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois. 


LIVRE  XIV.  49 

mains  la  tête  de  leurs  amants ,  qu'elles  se  firent  porter  en 
secret. 

Ce  honteux  procès  nous  révèle  l'un  des  côtés  de  la  vie 
intime  de  Catherine.  Dans  les  recherches  que  l'on  fit  au 
domicile  de  La  Mole,  on  trouva  des  figures  de  cire  dont  le 
fameux  astrologue  Cosme  de  Rugieri  fut  reconnu  l'auteur. 
La  reine  en  fut  vivement  préoccupée  :  «Monsieur,  écrivait- 
elle  au  procureur  général  La  Guesle ,  on  m'a  dit  que  Cosme 
ne  disait  rien  ;  c'est  chose  certaine  qu'il  a  fait  que  mon  tils 
d'Aiençon  avait  sur  lui ,  et  que  l'on  m'a  dit  qu'il  a  une 
figure  de  cire  à  qui  il  a  donné  des  coups  à  la  tète,  et  que 
ladite  figure  a  été  trouvée  parmi  les  besognes  de  La  Mole 
et  que  aussi  au  logis  où  il  était  à  Paris  il  a  beaucoup  de 
méchantes  choses,  comme  des  livres  et  des  papiers;  je 
vous  prie  que  vous  me  mandiez  tout  ce  que  Cosme  aura 
confessé  et  si  ladite  figure  a  été  trouvée ,  au  cas  qu'elle 
la  soit ,  que  je  la  voie.  »  ' 

Cette  anxiété  de  la  reine  mère  est  une  preuve  du 
besoin  qu'a  l'homme  de  croire  à  quelque  chose.  Quand 
son  esprit  ne  s'attache  pas  à  la  vérité ,  il  court  après  l'er- 
reur; religieux  par  nature,  ce  n'est  que  bien  rarement 
qu'il  arrive  à  ne  rien  croire  du  tout.  Si  l'on  pouvait  plon- 
ger les  regards  dans  les  replis  les  plus  profonds  du  cœur 
de  l'athée,  on  reconnaîtrait  que  celui  qui  nie  Dieu  croit 
cependant  à  des  dieux,  et  que  la  superstition  est  ordinai- 
rement le  triste  et  juste  lot  de  celui  qui  se  fait  gloire  d'être 
incrédule. 

Les  maréchaux  de  Montmorency  et  de  Cossé.  dénoncés 
par  La  Mole  et  Coconas  comme  les  premiers  auteurs  de  la 
conspiration,  furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Bastille  au 
milieu  des  railleries  de  cette  même  populace  que  Montmo- 
rency avait  su  si  bien  contenir  pendant  dix  ans,  comme 
gouverneur  de  l'Ile  de  France. 

XIX. 

Au  milieu  de  toutes  ces  péripéties  qui  tenaient  la  cour 
dans  une  furie  perpétuelle,  Charles  IX  s'affaiblissait:  il 
avait  perdu  ce  repos  d'esprit  qui  est  nécessaire  aux  rois 

1 .  Note  rv. 
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pour  tenir  les  rênes  d'un  royaume  et  ce  calme  de  la  con- 
science qui  est  le  viatique  des  mourants;  il  était  donc 
troublé  et  agité.  Pour  s'échapper  à  lui-même,  il  courait  le 
cerf  dans  ses  forêts  de  Gompiègne  et  de  Saint-Germain; 
tantôt  armé  d'un  marteau  il  forgeait  des  cuirasses  et  des 
armures;  tantôt  monté  sur  un  cheval  fougueux,  il  courait 
à  travers  champs;  parfois  il  dansait,  sautait,  jouait  à  la 
paume  jusqu'à  perdre  haleine  et  se  mettre  en  nage;  une 
lièvre  intérieure  le  dévorait,  ses  yeux  s'enfonçaient  bril- 
lants dans  leur  orbite,  son  regard  mobile  et  hagard  lui 
donnait  cette  physionomie  indécise,  signe  d'un  esprit  qui  a 
perdu  son  gouvernail.  G'était  en  vain  que  le  monde  lui 
prodiguait  ses  jouissances  et  ses  délices,  son  front  ne  per- 
dait rien  de  sa  sombre  tristesse  ;  qui  l'eût  vu  dans  certaines 
heures  de  sa  vie,  eût  vu  courir  sur  sa  figure  comme  une 
terreur  de  Dieu;  un  moment  on  crut  qu'un  poison  lent, 
administré  par  une  main  ambitieuse,  creusait  tout  douce- 
ment sa  tombe.  Ge  qui  demeure  vrai ,  c'est  que  depuis  le 
jour  où  du  haut  d'un  balcon  du  Louvre  il  avait  vu  défiler 
sous  ses  yeux  les  cadavres  sanglants  de  ses  malheureux 
sujets,  Dieu  l'avait  marqué  au  front  du  sceau  de  la  mort; 
il  ne  trouvait  ni  calme,  ni  repos  sur  sa  couche  royale  et 
ses  rares  heures  de  sommeil  étaient  suivies  d'un  réveil 
pénible  et  plein  d'angoisse;  alors  il  poussait  des  gémisse- 
ments qui  se  changeaient  en  transports  de  frénésie  qui  ne 
cessaient,  comme  ceux  de  Saiil,  que  lorsqu'on  lui  faisait 
entendre  une  musique  suave  et  douce.  Parfois  ce  malheu- 
reux prince  croyait  voir  devant  lui  des  flots  de  sang  :  alors 
il  reculait  tout  épouvanté  et  on  l'entendait  s'écrier  : 
«Ah!  mes  pauvres  sujets,  que  m'aviez-vous  fait!  on  m'y  a 
forcé.  »  ' 

On  ne  sait  pas  ce  que  Charles  IX  aurait  fait  si  la  mort  n'était 
pas  venue  pour  lui  avant  le  temps;  peut-être  eût-il  voulu 
se  laver  de  tant  de  sang  et  le  faire  retomber  sur  la  tête  de 
ceux  qui  l'avaient  poussé  à  devenir  le  héros  de  la  Saint- 
Barthélémy;  mais  s'il  y  a  des  abîmes  de  misère  d'où  nul 
ne  remonte,  il  y  a  des  crimes  que  rien  n'ellace:  tel  était 

1.  M.  Cnpengiie,  dans  son  Histoire  de  la  Réforme  et  de  la  Ligre, 
fait  mourir  Cliaries  IX  comme  un  salhi.  —  Voir,  pour  les  détails 
de  la  mort  du  jeune  roi,  L'Estcilc,  Mcmoires  de  Sully,  d'Aubigué, 
La  Popelinière. 
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peut-être  celui  de  Charles  IX.  «Quels  que  fussent  ses 
efforts,  dit  Mézerai ,  il  se  consumait  à  petit  feu,  et  pour 
ainsi  dire  fondait  à  vue  d'oeil.»  Il  s'alita  en(in  dans  le  châ- 
teau de  Vincennes  le  8  mai,  et  là,  dans  sa  chambre  royale, 
il  lutla  vaillamment  contre  la  mort;  il  ne  voulait  pas  se 
courber  sous  son  sceptre  de  fer:  si  jeune  et  mourir!  Et 
puis  le  24  août  était  là  avec  ses  ruisseaux  de  sang  et  la 
Seine  charriant  des  cadavres  :  rien  dans  la  vie  sur  quoi  il 
pût  attacher  un  regard  de  consolation;  derrière  lui  il  avait 
une  mémoire  flétrie,  devant  lui  le  jugement  de  Dieu.  Le 
triste  bonheur  de  l'incrédulité  lui  était  même  refusé  :  il 
étonnait  donc  par  la  grandeur  de  son  crime. 

Pendant  que  le  roi  usait,  dans  lessouflrances,  ce  qui  lui 
restait  de  vie ,  sa  mère  avait  un  regard  sur  le  lit  d  agonie 
du  mourant  et  l'autre  sur  la  couronne  que  portait  le  duc 
d'Anjou;  elle  entra  un  jour  dans  la  chambre  de  son  fils; 
sur  toute  sa  figure  se  peignait  la  joie  et  la  satisfaction. 
«J'ai,  lui  dit-elle,  en  mon  pouvoir  Montgommery  qui  a 
tué  votre  père.  » 

Le  malade  ne  l'écouta  pas;  il  tourna  la  tête  sans  répon- 
dre. Que  lui  importait  le  souvenir  de  son  père,  que  lui 
importait  Montgommery?  Le  fils  de  Henri  II  éiait  mort 
aux  passions  des  choses  d'ici-bas;  tout  sentiment  avait 
pris  fin  chez  lui,  si  ce  n'est  celui  de  l'horreur  de  la  mort. 

Quand  Catherine  de  Médicis  vit  que  son  fils  se  mourait, 
elle  se  sentit  forte;  elle  pénétra  dans  sa  chambre  et  sut  se 
faire  déléguer  tous  les  pouvoirs  rêvés  par  son  ambition. 
Avant  qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir,  les  passions  s'agi- 
taient autour  de  sa  couche;  la  mort  allait  bientôt  saisir  le 
vif  et  transmettre  au  duc  d'Anjou  la  couronne  des  Valois. 
Les  courtisans  étaient  à  l.eur  poste,  prêts  à  crier:  «Le  roi 
est  mort,  vive  le  roi!  »  Le  moment  suprême  arriva  enfin, 
mais  il  ne  vint  pas  sans  angoisses  :  l'agonie  de  Charles  fut 
affreuse;  le  sang  lui  sortait  par  les  pores.  Sa  maladie  était 
d  une  espèce  étrange,  la  science  d'alors  en  ignora  la  cause 
et  prononça  cette  parole  sacramentelle  :  «Le  doigt  de  Dieu 
est  là.»  Kn  effet,  il  y  était,  terrible,  mais  juste.  Cependant 
il  y  a  dans  ce  triste  appareil  que  la  mort  déploya  pour  jeter 
le  jeune  roi  dans  son  cercueil  une  circonstance  qui  a  sa 
poésie  et  sa  douceur:  Charles IX avait  près  de  lui,  pend.int 
ses  derniers  jours,  sa  nourrice:  c'était  une  pieuse  hugue- 
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note:  «Ah!  ma  mie,  lui  disait  le  malade,  que  de  sang, 

3ue  de  sang'!»  et  l'huguenote  qui  l'aimait  lui  parlait  alors 
e  Jésus  mourant  pour  les  péchés  des  hommes;  elle  lui 
expliquait  à  sa  manière  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Là  où 
le  péché  a  abondé,  la  grâce  a  surabondé.»  Le  mourant 
crut-il  à  ce  sacrifice  expiatoire?  Nul  ne  le  sait;  nous  ne 
mettons  pas  de  bornes  à  la  grâce;  elle  couvre  nos  péchés, 
fussent-ils  rouges  comme  le  cramoisi  ;  elle  les  efface  tous , 
tous,  excepté  celui  que  l'Écriture-Sainte  appelle  du  nom 
terrible  d'irrémissible  :  Charles  IX  l'avait-il  commis? 

Le  30  mai  fut  le  jour  fatal  :  la  mort  arrivait  à  grands 
pas.  Charles  la  sentit  s'approcher  :  il  pratiqua  les  cérémo- 
nies de  son  culte  et  prit  congé  des  siens  :  à  quatre  heures 
de  l'après-midi  tout  fut  fini.  Son  corps  retournait  à  la  terre 
et  son  âme  se  présentait  devant  le  tribunal  de  Dieu. 

II  ne  mourut  pas  seul,  comme  son  aïeul  François  I". 
Sa  mère  était  présente ,  le  cœur  plein  de  sentiments  divers, 
la  tête  pleine  de  pensées;  près  de  son  lit  on  voyait  deux 
cardinaux,  le  chancelier  Birague,  quelques  autres  sei- 
gneurs et  le  célèbre  Amyot,  son  précepteur. 

Ainsi  finit  Charles  IX.  Son  malheur  fut  d'avoir  eu  une 
mère  qui  ne  put  exercer  sur  lui  cette  douce  et  pure  in- 
fluence de  femme  qui  développe  une  noble  nature  et 
redresse  souvent  celle  qui  ne  l'est  pas.  Livré  à  lui-même, 
jouet  royal  d'une  femme  ambitieuse,  incertain,  capricieux, 
irrésolu,  tiraillé  par  les  partis,  le  crime  de  la  Saint -Bar- 
thélémy fut  moins  le  sien  que  celui  de  son  entourage,  et 
cependant  c'est  sur  sa  tête  que  la  postérité  a  fait  retomber 
tout  le  sang  versé  et  lui  a  donné  un  nom  maudit.  Toute- 
fois ,  quand  on  étudie  de  près  son  caractère ,  sans  vouloir 
l'absoudre,  on  le  prend  en  profonde  pitié,  tandis  que  la 
charité  se  sent  de  fer  et  d'airain  pour  sa  mère ,  qui  eut 
toute  la  froideur  du  crime,  quand  son  malheureux  fils  n'en 
eut  que  la  fatale  ivresse.* 

1.  L'Estoile,  année  1574. 

2.  Note  V. 
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I. 

Toujours  prévoyante,  Catherine  de  Médlcis,  au  moment 
où  son  tils  Anjou  quittait  la  FYance  pour  aller  s'ennuyer  au 
milieu  des  Polonais  qui  l'avaient  élu  pour  leur  roi,  lui  dit 
en  l'embrassant  :  «  Notre  séparation  ne  sera  pas  longue.  »  Un 
tel  adieu  dans  la  bouche  de  cette  femme  a  donné  cours  à 
des  bruits  terribles  dont  les  pamphlets  du  temps  ont  chargé 
sa  mémoire  :  elle  aurait  hâté  la  mort  de  l'infortuné 
Charles  IX.  Cette  célèbre  femme  a  trop  d'accusateurs  pour 
que  l'histoire  ne  doive  se  faire  un  devoir  absolu  de  rejeter 
tout  ce  qui,  dans  cette  sinistre  mais  grande  vie,  n'est  pas 
confirmé  par  les  faits.  Ce  que  nous  pouvons  nlFirmer,  c'est 
que  la  mort  de  Charles  IX  fut  un  aiguillon  pour  son  ambi- 
tion insatiable  ;  elle  craignait  un  revirement  dans  l'esprit 
du  roi,  qui  eût  pu  se  débarrasser  d  elle,  tandis  que  le  duc 
d'Anjou,  devenu  Henri  111  par  la  mort  de  son  frère,  avait 
un  caractère  facile.  Tout  lui  donnait  l'assurance  que  ce 
fds,  amant  passionné  des  plaisirs,  et  même  des  plus 
infâmes,  abandonnerait  pour  s'y  livrer  les  rênes  du  royaume 
à  ses  mains  expérimentées,  et  qu'il  ne  pourrait,  le  voulût- 
il  ,  se  passer  d'un  pilote  qui,  pour  les  avoir  sondés,  con- 
naissait tous  les  écueils  à  travers  lesquels  il  fallait  guider  le 
navire  de  la  royauté,  mis  en  péril  tantôt  par  l'insoumission 
des  protestants,  tantôt  par  l'ambition  des  Guises;  i'  y  avait 
de  plus  entre  la  mère  et  le  fils  des  rapports  qui  devaient 
les  tenir  unis  :  le  besoin  de  dissimuler  et  de  mettre  en 
pratique,  pour  gouverner,  la  politique  italienne. 

Nommée  une  seconde  fois  régente  du  royaume,  la  reine 
mère  comprenait  les  embarras'  d'une  position  qui  pouvait 
devenir  à  toute  heure  critique,  parce  qu'elle  ne  pouvait 
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s'appuyer  ni  sur  le  parti  protestant  qui  la  haïssait,  ni  sur 
la  maison  de  Lorraine,  qui  la  méprisait;  elle  ne  perdit  pas 
de  temps  :  si  elle  savait  attendre  les  événements,  elle  savait 
aussi  les  précipiter.  «Venez,  mon  fils,  écrivait-elle  au  roi 
de  Pologne ,  venez  sans  retard  ;  il  s'agit  pour  vous  de  con- 
server la  plus  belle  couronne  de  l'univers  ;  mais  il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre,  partez  sur  l'heure,  les  hugue- 
nots sont  plus  menaçants  que  jamais;  ils  peuvent  briser  les 
fers  de  votre  frère,  le  duc  d'Alençon,  et  le  proclamer  roi. 
Dans  les  temps  d'anarchie  où  nous  vivons  un  parti  peut  se 
former;  en  abolissant  la  loi  salique,  il  pourrait  proclamer 
reine  la  princesse  Marie -Elisabeth,  fille  de  votre  frère;  la 
prudence  nous  commande  la  défiance ,  hâtez-vous.  »  ' 

Quand  le  roi  de  Pologne  reçut  ce  message,  il  voulut 
partir  sans  retard.  A  cette  grande  heure  de  sa  vie  il  oublia 
la  reconnaissance  qu'il  devait  à  ses  nobles  Polonais  ;  sans 
assembler  ses  primats,  sans  s'arrêter  même  à  la  grande  et 
noble  idée  de  réunir  sur  sa  tète  la  couronne  des  Jagellons 
et  celle  des  Valois ,  il  s'échappa  comme  un  proscrit  de  sa 
capitale  et  ne  commença  à  respirer  que  quand  il  eut  fran- 
chi les  frontières  de  son  royaume. 

Cette  fuite  peint  le  caractère  de  celui  qui  allait  régner 
sur  la  France.  Que  pouvait-elle  attendre  d'un  monarque 
qui  se  couvrait  de  mépris  aux  yeux  de  l'Europe  ?  Cepen- 
dant ce  fuyard  ne  paraissait  pas  pressé  d'arriver  :  entre  sa 
fuite  de  Pologne  (11  juin  1574)  et  son  arrivée  en  France, 
quatre  mois  s'écoulèrent  au  milieu  des  plaisirs.  L'Italie,  et 
Venise  en  particulier,  furent  témoins  de  fêtes  et  de  masca- 
rades dans  lesquelles  il  étonna  par  la  dissolution  de  ses 
mœurs  une  génération  qui  avait  appris  à  ne  plus  rougir. 
Prodigue  et  fastueux ,  argent ,  diamants  et  bijoux ,  il  jetait 
plutôt  qu'il  ne  donnait;  il  arriva  ruiné  à  Turin:  là  il  se 
montra  non  pas  magnifique,  mais  fou.  Il  solda  la  bril- 
lante hospitalité  du  duc  de  Savoie  par  le  don  des  villes  de 
Savignan,  de  Pérouse  et  de  Pignerol,  tout  ce  qui  restait  à 
la  France  des  conquêtes  de  l'Italie  '.  Un  événement  imprévu 
jeta  momentanément  un  voile  de  tristesse  sur  sa  vie.  Marie 

1.  Histoire  de  Catherine  de  Navarre,  par  Ernest  Alby,  t.  !•', 
p.  286  et  suiv. 

2.  De  Thou.  —  Mathieu,  Histoire  de  France,  p.  390. 
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de  Clèves,  femme  du  prince  de  Condé,  était  devenue 
amoureuse  de  Henri  III  quand  il  était  duc  d'Anjou  ;  du 
fond  de  la  Pologne  le  roi  lui  écrivait  des  lettres  tracées  avec 
son  sang.  Quand  la  maladie  de  Charles  IX  fit  entrevoir  à 
Marie  un  trône  sur  lequel  elle  pourrait  monter  en  faisant 
casser  son  mariage  avec  son  époux  qui  venait  d'abjurer  la 
religion  catholique ,  sa  passion  redoubla  ;  mais  tout  à  coup 
sa  beauté  se  flétrit,  et  le  vide  commença  à  se  faire  autour 
d'elle;  hier  recherchée,  adulée,  parce  qu'on  la  voyait 
déjà  sur  le  trône,  aujourd'hui  délaissée,  elle  sent  la  vie 
qui  lui  échappe  et  la  mort  qui  l'entraîne  vers  la  tombe  : 
était-ce  le  remords  d'avoir  lâchement  abandonné  son  illus- 
tre époux?  Était-ce  la  lenteur  que  son  amant  mettait  dans 
son  voyage?  Etait-ce  enfin  un  poison  lent,  mais  certain, 
qui  détruisait  en  elle  les  germes  de  la  vie?  On  crut  géné- 
ralement à  un  empoisonnement  '.  Quand  Henri  HI  apprit 
sa  mort,  il  fut  inconsolable,  on  craignit  même  pour  ses 
jours  ;  on  se  trompait  :  les  hommes  qui ,  comme  lui ,  ne 
comprennent  la  vie  que  par  les  sensations,  ne  meurent 
pas  de  désespoir;  leur  douleur  est  un  feu  d'épines:  ils  se 
consolent  de  la  perte  d'une  jouissance  par  une  autre  jouis- 
sance. Huit  jours  après  celui  où  Henri  voulait  suivre  sa 
chère  princesse  dans  le  tombeau ,  il  courait  après  de  nou- 
veaux plaisirs;  pour  lui  son  amante  était  tout  entière  dans 
son  froid  cercueil. 

Il  était  temps  que  le  roi  rentrât  en  France;  de  plus 
longs  retards  pouvaient  compromettre  sa  couronne.  La 
guerre  civile'  continuait  dans  quelques  provinces ,  les  chefs 
protestants  n'avaient  aucune  confiance  en  la  reine  mère,  et 
de  tous  côtés  on  attendait  avec  impatience  la  rentrée  de  son 
fils ,  qui  serait  le  signal  de  la  paix  ou  celui  de  continuer  la 
guerre  avec  énergie.  Mais  quoique  le  roi  se  fût  tristement 
signalé  dans  la  sanglante  affaire  de  la  Saint -Barthélémy, 
nul  ne  soupçonnait  chez  lui  ce  caractère  profondément 
machiavélique  qui  le  pousserait  à  entretenir  la  guerre 
civile  pour  consolider  son  autorité  :  aux  yeux  des  masses, 
il  était  encore,  malgré  son  échec  devant  la  Rochelle,  le 
brillant  vainqueur  de  Jarnac  et  de  Moncontour.  On  ne  savait 
pas  qu'une  vie  dissolue  et  des  goûts  infâmes  avaient  déjà 

1.  L'Estoile,  p.  45,  année  1574. 
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sucé  chez  lui  tout  ce  qu'il  avait  hérité  de  chevaleresque  des 
Valois  pour  y  développer,  en  ragrandissant  outre  mesure, 
tout  ce  qu'il  en  avait  hérité  de  vicieux.  Ce  qui  donne  le 
dernier  coup  de  pinceau  à  sa  physionomie,  c'est  que  le 
fils  de  Catherine  de  Médicis  mêlait  aux  scènes  les  plus  ob- 
scènes de  sa  vie  les  superstitions  les  plus  extravagantes  de 
son  culte  :  le  fauteur  de  la  Saint-Barthélémy  se  donnait 
des  airs  de  piété. 

Quelque  temps  après  son  retour  en  France,  où  il  rentra 
pauvre  et  ruiné  par  Pont-de-Beauvoisin  en  Dauphiné,  et 
après  quelques  jours  de  séjour  à  Lyon ,  il  partit  pour  Avi- 
gnon. Cette  ville,  ancien  séjour  des  papes,  était  célèbre 
par  ses  dévotions,  aux  jours  où  Henri  III  y  transporta  mo- 
mentanément sa  cour  voluptueuse,  galante  et  ruinée.  Une 
confrérie  de  pénitents  y  jouissait  d'une  grande  réputation  : 
c'était  celle  des  battus.  Ce  qui  la  distinguait  des  autres 
confréries,  c'était  son  lugubre  costume  et  les  coups  de 
fouet  dont  ses  membres  se  déchiraient  les  épaules;  elle  ne 
sortait  jamais  qu'en  grande  pompe,  Sous  un  ciel  brûlant 
et  inondé  de  lumières,  tout  ce  qui  frappe  les  sens  sied 
aux  imaginations  méridionales,  plus  portées  à  sentir  qu'à 
penser;  de  là  la  popularité  des  flagellants. 

Henri  III,  soit  qu'il  sentît  qu'il  avait  des  comptes  à  ré- 
gler avec  sa  conscience,  soit,  ce  qui  est  plus  probable, 
qu'il  voulût  continuer  à  l'ex-roi  de  Pologne  la  popularité 
du  vainqueur  de  Jarnac,  soit  peut-être  encore  qu'il  cher- 
chât dans  des  extravagances  religieuses  de  nouvelles  dis- 
tractions, voulut  se  montrer  à  son  peuple  dans  le  costume 
d'un  flagellant:  il  ordonna  une  grande  procession.' 

Quand  on  sut  que  le  roi  devait  y  assister  avec  toute  sa 
cour,  on  se  rendit  à  Avignon  de  toutes  les  provinces  voi- 
sines; jamais  la  vieille  cité  des  papes  n'avait  vu  un  plus 
grand  concours  de  population,  la  ville  regorgeait  de  visi- 
teurs, les  églises  étaient  parées  comme  aux  jours  des 
plus  grandes  fêtes,  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée;  le 
catholicisme  déployait  toutes  ses  magnificences  de  mise  en 
scène;  et  pour  la  première  fois,  pour  le  plus  grand  hon- 
neur de  la  religion,  un  roi  de  France  enveloppé  dans  un 

1.  M.  ss.,  Beihuiie,  v.  8G7G,  fol.  198.  —  L'Estoile,  année  1574, 
p.  47.  —  Davila,  liv.  VI.  - 
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sac  et  tenant  un  crucifix  à  la  main,  allait  se  montrer  à  son 
peuple  pour  appeler  sur  lui  la  bénédiction  divine.  A  l'heure 
indiquée,  le  grotesque  cortège  s'ébranla;  il  marchait  à  pas 
lents,  bannière  déployée;  chaque  flagellant  était  à  sa  place, 
enveloppé  dun  sac  et  armé  d'un  louet  de  cordes.  Le  roi 
et  sa  cour  marchaient  à  la  suite  du  cortège  pieds  nus,  tète 
découverte  et  un  crucifix  à  la  main.  A  un  signal  donné, 
chacun  se  frappa  à  coups  redoublés,  en  poussant  des  gé- 
missements à  travers  lesquels  perçaient  des  éclats  de  rire. 
Jamais  on  ne  se  moqua  plus  eflrontèment  de  Dieu  que  dans 
cette  journée  qui,  avec  tant  d'autres  choses,  nous  explique 
comment  le  catholicisme  est  le  père  de  l'incrédulité.  Cathe- 
rine de  Médicis,  qui  condescendait  à  toutes  les  extrava- 
gances de  son  fils,  voulut  se  prêter  à  cette  fantaisie  du  roi 
de  France;  elle  fit  partie  du  cortège  royal.  En  la  voyant 
enveloppée  dans  son  sac,  les  spectateurs  se  la  montraient 
du  doigt  et  disaient  avec  un  rire  railleur  :  «  Oh  !  la  bonne 
pénitente  !  » 


II. 

Une  mort  inattendue,  celle  du  cardinal  de  Lorraine, 
troubla  ou  plutôt  ajouta  un  incident  aux  fêtes  religieuses 
d'Avignon.  Le  prélat,  qui  dans  l'intérêt  de  son  ambition 
savait  se  faire  tout  à  tous,  voulut  faire  partie  de  la  fameuse 
procession;  il  y  parut  marchant  pieds  nus  et  portant  à  la 
main  la  croix  des  pénitents  noirs.  Après  la  procession.il  y 
eut  un  sermon,  pendant  lequel  il  fut  atteint  de  violentes 
douleurs  à  la  tète  et  d'éblouissements;  on  le  transporta 
dans  son  appartement. 

Cette  maladie ,  dont  l'issue  parut  à  tous  devoir  être  une 
mort  prochaine,  donna  lieu  à  beaucoup  de  commentaires  : 
selon  les  uns ,  Charles  do  Lorraine  aurait  été  empoisonné 
au  moyen  d'un  flambeau  tenu  devant  lui  et  dont  la  flamme 
l'aurait  incommodé;  selon  les  autres,  au  moyen  des  émana- 
tions vénéneuses  d'une  substance  renfermée  dans  une 
bourse  qu'on  lui  avait  présenlée;  la  facilité  avec  laquelle 
on  se  jouait  de  la  vie  des  hommes,  à  la  cour  des  Valois, 
donnait  naturellement  lieu  à  toute  espèce  de  suppositions. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  lit  de  mort  d'un  person- 
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nage  aussi  considérable  que  le  prélat  fut  un  texte  inépui- 
sable de  commentaires,  surtout  quand  le  mourant  était 
encore  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  que  rien  ne  faisait 
prévoir  une  fin  si  procliaine.  Il  est  du  devoir  de  l'historien, 
tout  en  rapportant  ces  bruits,  de  ne  les  accueillir  que  sous 
toutes  réserves.  Nous  croyons  donc  que  la  mort  du  célèbre 
prélat  eut  sa  cause  dans  la  procession  même ,  à  laquelle  il 
assista  pieds  nus  et  la  tête  peu  couverte ,  ce  qui  détermina 
la  fièvre  aiguë  qui  l'emporta. 

Les  dispositions  du  prélat  à  ses  derniers  moments  offrent 
un  problème  moins  aisé  à  résoudre.  Si  nous  devons  en 
croire  ses  partisans,  il  serait  mort  comme  un  saint,  et 
comme  un  damné,  si  nous  devions  en  croire  ses  ennemis. 
Un  orage  épouvantable,  qui  eut  lieu  le  jour  de  son  trépas, 
désola  Avignon.  «.Ce  sont  les  éléments  qui  portent  le  deuil 
de  ce  grand  homme ,  disaient  les  catholiques  consternés  ; 
ce  sont  les  diables  déchaînés  qui  viennent  quérir  l'âme 
du  cardinal ,  répondaient  les  huguenots.  » 

Écoutons  d'abord  ses  partisans  :  sans  illusion  sur  l'issue 
de  sa  maladie  ,  le  cardinal ,  disent-ils ,  se  prépara  à  com- 
paraître devant  Dieu ,  et  ne  pensa  plus  qu'à  son  salut. 
«A  quelle  fin,  disait -il  à  son  frère  et  à  ses  neveux,  esti- 
mons-nous être  advenu  que  le  prophète  Elie ,  ravi  et  enlevé 
au  ciel,  laissa  tomber  son  manteau?  N'était-ce  pas  afin  que 
nous  nous  persuadassions  qu'il  n'entre  rien  au  ciel  de  ce 
que  nous  possédons  ici -bas;  et  comme  nous  n'avons  rien 
apporté  dans  ce  monde  avec  nous ,  aussi  nous  n'emporte- 
rons rien  d'ici  en  l'autre.  »  •  Le  12  décembre ,  le  jésuite 
Auger  reçut  sa  confession  ;  la  messe  fut  ensuite  célébrée 
dans  sa  chambre  en  présence  du  roi.  Au  moment  de  la 
consécration  ,  deux  de  ses  serviteurs  l'aidèrent  à  s'appro- 
cher de  l'autel;  à  genoux  sur  un  coussin  de  velours,  il 
reçut  le  viatique.  «  Qui  suis-je ,  dit-il  au  roi ,  qui  avait 
voulu  l'empêcher  de  quitter  son  lit,  que  mon  Sauveur 
vienne  à  moi?  Je  ne  suis  nullement  digne  qu'il  entre  sous 
mon  toit;  par  ci-devant,  si  quelque  personnage  honorable 
fût  venu  vers  moi,  je  lui  allais  au-devant  :  maintenant, 
quoique  malade,  ne  ferai -je  pas  le  semblable  à  mon  Sei- 

1,  La  conjonction  des  lettres  et  armes,  etc.,  fol.  99.  —  Bouille, 
Hist.  des  ducs  de  Guise,  t.  II,  p.  564  et  suiv. 
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gneur  Dieu  ?  Je  me  lèverai ,  Sire ,  avec  votre  permission , 
je  me  lèverai  et  irai  au-devant  de  mon  Dieu.  » 

On  le  recoucha  ;  le  roi  s'approcha  de  son  lit  ;  le  malade 
lui  protesta  qu'il  n'avait  jamais  rien  fait  qui  fût  contraire 
à  l'intérêt  de  son  trône ,  puis  il  lui  recommanda  ses  ne- 
veux. Henri  III ,  plus  touché ,  sans  doute ,  de  cette  scène 
que  convaincu  de  la  véracité  du  mourant,  l'assura  de  sa 
bienveillance  pour  sa  maison.  Catherine  vint  le  visiter; 
le  cardinal  s'entretint  avec  elle  des  affaires  du  royaume, 
puis  prit  congé  d'elle ,  dit  le  Père  Daniel ,  en  lui  donnant 
un  saint  baiser.  La  reine  mère  ne  pouvait  se  contenir  et 
versait  des  larmes ,  dit  le  même  historien.  ' 

Dans  l'aprés-midi,  le  prélat  lut  en  présence  de  quelques 
personnes  son  testament  olographe  qu'il  avait  fait  à  Reims 
le  l"  janvier  1571.  Après  ce  dernier  regard  jeté  sur  la 
terre,  il  ne  parut  plus  occupé  que  de  son  salut.  Le  26  dé- 
cembre 1574  il  expira  entre  ïes  bras  de  son  frère  et  de  ses 
neveux  :  il  avait  vécu  quarante-neuf  ans  et  dix  mois. 

Telle  aurait  été,  selon  quelques  historiens  catholiques, 
la  fin  de  Charles  de  Lorraine;  la  relation  que  nous  en 
lisons  dans  le  journal  de  Henri  III  ne  concorde  pas  avec 
celle  que  nous  venons  d'en  faire.  S'il  faut  en  croire  le 
froid  mais  véridique  l'Estoile,  le  prélat  n'aurait  pas  joui, 
pendant  sa  maladie ,  de  cette  lucidité  d'esprit  dont  ses  apo- 
logistes prétendent  qu'il  ne  fut  pas  privé  un  seul  instant  ; 
«or,  la  vérité,  dit  l'Estoile,  est  que  sa  maladie  était  au  cer- 
veau ,  lequel  il  avait  tellement  troublé  qu'il  ne  savait  ce  qu'il 
disait,  en  quoi  il  continua  jusqu'à  la  fin,  mourant  en  grand 
trouble  et  inquiétude  d'esprit,  invoquant  môme  et  appelant 
horriblement  le  diable  sur  ses  derniers  soupirs,  chose  épou- 
vantable, et  toutefois  témoignée  de  tous  ceux  qui  assistaient.» 

L'exact  annaliste  continue  :  «En  quoi  s'est  montrée, 
dit-il,  l'impudence  d'un  certain  jésuite  Auger,  qui  fit 
imprimer  en  ce  temps  un  discours,  que  j'ai  vu,  sur  la 
mort  et  derniers  propos  de  ce  prélat,  lequel  il  fit  parler 
comme  un  ange,  lui,  dis-je,  qui  était  privé  de  tout  sens 
et  jugement ,  discours  à  la  vérité  digne  de  la  boutique  du 
métier  dont  on  dit  qu'a  été  premièrement  ce  jésuite.  »' 

1.  Histoire  de  France  par  Daniel,  10-4°,  t.  II,  p.  652. 

2.  L'Estoile,  année  1574,  p.  48  et  49. 
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Nous  laissons  nos  lecteurs  juges  entre  les  deux  rela- 
tions ;  mais  si ,  sur  les  derniers  jours  du  prélat ,  quelques 
doutes  s'élèvent  pour  prononcer  un  jugement  détinilif,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  sa  vie,  qui  appartient  à  l'histoire  : 
amis  et  ennemis  sont  tombés  d'accord  sur  cette  grande 
ligure  historique  de  nos  premières  guerres  civiles  ;  les 
huguenots  ne  contestent  pas  plus  son  savoir,  son  habileté, 
son  éloquence,  que  les  catholiques  son  ambition,  ses  men- 
teries,  son  esprit  d'intrigue,  le  relâchement  de  ses  mœurs, 
sa  cruauté  et  sa  poltronnerie.  On  peut  dire  de  lui ,  sans  se 
tromper,  qu'il  fut  un  grand  esprit  et  un  pauvre  caractère, 
que  le  but  de  tous  ses  travaux  ne  fut  ni  le  bien  de  la  France 
ni  celui  du  calholicisme  ,  mais  la  grandeur  de  sa  maison  ; 
la  Réforme  naissante  l'eut  pour  ennemi,  et  il  ne  dépendit 
pas  de  lui  qu'il  ne  l'étouffàt  dans  le  sang  ;  aussi  elle  salua 
sa  mort  par  des  cris  de  joie  et  par  des  vers,  dont  quelques- 
uns  nous  sont  restés.  Voici'  ce  que  nous  lisons  dans  un 
pasquille  de  l'époque  : 

Le  paradis,  l'enfer,  aussi  le  purgatoire, 
Furent,  ces  jours  passés,  en  altercation, 
Voulant  du  cardinal,  pour  une  insigne  gloh'e, 
Le  remuant  esprit  remettre  en  sa  maison. 
Le  purgatoire  a  dit  :  J'ai  ma  possession 
Maintenue  sous  lui  par  eau ,  feu ,  corde  et  fer; 
J'ai  une  inlinité  d'àraes.  ali!  dit  l'enfer. 
Venues  ici-bas  de  sa  part  place  prendre. 
Le  paradis  allùgue  :  Il  ne  pourrait  descendre, 
Car  tant  qu'il  a  vécu,  sa!;s  jamais  s'abaisser, 
Il  a,  lui  et  les  siens,  par  sus  tous  faits  liausser; 
Auquel  donc  par  raison  se  doit-il  aller  rendre'^ 


Le  cardinal ,  lequel  durant  sa  vie 
Troubla  le  ciel  et  la  mer  et  la  terre, 
Sert  maintenant  aux  enfers  de  furie, 
Et  aux  damnés  comme  à  nous  fait  la  guerre. 
Pourquoi  vient-on  jeter  sur  ce  tombeau 
Tant  d'eau  bénite  et  plus  que  de  coutume? 
Étant  y  gît  de  guerre  le  llambeau  , 
Et  ou  a  peur  qu'encore  il  ne  s'allume.* 

1 .  Manuscrit  de  la  BlbliolLèque  nationale.  Saint-Victor,  534  (359), 
fol.  55. 
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Calherine  de  Médicis  ne  chercha  pas  à  dissimuler  sa  joie. 
C'est  elle  qui,  en  réalité,  prononça  la  seule  oraison  funèbre 
qui  fut  digne  du  défunt.  Le  jour  de  sa  mort,  en  se  mettant  à 
table,  elle  dit  :  «Nous  aurons  à  cette  heure  la  paix,  puisque 
M.  le  cardinal  de  Lorraine  est  mort.»  Un  moment  avant, 
elle  avait  dit  :  «  Aujourd'hui  est  mort  le  plus  méchant  des 
hommes.»  Il  fallait  bien  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  vrai, 
puisqu'il  apparaissait  tel  aux  yeux  d'une  femme  privée  de 
tout  sens  moral;  elle  était,  au  reste,  à  son  niveau;  ce  qu'elle 
pensait  du  cardinal,  celui-ci  le  pensait  d'elle.  L'Estoile 
rapporte  qu'un  pamphlet  intitulé  :  Vie  de  sainle  Catherine, 
écrit  par  un  huguenot,  tomba  entre  les  mains  du  prélat.  Ce 
pamphlet  parlait  des  relations  criminelles  qu'il  aurait  eues 
avec  la  reine.  «  Crois-moi,  Mortagne,  dit  le  cardinal  à  l'un 
de  ses  familiers,  qui  s'indignait  des  calomnies  répandues 
dans  ce  libelle,  les  mémoires  des  huguenots  ne  sont  pas 
toujours  bien  certains  ;  mais  de  ce  côté  là  ils  ont  rencon- 
tré; j'en  sais  quelque  chose;  j'ai  ouï  dire,  à  des  catho- 
liques, qu'il  n'y  avait  pas  la  moitié  de  ce  qu'elle  avait 
fait.  »  ♦ 

La  mort  du  prélat  ne  pouvait  que  jeter  le  trouble  dans 
un  esprit  aussi  superstitieux  que  celui  de  Catherine  ;  sa  vie 
avait  été  trop  mêlée  à  celle  de  cet  homme  pour  que  son 
souvenir  ne  la  poursuivît  pas ,  a  aussi ,  dit  L'Estoile ,  son 
imagination  en  était  tout  troublée  ;  elle  croyait  le  voir  à 
chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  debout  devant  elle, 
lui  faisant  signe  de  le  suivre.  »  Pendant  un  mois ,  elle  fut 
sous  le  poids  de  cet  horrible  cauchemar;  la  nuit,  elle  se 
faisait  garder,  ne  voulant  pas  demeurer  seule  ;  le  jour  de 
la  mort  du  prélat,  étant  à  table,  elle  poussa  un  cri  aigu: 
«Jésus,  s'écria- 1- elle,  voilà  M.  le  cardinal  de  Lorraine 
que  je  vois!»  et  elle  se  mit  à  trembler;  puis  elle  reprit 
peu  à  peu  ses  sens,  et,  revenue  à  elle-même,  elle  dit  tran- 
quillement :  «  C'est  grand  cas  de  l'appréhension  !  Je  suis 
bien  trompée,  si  je  n'ai  vu  ce  bon  homme  passer  devant 
moi  pour  s'en  aller  en  paradis,  et  me  semblait  que  je  l'y 
voyais  monter.  »  * 

Les  visions  de  Catherine  disparurent  dans  le  tourbillon 


1.  L'Estoile,  année  1574,  p.  49. 

2.  Ibidem. 
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des  nlTaires.  L'homme  qui,  pendant  trente  ans,  avait  été 
mêlé  aux  affaires  du  royaume,  était  oublié  avant  que  son 
cadavre  se  fût  refroidi.  Dès  qu'il  fut  mort  «  on  ne  paria 

Élus  de  lui  que  s'il  n'eût  jamais  été,  et  en  fit-on  moins  de 
ruit  à  la  cour  (ce  qui  est  digne  de  remarque)  qu'on  eût 
fait  d'un  simple  prolétaire  ou  curé  de  village;  il  y  eut 
cependant  quelques-uns  de  la  relisiion  qui  s'en  souvinrent 
pour  le  mal  possible  qu'il  leur  avait  fait  de  son  vivant.  »  ' 

L'oubli  d'un  côté,  un  souvenir  de  haine  de  l'autre,  ce 
fut  tout  ce  que  laissa  de  lui  Charles  de  Lorraine,  auquel  il 
ne  manqua ,  pour  être  un  vrai  grand  Iwmme ,  qu'un  cœur 
honnête  et  droit. 

in. 

Pendant  que  le  roi  courait  de  plaisirs  en  plaisirs,  sa 
mère  s'était  donné  celui  de  faire  décapiter  Montgommery, 
qui,  dans  un  tournoi,  avait  involontairement  tué  Henri  II 
dont  elle  affectait  d'être  la  veuve  inconsolable.  Ce  seigneur, 
dont  le  nom  a  déjà  été  mentionné  dans  cette  histoire,  s'at- 
tacha à  la  fortune  de  Condé,  devint  l'un  des  chefs  les  plus 
considérables  du  parti  protestant,  et  prit  une  part  active 
aux  trois  premières  guerres  civiles,  dans  lesquelles  il  se 
montra  capitaine  consommé.  Mais  malheureusement  il  dé- 
ploya quelquefois,  à  l'égard  des  catholiques,  une  rigueur 
qui  put  lui  paraître  justifiée  par  leurs  cruautés,  mais  qui 
ne  1  était  par  les  droits  de  la  guerre,  même  dans  ce  qu'ils 
ont  de  plus  inflexible.  La  vie  de  Montgommery  demande- 
rait une  histoire  particulière;  on  le  trouve  à  la  cour,  sur 
des  champs  de  bataille,  dans  des  villes  à  défendre,  devant 
des  villes  à  assiéger,  dans  le  cabinet  des  diplomates.  En 
mai  1574,  assiégé  dans  Domfront,  il  se  rendit  après  une 
défense  héroïque.  Quarante  huguenots  y  avaient  combattu, 
pendant  cinq  heures,  contre  l'élite  de  l'armée  de  Mali- 
gnon,  et  l'avait  contrainte  à  battre  en  retraite.  Montgom- 
mery capitula  sous  la  condition  d'avoir  la  vie  sauve.  Ce 
point  a  été  contesté  par  quelques  historiens;  mais  le  carac- 
tère bien  connu  du  capitaine  huguenot  et  l'opinion  d'un 

1. 1/Esfoilc,  aiiucc  iolï,  p.  iO.  —  De  Thou,  lix.  LIX,  p.  124, 
Ï2J  et  si.iv. 
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grand  nombre  d'écrivains  mettent    la  question  hors  de 
doute.' 

En  apprenant  la  prise  de  Montgommery,  la  reine  mani- 
festa une  joie  bruyante,  et,  sans  avoir  égard  à  la  foi  pro- 
mise, et  «usant  de  celle  du  temps,»  elle  lit  commencer 
son  procès  à  Caen ,  puis  le  livra  au  parlement  de  Paris , 
qui  le  condamna  comme  complice  de  la  conjuration  de 
Coligny,  «  à  laquelle,  dit  Lacretelle,  personne  ne  croyait, 
même  les  juges.  »  Ces  derniers  oublièrent  à  son  égard  les 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  justice;  ils  ne  condam- 
nèrent pas,  ils  frappèrent.  L'arrêt  qui  l'envoya  à  la  mort, 
le  dégrada  de  sa  noblesse,  confisqua  ses  biens,  ordonna 
la  démolition  de  son  château,  et  déclara  ses  on/e  enfants 
roturiers.  Montgommery,  qui  avait  écouté  en  silence,  et 
sans  manifester  la  moindre  émotion,  la  lecture  de  l'arrêt, 
s'écria  à  cette  dernière  disposition  :  «Si  mes  enfants  n'ont 
pas  la  vertu  des  nobles  pour  s'en  relever,  je  consens  à  la 
dégradation.»  il  protesta,  mais  vainement,  contre  l'arrêt. 
Ses  ennemis ,  se  souciant  peu  de  son  corps ,  prirent  soin 
cependant  de  son  âme;  ils  députèrent  auprès  de  l'illustre 
prisonnier  Vigor,  évoque  d'Évreux.  Montgommery  ne  vou- 
lut pas  se  confesser  au  docteur  ;  il  refusa  de  baiser  la 
croix,  qu'on  présentait  ordinairement  aux  condamnés,  et 
monta  sur  le  tombereau.  Pendant  le  trajet,  de  la  concier- 
gerie à  la  place  de  Grève,  il  se  recueillit  en  élevant  ses 
pensées  vers  Celui  devant  lequel  il  allait  comparaître,  et  ne 
lit  pas  attention  à  un  prêtre  qui  l'accompagnait,  ni  à  un 
cordelier  qui  l'importunait  de  ses  questions;  mais,  ce  der- 
nier lui  ayant  dit  qu'il  avait  été  abusé,  Montgommery  leva 
les  yeux,  et,  le  regardant  fermement,  lui  dit  :  «Comment 
abusé  !  Si  je  l'ai  été,  ça  a  été  par  ceux  de  votre  ordre;  car 
le  premier  qui  me  bailla  jamais  une  Bible  en  français  et 
qui  me  la  tit  lire,  ce  fut  un  cordelier  comme  vous,  et  là 
dedans  j'ai  appris  la  religion  que  je  tiens ,  qui  seule  est  la 
vraie,  et  en  laquelle  ayant  depuis  vécu,  je  veux,  par  la 
grâce  de  Dieu,  y  mourir  aujourdhuy.  -  »  Arrivé  sur  la 
fatale  plate -forme,  il  pria  le  peuple  de  prier  pour  lui  et 

1.  Haag,  France  protestante;  Lacretelle;  le  pùrc  Arcêrc;  La  Po- 
peliaièrc. 

2.  LEstoilc,  année  Iô7 i,  p.  38. 
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demanda  à  Dieu  de  le  soutenir.  Sa  prière  terminée,  le 
bourreau  lui  trancha  la  tête ,  qui  fut  plantée ,  le  lundi  sui- 
vant, 28  juin,  en  place  de  Grève.  Catherine  assista  à  l'exé- 
cution ;  elle  voulut  donner  cette  dernière  marque  d'afîec- 
tion  au  mari  qui  l'avait  dédaignée. 

Ainsi  se  termina  la  carrière  de  l'illustre  chef  huguenot, 
«  qui ,  dit  Brantôme ,  était  le  plus  nonchalant  en  sa  charge 
et  aussi  peu  soucieux  qu'il  était  possible  ;  car  il  aimait  fort 
ses  aises  et  le  jeu;  mais  quand  il  était  une  fois  à  cheval, 
c'était  le  plus  vaillant  et  le  plus  soigneux  capitaine  qu'on 
eût  su  voir.  »  ' 

L'arrêt  qui  le  frappa,  a  été  cassé  par  le  temps,  ce  grand 
réviseur  de  procès.  Le  sang  du  chef  huguenot  a  rejailli  sur 
la  robe  de  ses  juges  et  de  ceux  qui  voulurent  sa  mort. 
Quand  la  hache  qui  décapite  ne  fait  que  faire  tomber  la 
tête  sans  toucher  à  l'honneur,  elle  ne  frappe  que  ceux  dont 
elle  sert  les  passions  et  les  haines. 

IV. 

Pendant  que  Henri  III  faisait  acte  de  piété  dans  sa  bonne 
ville  d'Avignon ,  où  il  se  montrait  en  public  tout  couvert 
de  petites  têtes  de  mort ,  brodées  sur  ses  habits  et  sur  les 
cordons  de  ses  souliers  ',  les  protestants  se  soulevaient  en 
masse.  Dans  leur  grande  assemblée  de  Nîmes,  ils  s'orga- 
nisaient en  république  fédérative',  et  nommaient,  en  l'ab- 
sence du  prince  de  Condé ,  pour  leur  protecteur  général , 
le  maréchal  Damville,  qui  s'était  emparé  d'Aiguemortes  et 
de  Saint-Gilles.  Le  moment  de  tirer  l'épée  était  venu  pour 
Henri  III;  il  ne  le  fit  pas;  son  séjour  en  Italie  l'avait 
énervé,  et  il  ne  se  sentait  un  peu  d'élan  que  pour  les  céré- 
monies religieuses  et  les  mascarades  ;  il  voulait  surtout  se 
faire  sacrer  à  Reims ,  ce  qui  lui  tenait  plus  à  cœur  que 
de  reverdir,  sur  de  nouveaux  champs  de  bataille,  ses  lau- 
riers flétris;  au  lieu  d'aller  résolument  au-devant  des 
réformés ,  il  quitta  la  Provence  et  se  dirigea  sur  Paris. 

1.  Brantôme,  Vie  des  capitaines  illustres,  art.  Montgommery.  — 
D'Àubigné,  liv.  II,  chap.  8,  p.  131. 

2.  Mathieu ,  p.  406. 

3.  La  Popelinière,  t.  II,  fol.  262-267. 
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Quand  il  eut  dépassé  Montélimart,  il  trouva  sur  son 
passage  Livron ,  petite  ville ,  assiégée  par  le  maréchal  de 
Bellegarde  :  c'était  une  vraie  bicoque  ;  mais  elle  était  gardée 
par  des  hommes  intrépides.  Quand  ces  derniers  surent  que 
le  cortège  royal  devait  passer  près  de  leurs  murs  à  demi- 
démantelés  ,  ils  se  tinrent  fièrement  sur  la  brèche ,  et 
envoyèrent,  ay  roi  de  France  et  à  sa  suite,  une  décharge 
de  leurs  arquebuses;  puis,  élevant  assez  la  voix  pour  être 
entendus,  ils  injurièrent  Henri  et  sa  mère.  «Malheureux, 
leur  crièrent-ils ,  vous  ne  nous  poignarderez  pas  dans  nos 
lits  comme  vous  avez  fait  à  l'amiral'.  Ces  reproches  étaient 
bien  amers,  mais  ils  étaient  bien  mérités;  ils  touchèrent 
peu  le  roi  ;  il  ne  fut  pas  seul  humilié  ;  son  armée  le  fut 
aussi  ;  car  on  vit  des  femmes  combattre  à  côté  de  leurs 
maris,  de  leurs  frères  et  de  leurs  enfants,  et,  pour  témoi- 
gner tout  le  mépris  que  les  assiégeants  inspiraient,  au  plus 
fort  d'un  assaut,  ordonné  par  le  roi,  une  vieille  femme 

Earut  sur  les  remparts,  filant  tranquillement  sa  quenouille, 
e  maréchal  de  Bellegarde  fut  contraint  de  lever  le  siège; 
poursuivi  par  les  assiégés ,  au  secours  desquels  Montbrun 
était  venu ,  une  partie  de  son  arrière-garde  tomba  sous 
leurs  coups.  Le  roi  avait  hâte  d'arriver  à  Paris  ;  il  y  entra 
avec  la  guerre  civile  et  une  cour  affamée  et  ruinée  dont 
il  voulait  refaire  la  fortune.  Il  aurait  fallu,  pour  ces  temps 
si  critiques,  un  monarque  habile,  ferme  et  zélé  pour  le 
bien  de  son  royaume,  et  Dieu,  dans  sa  justice,  ne  lui  don- 
nait, selon  l'expression  énergique  de  Michelet,  pour  roi 
«  qu'un  Borgia  doublé  de  Scapin.  »  * 

Peu  soucieux  de  ce  qui  se  passait  à  quelques  lieues  de 
sa  capitale,  pourvu  que  le  bruit  n'en  vînt  pas  jusqu'à  lui, 
deux  choses  préoccupaient  le  roi  :  son  sacre  et  son  ma- 
riage. Après  une  douleur  trop  bruyante  pour  être  durable, 
il  avait  oublié  Marie  de  Clèves,  à  laquelle  il  écrivait  de 
Varsovie  des  lettres  si  passionnées.  En  arrivant  à  Paris,  il 
se  rappela  une  jeune  fille  qu'il  avait  vue  à  Nancy,  quand  il 
quitta  la  France  pour  aller  en  Pologne.  Sa  beauté  simple 
et  modeste  l'avait  frappé.  Ce  souvenir  le  rendit  subitement 

1.  De  Thou,  t.  m,  p.  405.  —  Recueil  des  choses  mémorables, 
attribué  à  d'Aublgné.  —  LEstoile,  année  1574,  p.  50. 

2.  Michelet,  La  ligue  et  Henri  IV. 
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amoureux,  et,  consultant  plus  ses  fantaisies  du  moment 
que  l'intérêt  de  son  royaume ,  il  choisit  pour  épouse  cette 
jeune  princesse,  appartenant  à  la  maison  des  ducs  de  Lor- 
raine et  nièce  du  célèbre  cardinal  de  ce  nom.  Louise  de 
Vaudemont  accepta,  sans  la  désirer,  cette  haute  alliance. 
Immédiatement  après  le  sacre,  qui  eut  lieu,  le  13  février 
1575,  avec  un  éclat  que  ne  comportait  pas  l'état  des 
iinances,  Henri  111,  oubliant  ce  jour-là  que  l'exactitude  est 
la  politesse  des  souverains,  fit  attendre,  pendant  plusieurs 
heures ,  les  prélats ,  la  cour  et  le  public  ;  «  ce  qui  l'attar- 
dait,  c'était  sa  parure  et  celle  de  Louise  de  Vaudemont;» 
il  arriva  enfin,  et  la  cérémonie  commença.  «  Quand  on  vint 
à  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête,  il  dit,  assez  haut, 
qu'elle  le  blessait,  et  lui  coula  par  deux  fois,  comme  si 
elle  eût  voulu  tomber,  ce  qui  fut  remarqué  et  interprété 
à  mauvais  présage';  »  le  15  du  même  mois,  il  célébra  son 
mariage  à  Reims.  La  cour  désapprouva  cette  alliance.  La 
reine  mère  n'y  mit  aucune  opposition;  «ce  qui  lui  fit  le 
plus  d'envie,  ce  fut  l'esprit  paisible  et  dévot  de  cette  prin- 
cesse ,  laquelle  elle  jugea  devoir  plutôt  s'adonner  à  prier 
Dieu  qu'à  se  mêler  de  l'état  des  affaires  du  monde  (comme 
il  est  advenu) ,  et  qu'elle  prierait  Dieu  pour  elle  pendant 
qu'elle  n'y  pouvait  entendre,  d  ' 

Au  moment  où  Henri  HI,  encore  tout  occupé  des  fêtes 
de  son  mariage  et  de  son  sacre ,  s'inquiétait  fort  peu  des 
affaires  publiques,  son  royaume  était  tout  en  feu.  A  Paris, 
entouré  d'ennemis ,  privé  de  sages  conseillers ,  il  recevait 
chaque  jour  la  nouvelle  d'un  échec  supporté  héroïquement 
par  les  protestants ,  ou  d'une  victoire  remportée  par  eux. 
Le  brave  Montbrun,  qui  avait  l'énergie  du  trop  célèbre 
baron  des  Adrets,  sans  en  avoir  la  cruauté,  après  avoir 
contraint  le  maréchal  de  Bellegarde  à  lever  honteusement 
le  siège  de  Livron ,  lutta  encore  quelque  temps ,  avec  des 
forces  inégales ,  contre  les  troupes  du  roi;  mais,  écrasé 
par  le  nombre,  il  fut  fait  prisonnier,  le  8  juillet  1575,  par 
le  baron  de  Gourdes,  auquel  il  avait  fait  subir  l'humilia- 
tion de  plusieurs  défaites.  Ce  capitaine  catholique  souilla 
sa  victoire  par  une  lâcheté  ;  il  livra  le  brave  huguenot  au 

1.  De  Thou,  liv.  LIX.  —  D'Aubigné,  liv.  Il,  chap.  9,  p.  134. 

2.  L'Estoile,  année  1575,  p.  61. 
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parlement  de  Grenoble,  qui  le  condamna  à  avoir  la  tête 
tranchée ,  comme  coupable  de  crime  de  lèse-majesté.  Les 
protestants,  en  apprenant  l'odieuse  et  injuste  condamna- 
tion de  l'homme  qui  les  avait  si  souvent  conduits  à  la  vic- 
toire, éprouvèrent  une  douloureuse  indignation.  Ils  avaient 
alors  en  leur  pouvoir  un  insigne  prisonnier,  Besme,  l'assas- 
sin de  Coligny'.  Quel  que  fût  leur  désir  de  mettre  à  mort 
ce  scélérat ,  ils  proposèrent  aux  catholiques  de  l'échanger 
contre  Montbrun.  Ceux-ci,  peu  soucieux  de  Besme,  qu'ils 
méprisaient',  refusèrent.  Montbrun  fut  décapité. 

Besme  parvint ,  quelques  jours  après ,  à  s'échapper  de 
sa  prison  ;  mais  il  fut  atteint  par  les  protestants  qui  se 
mirent  à  sa  poursuite ,  et  le  poignardèrent. 


Exaspérés  de  tant  de  maux,  qui  depuis  si  longtemps 
pesaient  sur  eux,  les  protestants  se  livraient  contre  les 
catholiques  à  de  terribles  répressailles.  Ne  pouvant  plus 
compter  sur  les  promesses  de  leurs  adversaires,  ils  sen- 
taient plus  que  jamais  que  la  guerre  actuelle  serait  une 
guerre  d'extermination.  Ils  firent  prisonnier,  en  Saintonge, 
un  aumônier  du  duc  de  Montpensier,  homme  aussi  impi- 
toyable que  son  maître  ;  ils  le  pendirent  sans  forme  de 
procès.  Pour  venger  la  mort  de  son  chapelain ,  le  duc  fit 
mettre  à  mort  tous  les  ministres  protestants  qui  tombèrent 
entre  ses  mains. 

Après  avoir  pris  Fontenay  et  l'avoir  livré  au  pillage, 
Montpensier  assiégea  Lusignan  ,  petite  ville  du  Poitou  , 
célèbre  par  l'illustre  famille  des  Lusignan ,  (jui  avait  donné 
un  roi  à  Jérusalem ,  et  par  son  château ,  qui  était  l'une  des 
curiosités  architecturales  de  cette  époque  ;  il  était  surtout 
renommé  par  une  tour  connue  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  la  tour  Mélusine ,  dont  de  vieilles  traditions  avaient 
fait  un  séjour  d'enchantement  et  de  terreur.  Les  habitants 
des  environs  disaient  qu'elle  était  habitée  par  la  fée  Mélu- 
sine, qui  faisait  des  apparitions,  tantôt  comme  une  fée 
bienfaisante  ,   tantôt  comme  une  horrible  sorcière.  — 

1 .  Note  VI. 

2.  De  Thou,  liv.  LX,  p.  202.  —  Haag,  France  protestante. 
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Quoique  bâtie  sur  un  monticule  et  entourée  de  bons  rem- 

Sarts,  la  ville  n'eût  pu  résister  aux  attaques  du  duc  de 
[ontpensier.  Mais,  au  moment  où  elle  allait  tomber  entre 
ses  mains,  un  secours  inattendu  lui  arriva;  —  René  de 
Rohan,  l'un  des  échappés  du  massacre  de  Paris,  pénétra 
dans  Lusignan  avec  cent  gentilshommes  et  six  cents  sol- 
dats. Si  l'intrépide  liohan  eût  pu  faire  entrer  des  vivres 
avec  lui  dans  la  place,  il  l'eût  peut-être  rendue  impre- 
nable. Comme  à  Sancerre ,  les  assiégés  montrèrent  beaucoup 
de  valeur;  ils  repoussèrent  de  terribles  assauts,  firent  de 
sanglantes  sorties.  Les  assiégeants  étaient  frappés  de  stu- 
peur, et  quand,  sur  des  remparts  démantelés,  ils  voyaient 
des  hommes  que  la  famine  avait  rendu  semblables  à  des 
spectres ,  ils  croyaient  voir  sortir  de  la  tour  Mélusine  une 
légion  de  démons  commandée  par  la  fée  de  ce  terrible  et 
mystérieux  séjour.  Ce  qui  les  terrifiait  au  moment  d'une 
attaque,  c'était  de  voir  les  huguenots  priant  et  faisant 
retentir  l'air  du  chant  de  leurs  psaumes.  Vaincu  par  la 
famine  plutôt  que  par  les  armes,  René  de  Rohan,  après 
avoir  plusieurs  fois  refusé  de  capituler,  s'y  décida;  il 
obtint  tous  les  honneurs  dus  au  courage  malheureux,  et 
infligea  au  duc  de  Montpensier  la  plus  grande  flétrissure 
qui  puisse  être  faite  à  un  militaire ,  celle  de  ne  pas  croire 
à  sa  parole.  R  voulut  des  otages  qui  répondissent  de  la 
sûreté  des  assiégés.  On  lui  accorda,  pour  la  garnison,  la 
liberté  de  se  retirer  à  la  Rochelle;  pour  les  habitants  de 
Lusignan,  une  amnistie;  pour  les  ministres  de  l'Évangile, 
la  vie  sauve;  pour  les  habitants  du  faubourg,  la  restitu- 
tion de  leurs  biens.  Dans  cette  capitulation,  les  vainqueurs 
étaient  en  réalité  les  vaincus.  C'était  trop  de  concessions 
pour  que  Rohan  ne  se  tînt  pas  sur  ses  gardes.  Au  moment 
où  ses  braves  soldats  quittaient  leurs  remparts  ,  qu'ils 
avaient  défendu  avec  tant  de  vaillance  ,  une  grande  partie 
de  l'armée  catholique  se  mit  à  leur  poursuite.  Rs  avaient 
pour  commandant  l'intrépide  Puygaillard  :  «Camarades, 
leur  dit-il,  on  vient  nous  attaquer.  Combattez  ici  comme 
à  Lusignan;  défendez  votre  vie;  je  défendrai  mon  hon- 
neur. »  Rs  se  retournèrent  et  montrèrent  leurs  figures 
amaigries  à  des  hommes  qui  venaient  à  leur  poursuite, 
moins  en  soldats  qu'en  assassins.  Leur  contenance  fière 
et  résolue  fit  rebrousser  chemin  à  ces  lâches ,  qui  retour- 
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nèrent  à  Lusignan ,  où ,  contrairement  à  la  foi  jurée ,  ils 
détruisirent  le  château  et  la  tour  Mélusine  '  ;  puis ,  sous  le 
commandement  du  duc  de  Montpensier,  ils  se  mirent  à 
abbattre  dans  l'Angoumois  et  le  Poitou  plus  de  cinquante 
châteaux. 

Le  duc  de  Montpensier,  témoin  de  la  lâcheté  des  siens 
et  de  l'intrépidité  de  Puygaillard ,  osa  féliciter  ce  dernier. 
«Vous  avez  sauvé,  lui  dit-il,  l'honneur  de  l'armée  fran- 
çaise,» voulant  lui  faire  comprendre  qu'il  était  étranger 
à  ce  qui  s'était  passé. 

VI. 

Pendant  que  ses  généraux,  et  en  particulier  le  duc  de 
Montpensier,  travaillaient  à  faire  poser  les  armes  aux  hu- 
guenots ,  le  roi  cherchait  à  se  rendre  populaire  à  Paris , 
a  en  allant  d'église  en  église ,  ouïr  messes  et  sermons  ,  » 
mais  il  n'y  réussit  pas  beaucoup.  Arrivé  obéré  en  France, 
il  signala  son  entrée  à  Paris  en  rendant  des  édits  bursaux. 
Il  agravait  les  impôts  au  lieu  de  les  diminuer,  comme  une 
bonne  et  sage  politique  le  lui  eût  conseillé.* 

L'argent  ainsi  prélevé  fut  vite  dépensé.  Le  bruit  public 
accusa  le  roi  et  sa  mère  d'avoir  dérobé  un  morceau  de  la 
vraie  croix,  relique  conservée  précieusement  dans  les  tré- 
sors de  la  sainte  chapelle.  Quelques  mois  de  règne  avaient 
suffi  pour  faire  partager  à  Henri  l'impopularité  de  Catherine, 
«  qui  était  en  si  mauvaise  odeur  de  renom  que  tout  ce  qui 
arrivait  de  mal  lui  était  imputé.»  C'est  au  milieu  de  ces 
embarras  d'argent  sans  cesse  renaissants,  occasionnés  par 
une  stupide  prodigalité,  que  des  députés  réformés,  à  la 
tête  desquels  était  le  maréchal  Damville,  vinrent  à  Paris 
demander,  non  pas  une  amnistie,  mais  présenter  leurs 
conditions.  Le  roi  les  reçut  le  5  avril  au  milieu  de  son 
conseil  privé.  Après  les  avoir  entendus,  il  prit  leurs  cahiers 
et  leur  ordonna  de  se  retirer;  une  heure  après  il  les  rap- 
pela et  leur  dit  qu'il  s'étonnait  de  la  hardiesse  de  leurs 
demandes. 

1.  La  Popelinière,  liv.  XXXIX,  fol.  254.  —  D'Aubigné,  liv.  IF, 
chap.  10,  p.  138.  —  L'Estoile.  —  De  Thou,  liv.  LIX,  p.  128  et  siiiv. 

2.  L'Estoile,  année  1675,  p.  52. 
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«  Veuillez  nous  excuser,  Sire ,  répondit  le  sieur  d'Eresmes 
qui  portait  la  parole,  nous  ne  sommes  pas  les  auteurs, 
mais  les  porteurs  des  demandes.  » 

Le  roi  répondit:  «Je  sais  le  contraire,  rien  n'a  été  déli- 
béré sans  vous;  mais  quand  vous  et  ceux  qui  vous  ont 
envoyé  me  rendront  l'obéissance  qui  m'est  due,  à  cette 
heure  je  leur  donnerai  la  paix,  je  les  traiterai  comme  de 
bons  sujets ,  en  foi  de  roi  je  leur  tiendrai  tout  ce  que  je 
leur  aurai  promis,  et  pour  le  leur  faire  tenir  j'exposerai 
jusqu'à  ma  propre  vie.  » 

D'Eresmes  remercia  très -humblement  le  roi,  et  se 
tournant  vers  la  reine  mère,  il  la  supplia  d'employer  son 
pouvoir  et  son  autorité  à  une  si  sainte  entreprise  et  d'ajouter 
encore  cette  obligation  aux  autres  dont  la  France  lui  était 
redevable.  Blessée  au  vif  des  demandes  des  députés,  Ca- 
therine répondit:  «Je  Je  ferai  volontiers,  tant  pour  leur 
particulier  que  pour  le  bien  général  et  repos  de  ce  pauvre 
royaume;  toutefois  je  m'en  garderai  bien  de  conseiller  à 
mon  fils  de  leur  accorder  ce  qu'ils  demandent;  car  leurs 
requêtes  sont  un  peu  bien  hautes  et  trop  déraisonnables, 
comme  tendantes  à  donner  la  loi  à  leur  maître,  duquel  ils 
sont  tenus  de  la  recevoir.  Je  sais  bien  que  ce  sont  des 
chats  que  vos  huguenots,  qui  se  retrouvent  toujours  sur 
leurs  pieds  ;  mais  quand  ils  auraient  cinquante  mille 
hommes  en  campagne  avec  l'amiral  vivant  et  tous  leurs 
chefs  debout,  ils  ne  sauraient  parler  plus  haut  (ju'ils  font. 
Et  néanmoins  je  ferai  pour  eux  comme  j'ai  toujours  fait, 
tout  ce  qui  me  sera  possible,  moyennant  qu'ils  me  croient 
et  se  mettent  à  la  raison.' » 

On  comprend  la  surprise  de  Catherine  en  entendant  les 
députés  se  montrer  plus  exigeants  qu'en  1572.  En  effet, 
ils  demandaient  la  liberté  du  culte  dans  sa  plus  grande 
extension,  l'égalité  civile  et  politique  des  réformés  et  des 
catholiques  (tout  autre  religion  était  interdite  sous  peine 
de  mort") ,  «châtiment  des  massacreurs,  chambre  de  justice 
composée  en  partie  de  catholiques  et  de  réformés,  resti- 

1.  L'Estoile,  année  1575,  p.  53.  —  La  Popelhiièrc,  liv.  XXXIX, 
fol.  273-279. 

2.  Cette  clause  explique,  à  elie  seule,  la  mort  de  Scrvet,  et 
comraeiit  i'iiitolérance  civile  en  nialiôre  de  religion  était uu  dogme, 
imposé  par  des  siècles  de  préjugés  et  digiioraLcc. 


LIVRE  XV.  71 

tution  à  ces  derniers  de  leurs  biens  confisqués  et  annula- 
tion des  sentences  rendues  contre  eux.  » 

A  ces  conditions  déjà  fort  dures  on  en  ajoutait  d'autres  : 
on  demandait  au  roi  de  payer  l'arriéré  de  solde  dû  aux 
Allemands  par  les  protestants,  et  'âOlKOUO  écus  pour  étein- 
dre d'autres  dettes,  la  réunion  prochaine  des  États- géné- 
raux, remise  aux  associés  de  deux  places  de  sûreté  par 
gouvernement,  outre  les  places  qu'ils  occupaient. 

Il  fallait  que  la  royauté  fût  bien  faible  ou  reconnue  pour 
telle  pour  oser  formuler  de  telles  demandes,  qui  annihi- 
laient la  monarchie  et  établissaient  un  État  dans  l'Elat;  le 
roi  ne  les  rejeta  pas  cependant  :  il  accéda  à  plusieurs  exi- 
gences des  députés  qui,  n'ayant  pas  mandat  pour  traiter 
hors  des  conditions  dont  ils  étaient  porteurs,  se  retirèrent.' 

Vil.      * 

Humilié  au  dedans,  Henri  III  Tétait  au  dehors:  ses 
braves  et  fidèles  Polonais,  qui  l'avaient  nommé  leur  roi, 
prononçaient  le  15  juillet  1575  sa  déchéance-  et  ne  vou- 
laient pas  (lu  duc  d  Alençon,  qu'il  leur  proposa  à  sa  place 
pour  se  débarrasser  honorablement  d'un  frère  qu'il  liaïs- 
sait  tout  autant  que  Charles  IX  l'avait  haï  lui-même.  Or,  ce 
frère  lui  donnait  trop  d'embarras  pour  qu'il  pût  se  préoc- 
cuper bien  longtemps  de  l'humiliation  si  méritée  que  lui 
infligeaient  ses  anciens  sujets;  puis  cela  se  passait  si  loin 
de  lui  qu'après  le  premier  moment  d'irritation,  il  y  songea 
peu  ou  pas  du  tout;  toutes  ses  pensées  se  concentraient 
sur  Alençon,  que  sa  mère  ménageait,  après  l'avoir  haï 
cordialement.  Une  première  fois,  sur  les  instances  de  cette 
dernière,  il  l'avait  pardonné  d'avoir  ourdi,  avec  plusieurs 
gentilshommes,  un  complot  ayant  pour  but  de  fomenter 
des  troubles  dans  le  royaume  et  d'attenter  même  à  ses 
jours;  mais  il  ne  cessa  dès  lors  d'avoir  l'œil  ouvert  sur  ce 
prince  qui,  au  moment  où  la  santé  chancelante  de  Charles IX 
faisait  prévoir  sa  fin  prochaine,  avait  intrigué  pour  confis- 
quer la  couronne  à  son  profit.  Un  jour  Henri  III  se  sentit 
égratigner  à  l'oreille  par  son  valet  de  chambre  qui  lui  ar- 

1.  La  Popclinièro,  liv.  XXXIX. 

2.  Lauguet,  Epistolœ  arcanœ,  1. 1",  p.  186. 
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rangeait  ses  fraises;  un  flux  d'oreille  qui  s'ensuivit  et  qui 
ressemblait  à  celui  qui  conduisit  François  II  au  tombeau , 
lui  fit  croire  que  l'épingle  avec  laquelle  il  avait  été  piqué 
était  empoisonnée  et  que  c'était  à  la  suggestion  de  son  frère 
Alençon  que  cela  avait  été  fait.  Se  croyant  près  de  sa  fin 
ou  feignant  de  le  croire ,  il  fit  appeler  le  roi  de  Navarre  et 
l'engagea  à  poignarder  son  frère  :  «Faites-le,  lui  dit-il,  et 
vous  serez  mon  héritier.  '  »  Le  Béarnais  recula  devant  un 
meurtre  ;  s'il  avait  les  mœurs  dissolues  des  Valois ,  il  n'en 
avait  pas  la  bassesse.  Il  pouvait  se  frayer  le  chemin  du 
trône  avec  une  épée,  jamais  avec  un  poignard.  Le  lende- 
main Henri  III  était  guéri*.  Ce  refus  de  tuer  Alençon  fut 
favorable  au  Béarnais  :  le  roi  cessant  dès  lors  de  le  croire 
dangereux,  ne  vit  en  lui  qu'un  jeune  prince  occupé  uni- 
quement de  ses  plaisirs  :  un  bon  mot  de  lui  l'enchanta  et 
acheva  de  le  rassurer  complètement  sur  son  compte.  Un 
jour  le  roi  de  Navarre  se  trouvait  dans  la  chambre  de  sa 
tante  la  princesse  de  Condé,  femme  de  mœurs  suspectes; 
un  gentilhomme  qui  était  épris  d'elle,  s'accompagnant  de 
son  luth,  chantait  langoureusement  en  son  honneur  une 
romance  qui  commençait  ainsi  : 

Rien  ne  me  plaît ,  rien  ne  me  tente, 
Absent  de  ma  divinité 

Lassé  d'entendre  répéter  toujours  le  même  refrain ,  le 
•Béarnais  s'approcha  du  chanteur  et  lui  dit  à  voix  basse, 
en  finissant  le  quatrain  : 

N'appeliez  pas  ainsi  ma  tante , 
Elle  aime  trop  l'humanité. 

Ces  mots,  qui  portaient  juste,  furent  bientôt  connus  à 
la  cour:  «Voilà,  dit  Henri  III  en  l'apprenant,  un  trait 
d'esprit  de  mon  frère  ;  »  puis  il  ajouta  :  «  Si  chacun  s'amu- 
sait ainsi,  nous  aurions  bientôt  la  paix.»  ^ 

Le  roi  de  Navarre  s'amusait,  mais  il  ne  cessait  pas  de 
penser  à  ses  intérêts  :  les  plaisirs  les  lui  faisaient  rarement 
oubher  longtemps  ;  dans  sa  position  difficile  il  avait  besoin 
d'un  masque  :  il  prit  celui  qui  convenait  le  mieux  à  sa  na- 

1.  Mathieu,  Hist.  de  France,  p.  416,  417. 

2.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  III,  p.  35. 

3.  L'Estoile,  année  1575,  p.  54. 
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ture ,  celui  des  plaisirs.  Il  s'y  habitua  si  bien  qu'il  ne  le 
quitta  plus ,  et  ce  qui  avait  été  son  masque  devint  avec  le 
temps  sa  physionomie  :  avec  une  nature  aussi  ardente  que 
la  sienne,  il  était  difficile  qu'il  en  fût  autrement  dans  une 
cour  où  sous  le  nom  de  galanterie  régnait  une  licence  qui 
par  moment  eût  étonné  l'entourage  d'un  Roderic  Borgia. 
Par  respect  pour  nos  lecteurs  et  pour  nous-même  nous  ne 
voulons  pas  être  le  Brantôme  de  ce  séjour  infâme;  nous 
n'en  dirons  que  ce  que  nos  lecteurs  en  peuvent  supporter. 

VIII. 

Il  y  avait  à  la  cour  un  homme  qui  était  la  première  épée 
de  son  temps  :  on  l'appelait  Bussy  d'Amboise  ;  cet  aventu- 
rier s'attacha  à  la  fortune  du  jeune  prince  et  devint  son  con- 
seiller intime.  Il  l'engagea  à  s'échapper  de  la  cour ,  ce  qui 
eut  lieu  dans  la  nuit  du  4  au  5  septembre  ;  le  duc  arriva  à 
Dreux,  où  il  leva  l'étendard  de  la  révolte.  Nommé  chef  des 
fédérés ,  il  ne  tarda  pas  à  être  à  la  tête  d'une  armée  ;  mais 
pendant  qu'il  trahissait  son  frère,  il  trompait  aussi  les  hu- 
guenots qui  lui  avaient  confié  leurs  intérêts;  il  envoyait 
des  émissaires  au  pape  pour  l'assurer  que  son  but  n'était 
pas  de  favoriser  les  protestants ,  mais  de  ramener  la  paix 
dans  le  royaume. 

En  apprenant  la  révolte  de  son  frère,  Henri  III  et  sa 
mère  furent  épouvantés.  Personne  n'était  préparé  à  marcher 
contre  ce  prince  rebelle:  tout  manquait,  argent,  soldats, 
force  morale;  le  duc  de  Montpensier  lui-même  désobéit 
formellement  à  Henri  III ,  refusant  d'aller  couper  le  che- 
min de  la  Loire  au  duc  d'Alençon.  Le  triste  vainqueur  de 
Lusignan,  en  courtisan  prudent,  voulait  ménager  l'avenir 
et  se  venger  de  l'affront  que  le  roi  lui  avait  fait,  à  son 
sacre ,  en  donnant  aux  Guises  le  pas  sur  lui.  Il  ne  restait 
à  Henri  que  la  vieille  Catherine  ;  elle  se  mit  à  la  poursuite 
de  son  fils  Alençon,  qu'elle  joignit  à  Chambord  le  28 
septembre.  Le  prince  ne  voulut  pas  d'abord  l'écouter;  il 
exigea ,  avant  d'ouvrir  les  négociations ,  la  mise  en  liberté 
de  Montmorency  et  de  Cossé  '.  C'était  dur  pour  la  négo- 
ciatrice, qui  voulait  en  finir  avec  les  Montmorency  par 

1.  D'Âubigné,  liv.  II,  chap.  17,  p.  179. 
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l'extermination  de  leur  famille.  Elle  avait  été  sur  le  point 
d'accomplir  son  dessein  sur  une  fausse  nouvelle  de  la  mort 
de  Damville ,  qu'elle  avait  essayé  de  faire  empoisonner. 
Le  lacet  était  prêt ,  Miron ,  le  médecin  du  roi ,  pour  dis- 
poser le  public  à  croire  à  une  mort  naturelle,  quoique 
subite,  avait  fait  courir  le  bruit  que  les  prisonniers  étaient 
menacés  d'une  esquinancie.  La  nouvelle  de  la  mort  de 
Damville  étant  démentie,  Catherine  retira  momentanément 
le  lacet.  Les  deux  maréchaux  sortirent  de  la  Bastille  le  2 
octobre  ;  mais  la  reine  ne  ramena  pas  son  fils,  qui  se  diri- 
geait vers  le  Poitou  pour  y  joindre  les  confédérés.  Elle 
était  désespérée;  mais,  plus  tenace  que  jamais,  elle  le 
suivait  de  lieu  en  lieu,  écrivant  à  Henri  III  qu'il  fallait 
faire  la  paix  à  tout  prix.  Henri  avait  près  de  lui  des  hommes 
qui  lui  conseillaient  le  contraire,  et  lui  montraient,  dans 
la  paix,  l'abaissement  de  la  royauté.  Parmi  ses  conseillers 
se  trouvait  le  chevalier  du  Guast ,  homme  dépravé ,  mais 
résolu ,  qui  lui  communiquait  un  peu  de  son  énergie  ;  de  là 
les  hésitations  de  Henri  et  les  plaintes  de  sa  jiière ,  qui  se 
désolait  de  n'être  plus  écoutée  par  un  fils  au  bonheur  du- 
quel elle  s'était  sacrifiée.  —  La  victoire ,  enfin ,  que  Henri 
de  Guise  venait  de  remporter  à  Dormans  contre  les  reîtres 
de  Thoré  (10  octobre  1575)  compléta  le  chagrin  de  Cathe- 
rine ,  qui ,  voyant  le  roi  insouciant  de  sa  grandeur,  aurait 
au  moins  voulu  qu'il  se  laissât  diriger  par  elle.  De  cela 
Henri  III  se  montrait  peu  soucieux,  et  paraissait  écouter  plus 
du  Guast  que  sa  mère.  Cet  homme  était  de  trop;  il  contrariait 
Catherine,  et  avait  offensé  par  ses  railleries  la  petite  reine 
Margot'.  Celle-ci,  qui  avait  alors  pour  amant  le  fameux 
duelliste  Bussy  d'Amboise ,  fit  tuer  le  favori  par  le  baron 
deViteaux,  qui  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai.  «La 
princesse,  dit  Michelet,  n'hésita  pas  à  aller  trouver  cet 
homme  de  sang  au  cloître  ou,  plus  probablement,  dans  sa 
vaste  et  ténébreuse  église.  C'était  justement  la  veille  du 
jour  des  morts.  Époque  favorable.  Toutes  les  cloches  allaient 
être  en  branle ,  et  les  Parisiens ,  passant  la  journée  à  cou- 
rir les  églises  et  visiter  les  tombeaux,  seraient  rentrés  de 
bonne  heure.  Elle  fit  valoir  les  circonstances  qui  facili- 
taient le  coup.  Palpitante  et  frémissante ,  elle  lui  demanda 

1 .  C'est  le  nom  donné  par  ses  frères  à  Marguerite  de  Valois. 
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de  faire  pour  elle  ce  que  lui-même  désirait  et  tôt  ou  tard 
aurait  fait  pour  lui.  »  Le  baron  promit.  Du  Guast  fut  tué 
le  lendemain. 

Henri  III  ne  poursuivit  pas  le  meurtrier;  il  fit  de  pom- 
peuses funérailles  au  mort,  qu'il  oublia  vite'.  Sans  res- 
pect pour  sa  dignité  de  roi,  au  moment  où  ses  ennemis 
déchiraient  son  manteau  royal ,  il  se  ridiculisait  aux  yeux 
de  son  peuple.  «Au  commencement  de  novembre  1575, 
dit  L'Estoile ,  le  roi  fait  remettre  sus  par  les  églises  de 
Paris,  les  oratoires,  autrement  dit  les  paradis,  et  y  va  tous 
les  jours  faire  ses  aumosnes  et  prières ,  en  grande  dévo- 
tion ,  laisse  ses  chemises  à  grands  goldrons ,  dont  il  était 
auparavant  si  curieux,  et  en  prend  àcolet  renversé  àTita- 
lienne.  Va  en  coche  avec  la  reine  son  épouse,  par  les  rues 
et  maisons  de  Paris,  prendre  les  petits  chiens  damerets 
(qui  à  lui  et  à  elle  viennent  à  plaisir;  va  semblablement, 
par  tous  les  monastères  de  femmes ,  estant  aux  environs 
de  Paris ,  faire  pareille  queste  de  petits  chiens  au  grand 
regret  et  déplaisir  des  dames  auxquelles  les  chiens  appar- 
tenaient) ,  se  faisait  lire  la  grammaire  et  apprend  à  décli- 
ner sur  quel  mot  qui  semblait  présager  la  déclinaison  de 
son  estât,  vu  les  grandes  affaires  qu'il  avait  sur  les  bras.»* 

Avec  un  tel  homme  les  confédérés  pouvaient  tout  oser; 
ils  osèrent  donc  (du  Guast  n'était  plus  là  pour  lui  rappeler 
qu'il  était  roi)  :  une  trêve  de  six  mois  fut  conclue,  le 
22  novembre ,  à  des  conditions  honteuses  pour  la  royauté. 
Henri  hésitait;  sa  mère  insista  avec  énergie.  Il  les  ac- 
cepta, mais  avec  cette  restriction  mentale  qu'il  les  sub- 
ordonnerait à  ses  intérêts.  Les  confédérés,  qui  n'étaient 
pas  liés  à  l'égard  du  roi,  à  cause  de  son  manque  de  loyauté, 
ne  se  laissèrent  pas  leurrer;  ils  continuèrent  la  guerre  avec 
plus  d'énergie  que  jamais.  Condé  et  Jean  Casimir  entrèrent 
en  Lorraine  (janvier  1576)  avec  dix-huit  mille  Français, 
Allemands,  Suisses,  laissant  après  eux  des  traces  terribles 
de  leur  passage  :  pillant,  tuant,  égorgeante  Du  fond  de 
l'ouest,  les  protestants  se  mirent,  en  marche  pour  se  joindre 
à  l'armée  de  Condé.  L'argent  d'Elisabeth  payait  les  troupes 

1.  De  Thou,  liv.  LXX,  p.  225.  —  L'Estoile,  année  1575,  p.  61. 

2.  L'Estoile,  année  1575,  p.  61  et  62. 

3.  De  Thou,  Uv.  LXII,  p.  303. 
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allemandes.  Catherine  crut  assister  à  la  chute  du  trône 
des  Valois.  Un  événement  auquel  ni  elle  ni  son  fils  ne 
s'attendaient ,  compliqua  leurs  embarras  :  le  Béarnais 
s'échappa  de  la  cour. 

IX. 

Depuis  quelque  temps,  le  jeune  roi  de  Navarre  avait 
cessé  de  paraître  dangereux;  aux  yeux  de  tous,  il  n'était 
qu'un  jeune  homme  sans  importance ,  absorbé  par  ses 
plaisirs;  la  patience  stoïque  avec  laquelle  il  supportait  les 
débordements  de  sa  belle  et  jeune  épouse,  le  rangeait  dans 
la  classe  de  ces  hommes  à  l'égard  desquels  on  croit  pou- 
voir tout  se  permettre  ;  et  de  sa  patience ,  mal  comprise  , 
parce  qu'elle  était  mal  jugée,  on  avait  tiré  la  conclusion 
qu'il  manquait  de  cœur,  et  qu'il  était  le  digne  fds  d'An- 
toine de  Bourbon.  Peu  soucieux  d'être  mal  jugé ,  pourvu 
que  personne  ne  pût  lire  au  fond  de  son  cœur,  il  y  avait 
enseveli  sa  pensée  secrète.  Il  y  avait  cependant  des  mo- 
ments où,  après  l'ivresse  des  plaisirs,  il  se  sentait  humilié; 
alors  le  souvenir  de  sa  pieuse  mère  lui  revenait  dans 
l'esprit;  il  lui  semblait  l'entendre  lui  reprocher  sa  lâcheté. 
Le  souvenir  de  l'amiral  venait  aussi  le  troubler.  Un  soir, 
sous  le  double  poids  de  son  abaissement,  il  était  dans  son 
lit;  il  gémissait  et  pleurait,  puis  il  se  mit  à  chanter,  à 
demi-voix,  un  verset  du  psaume  XXXVIII  : 

Tu  m'ôtes,  pour  comble  d'ennuis. 
L'ami  que  j'avais  cru  fidèle; 
C'est  en  vain  que  ma  voix  t'appelle. 
Dans  l'état  funeste  où  je  suis. 
Hélas  !  au  fort  de  ma  détresse , 
Chacun  se  cache  et  me  délaisse. 

Il  avait  à  peine  fini  de  chanter,  qu'un  jeune  gentilhomme 
ouvrit  les  rideaux  de  son  lit  et  lui  dit  : 

a  Sire ,  il  est  donc  vrai  que  l'esprit  de  Dieu  travaille  et 
habite  en  vous  ?  Vous  soupirez  à  Dieu  pour  l'absence  de 
vos  amis  et  fidèles  serviteurs ,  et  en  même  temps  ils  sont 
ensemble  soupirant  pour  la  vôtre  et  travaillant  à  votre 
liberté.  Mais  vous  n'avez  que  des  larmes  aux  yeux ,  et  eux 
les  armes  aux  mains.  Ils  combattent  vos  ennemis ,  et  vous 
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les  servez  ;  ils  les  remplissent  de  craintes  véritables ,  et 
vous  les  courtisez  pour  des  espérances  fausses  ;  ils  ne 
craignent  que  Dieu,  vous,  une  femme,  devant  laquelle 
vous  joignez  les  mains,  quand  vos  amis  ont  le  poing  fermé; 
ils  sont  à  cheval,  et  vous  à  genoux;  ils  se  font  demander 
la  paix  à  mains  jointes.  N'ayant  point  de  part  en  la  guerre, 
vous  n'en  avez  point  en  la  paix.  Voilà  Monsieur,  chef  de 
ceux  qui  ont  gardé  votre  berceau ,  et  qui  ne  prennent  pas 
à  grand  plaisir  de  travailler  sous  les  auspices  de  celui  qui 
a  ses  autels  à  contrepoil  des  leurs.  Quel  esprit  d'étourdis- 
sement  vous  fait  d'être  valet,  au  lieu  d'être  maître;  là  ,  le 
mépris  des  méprisés,  où  vous  seriez  le  premier  de  tous 
ceux  qu'on  redoute?  N'êtes-vous  point  las  de  vous  cacher 
derrière  vous-même  ;  si  le  cacher  était  permis  à  un  prince 
né  comme  vous.  Vous  êtes  criminel  de  votre  grandeur  et 
des  offenses  que  vous  avez  reçues;  ceux  qui  ont  fait  la 
Saint-Barthélémy  s'en  souviennent  bien,  et  ne  peuvent 
croire  que  ceux  qui  l'ont  soufferte  l'aient  mise  en  oubli. 
Encore  si  les  choses  honteuses  vous  étaient  sûres;  mais 
vous  n'avez  rien  à  craindre  tant  que  de  demeurer.  Pour 
nous  deux.  Sire,  nous  parlions  de  nous  enfuir  demain, 
quand  vos  propos  nous  ont  fait  tirer  le  rideau.  Avisez 
qu'après  nous,  les  mains  qui  vous  serviront  n'oseraient 
refuser  d'employer  sur  vous  le  poison  et  le  couteau.  »  ' 

X. 

L'homme  qui  tenait  ce  fier  langage  avait,  plus  qu'un 
autre,  du  sang  huguenot  dans  les  veines,  et  devait  avoir 
sa  place  à  côté  des  personnages  les  plus  éminents  d'un 
siècle  qui  en  eut  tant.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans,  et  était 
né  à  Maury,  près  Pons,  en  Saintonge;  il  était  l'un  des  fils 
de  Jean  d'Aubigné ,  seigneur  de  Brie.  A  son  prénom  de 
Théodore,  on  ajouta  celui  d'Agrippa  {quasi  œgre  partus), 
en  souvenir  des  douleurs  extraordinaires  que  sa  mère  avait 
souffertes  en  le  mettant  au  monde.  L'enfant,  sous  la  direc- 
tion d'un  habile  précepteur,  Jean  Cottin,  fit  des  progrès 
merveilleux.  A  l'âge  de  six  ans,  il  savait  lire  en  français, 
en  grec  et  en  hébreu.  A  sept  ans  et  demi ,  il  traduisait  le 

1.  D'Aubigné,  liv.  II,  chap.  18,  p.  185. 
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Crito  de  Platon.  Plus  tard,  éloigné  de  la  maison  paternelle 
par  la  jalousie  de  sa  belle -mère,  il  devint  le  disciple  du 
célèbre  Béroald.  Des  persécutions  qui  survinrent  obli- 
gèrent le  maître  et  les  élèves  de  fuir  de  Paris  pour  cher- 
cher un  refuge  dans  la  province.  A  leur  passage  à  Cou- 
tances,  ils  furent  arrêtés  et  livrés  comme  hérétiques  à 
l'inquisiteur  Democliarès,  qui  s'était  acquis  par  son  zèle 
contre  les  protestants  une  triste  célébrité.  Leur  procès  ne 
fut  pas  long.  Le  jour  de  leur  supplice  approchait,  quand 
l'ofïicier  chargé  de  les  garder,  soit  qu'il  fût  partisan  secret 
de  la  réforme,  soit  que  son  cœur  d'honnête  homme  se 
souleva  d'horreur  et  d'indignation  contre  un  supplice  aussi 
cruel  qu'immérité ,  pénétra  dans  la  prison.  Après  avoir 
baisé  à  la  joue  le  jeune  d'Aubigué ,  il  dit  à  Béroald  :  «  Il 
faut  que  je  meure  ou  que  je  vous  sauve  tous  pour  l'amour 
de  ce  jeune  homme.»  Il  leur  ouvrit  la  porte  de  leur  cachot, 
et,  à  la  faveur  de  la  nuit,  accompagnés  de  leur  libérateur, 
les  prisonniers  s'enfuirent  de  Coutances,  et,  après  des 
fatigues  et  des  périls  sans  nombre,  arrivèrent  à  Montargis, 
où  Renée  de  France  les  reçut  avec  sa  bienveillance  accou- 
tumée. Elle  les  retint  quelques  jours  près  d'elle ,  et  les  fit 
conduire  à  Gien ,  où  ils  ne  séjournèrent  pas  longtemps ,  à 
cause  du  siège  de  cette  ville  par  l'armée  royale.  Ils  se 
réfugièrent  à  Orléans,  où  une  terrible  épidémie  se  déclara; 
trente  mille  personnes  périrent  en  peu  de  jours.  Le  jeune 
Agrippa ,  atteint  de  la  contagion ,  y  échappa  miraculeuse- 
ment, et  ne  se  releva  des  bords  entr'ouverts  de  la  tombe 
que  pour  s'élancer  dans  les  agitations  de  la  vie.  La  mort 
de  son  père,  qui  survint  bientôt  après,  le  priva  d'un  guide 
expérimenté  ;  ce  fut  une  grande  perte  pour  lui ,  à  cause 
de  la  fougue  de  son  caractère  et  de  son  imagination  sans 
frein.  Audibreuil,  son  curateur,  le  laissa  encore  un  an  sous 
les  soins  de  Béroald,  et  l'envoya  ensuite  à  Genève,  pour 
terminer  ses  études  ;  il  avait  alors  treize  ans ,  ayant  déjà 
plus  vécu  et  plus  appris  que  beaucoup  de  ses  semblables 
qui  meurent  dans  un  âge  avancé.  «  Je  faisais ,  nous  dit-il 
dans  ses  Mémoires,  autant  de  vers  latins  qu'un  habile 
écrivain  en  pouvait  faire  en  un  jour,  et  je  lisais  couram- 
ment les  rabbins  sans  points ,  et  les  expliquais ,  de  même 
que  le  grec  et  le  latin ,  sans  lire  le  texte.  Quoique  j'eusse 
demeuré  deux  ans  aux  écoles  publiques  d'Orléans ,  et  que 
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j'y  eusse  fait  mon  cours  de  mathématiques,  on  me  remit 
pourtant  à  Genève  au  collège ,  sur  ce  que  je  n'avais  pas 
bien  expliqué  quelques  dialectes  de  Pindare ,  ce  qui  me  fit 
haïr  l'étude,  mépriser  les  lettres,  dépiter  contre  les  châ- 
timents, et  adonner  aux  polissonneries,  qui  me  tournaient 
souvent  à  louanges,  parce  que  Monsieur  Bèze,  en  les  excu- 
sant, les  trouvait  plus  spirituelles  et  réjouissantes  que  rusées 
et  malicieuses  ;  mais  mes  maîtres  étaient  sans  miséri- 
corde. » 

Après  deux  ans  passés  à  Genève,  d'Aubigné  s'y  ennuya; 
entraîné  par  son  caractère  aventureux ,  il  quitta  cette  ville 
sans  en  prévenir  ses  parents ,  et  alla  à  Lyon ,  où  il  voulait 
étudier  les  mathématiques  et  la  magie,  que  les  Italiens 
commençaient  à  mettre  à  la  mode.  Le  jeune  fugitif,  qui 
avait  plus  l'amour  des  études  que  l'expérience  de  la  vie , 
oublia,  en  partant,  qu'une  bourse  bien  garnie  est  un  com- 
pagnon indispensable  ;  son  hôtesse  le  lui  fit  sentir  dure- 
ment. L'étudiant,  humilié  de  son  indigence,  n'osa  pas 
retourner  dans  son  logis ,  et  lui ,  que  la  vue  d'un  bûcher , 
préparé  à  sa  jeunesse ,  n'avait  pas  fait  sourciller,  se  sentit 
faible  en  présence  de  la  pauvreté.  Brisé  par  elle ,  il  ne  vit 
que  dans  la  mort  un  remède  à  ses  maux.  Le  soir,  il  se 
dirigea  vers  la  Saône,  et  du  haut  d'un  pont,  il  plongea 
tristement  ses  regards  sur  ses  eaux  dormantes.  «Moins 
inhumaines  que  le  cœur  des  hommes,  dit -il,  elles  me 
donneront  un  repos  qu'ils  me  refusent.  »  Il  allait  se  préci- 
piter dans  le  fleuve ,  quand  l'idée  lui  vint  de  ne  pas  le  faire 
sans  avoir  adressé  sa  prière  à  Dieu.  Appuyé  sur  le  parapet 
du  pont,  il  abaissa,  tour  à  tour,  ses  yeux  vers  les  eaux  et  les 
éleva  vers  le  ciel,  faisant  monter  sa  requête  vers  Celui  qui, 
père  de  l'orphelin,  recueillit  ses  larmes  dans  ses  vaisseaux. 

Il  n'avait  pas  achevé  sa  prière  que  l'idée  d'un  Dieu  ven- 
geur fit  sur  son  cœur  angoissé  une  impression  si  vive  qu'il 
fut  effrayé  du  crime  qu'il  allait  commettre.  Il  supplia 
ardemment  Dieu  de  lui  venir  en  aide  dans  sa  détresse. 
Dieu  le  vit,  l'entendit  et  l'exauça.  L'infortuné  avait  à 
peine  achevé  sa  prière,  qu'en  tournant  ses  regards,  il 
aperçut,  à  l'une  des  extrémités  du  pont,  le  sieur  Duchi- 
lard,  son  cousin  germain,  qui,  par  ordre  de  Coligny,  allait 
en  Allemagne,  et  devait,  en  passant  à  Genève,  lui  remettre 
de  l'argent.  L'écolier  ne  pensa  plus  à  mourir. 
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D'Aubigné ,  qui  était  né  soldat ,  maudissait  son  jeune 
âge ,  qui  le  retenait  loin  des  champs  de  bataille  et  le  con- 
damnait aux  études,  quand  il  se  sentait  tant  d'attraits  pour 
les  combats;  le  désir  d'y  briller  devint  une  passion.  Il 
retourna  en  Saintonge,  et  déclara  à  son  curateur  qu'il  était 
décidé  à  laisser  ses  livres,  pour  embrasser  la  profession 
des  armes.  Audibreuil  s'y  opposa  et  le  fit  garder  à  vue, 
D'Aubigné  avait  alors  dix-sept  ans.  L'année  suivante ,  à  la 
reprise  des  hostilités ,  le  jeune  captif  trompa  la  vigilance 
de  ses  gardiens,  et  réussit  à  s'échapper  de  leurs  mains. 
Laissons-le  nous  raconter  lui-même  cette  époque  drama- 
tique de  sa  vie  : 

«Alors  quelques-uns  des  camarades  qui  avaient  com- 
ploté aussi  bien  que  moi  de  s'en  aller  à  la  guerre ,  ayant 
tiré  un  coup  de  fusil  devant  ma  prison,  pour  le  signal  dont 
nous  étions  convenus  qu'ils  partaient,  j'attachai  aussitôt 
les  linceuils  de  mon  lit  à  la  fenêtre ,  et  je  me  dévalai  dans 
la  rue  en  chemise  et  pieds  nuds,  parce  que  mon  curateur 
faisait  emporter  tous  les  soirs  mes  habits  dans  sa  chambre. 
Dans  cet  équipage ,  et  après  avoir  sauté  par  dessus  deux 
murs ,  au  bas  de  l'un  desquels  je  trouvai  un  puits  où  je 
pensai  tomber,  je  m'en  fus  joindre  mes  camarades,  qui 
marchaient,  et  qui  ne  furent  pas  peu  étonnés  de  voir  cou- 
rir après  eux  un  homme  en  chemise  qui  les  appelait ,  et 
qui  pleurait,  parce  que  les  pieds  lui  faisaient  un  mal  hor- 
rible ;  je  les  atteignis  à  la  fin ,  et  le  capitaine  Saint-Lo , 
chef  de  la  troupe ,  après  m'avoir  en  vain  bien  menacé  et 
grondé  pour  me  faire  retourner  au  logis,  me  mit  en  croupe 
derrière  lui.  » 

«  C'est  dans  cet  accoutrement ,  disent  MM.  Haag ,  que 
d'Aubigné  prit  part  à  sa  première  affaire ,  où  il  gagna  une 
arquebuse  avec  son  fourniment;  mais  il  lui  répugna  de 
prendre  les  vêtements  d'un  des  hommes  restés  sur  le 
champ  du  combat,  de  sorte  qu'il  arriva  tout  nu  à  Jonzac, 
où  quelques  capitaines  le  firent  habiller.  Au  bas  de  la 
cédule  qu'il  leur  souscrivit  pour  ce  prêt ,  il  écrivit  que  de 
sa  vie  il  ne  reprocherait  à  la  guerre  de  l'avoir  dépouillé , 
n'en  pouvant  sortir  en  plus  piteux  état  qu'il  n'y  était 
entré.'» 

1.  Haag,  France  protestante. 
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De  Jonzac ,  il  se  rendit  à  Saintes ,  où  était  l'armée  hu- 
guenote. Le  gouverneur  de  la  province,  M.  de  Mirambeau, 
lui  conseilla  vainement  de  rester  dans  la  maison  pater- 
nelle ;  son  goût  pour  le  métier  des  armes  lui  fit  suppor- 
ter, sans  se  plaindre,  la  dure  vie  des  camps.  Il  se  battit 
à  Jarnac  et  se  distingua  dans  la  célèbre  escarmouche  de  la 
Roche -Abeille  où  il  mérita  d'être  nommé  enseigne  de  la 
compagnie  colonnelle  d'Anières.  Son  intelligence  vive  et 
prompte ,  sa  gaîté ,  son  esprit ,  son  intrépidité  toute  fran- 
çaise, lui  gagnèrent  l'affection  de  ses  chefs.  Après  la  signa- 
ture de  la  paix,  il  se  rendit  à  Blois  pour  liquider  la  succes- 
sion de  ses  parents  ;  mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
en  apprenant  que  le  maître  d'hôtel  du  duc  de  Longueville 
s'était  constitué  leur  héritier  sur  le  faux  bruit  qu'il  avait 
fait  courir  de  sa  mort.  Malade  et  souffrant,  mais  soutenu 
par  son  indignation,  il  se  fit  transporter  par  eau  à  Orléans, 
où  il  arriva  presque  mourant;  il  demanda  justice  à  la  cour, 
qui  lui  permit  de  plaider  lui-même  sa  cause.  Le  jeune 
soldat  fut  éloquent;  tout  était  parlant  chez  lui  :  les  gestes, 
le  regard,  les  mouvements  du  corps.  Les  magistrats,  saisis 
d'étonnement  et  d'admiration,  se  levèrent  spontanément 
de  leurs  sièges;  «il  n'y  a,  s'écrièrent-ils,  que  le  fils  du 
feu  sieur  d'Aubigné  qui  puisse  parler  ainsi.  »  Son  identité 
reconnue ,  il  rentra  dans  la  possession  de  ses  biens. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  s'éprit  d'une  grande  affection 
pour  Diane  Salviati ,  fille  du  sire  de  Talcy.  L'indignation 
l'avait  fait  avocat  ;  l'amour  le  fit  poète.  Il  composa ,  pour 
plaire  à  sa  maîtresse ,  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  :  Le 
printemps  de  d'Aubigné,  poème  dans  lequel  on  voit  poindre 
les  premiers  jets  de  sa  verve  naissante ,  jets  incomplets , 
mais  vigoureux. 

Le  sire  de  Talcy  ne  se  hâtait  pas  de  donner  sa  fille  au 
jeune  poète,  qui  aurait  voulu  se  rendre  à  la  Rochelle, 
pour  s'y  mettre  au  service  des  assiégés.  Un  jour  qu'il  se 
plaignait  amèrement  de  son  inaction,  le  père  de  Diane  lui 
dit  :  «Je  me  rappelle  que  vous  m'avez  raconté  que  les 
papiers  originaux  de  la  conjuration  d'Amboise  avaient  été 
confiés  à  votre  père,  et  que,  dans  l'une  des  pièces,  le 
seing  du  chancelier  de  l'Hôpital,  maintenant  retiré  à 
Etampes,  s'y  trouvait;  cet  homme  aujourd'hui  est  tombé 
en  disgrâce;  donnez -moi  cette  pièce,  et  je  vous  ferai 
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donner  dix  mille  écus,  soit  par  lui,  soit  par  ceux  qui  vou- 
dront s'en  servir  pour  le  perdre.  y> 

D'Aubigné ,  sans  répondre  ,  alla  chercher  les  papiers 
qui  étaient  dans  un  petit  sac  de  velours ,  les  mit  sous  les 
yeux  de  son  tentateur,  puis  les  reprit  et  les  jeta  dans  le 
feu;  «j'aurais  pu,  dit-il,  succomber  à  la  tentation.» 

((  C'est  bien ,  jeune  homme ,  lui  dit  le  sire  de  Talcy  ;  je 
vous  accorde  la  main  de  ma  fdle.  » 

D'Aubigné  était  plein  de  joie;  mais  cette  union,  tant 
désirée ,  ne  devait  pas  s'accomplir  ;  la  jeune  fdle  était 
catholique.  Son  oncle ,  le  chevalier  Salviati ,  s'y  opposa  ; 
il  ne  voulut  pas  que  sa  nièce  épousât  un  huguenot. 

Après  la  paix  de  la  Rochelle  (1573),  d^Aubigné  entra 
au  service  du  roi  de  Navarre ,  alors  détenu  prisonnier  à  la 
cour  à  la  suite  de  la  conspiration  de  Saint-Germain.  La 
première  fois  que  le  gentilhomme  protestant  vit  le  Béar- 
nais ,  il  s'attacha  à  lui.  Il  comprit  aussitôt  qu'il  lui  fallait 
jeter  un  masque  sur  sa  figure  et  tromper  la  vigilance  de 
Catherine ,  qui  se  défiait  de  lui.  Il  ne  paraissait  donc  occupé 
que  de  plaisirs  et  de  fêtes,  quand  il  entendit  Henri  se 
plaindre  dans  le  silence  de  la  nuit;  ce  fut  alors  que  le 
jeune  et  brillant  étourdi  lui  parla  en  soldat  intrépide  et 
en  politique  consommé.  ' 

XI. 

Les  paroles  de  d'Aubigné  firent  sur  le  cœur  de  Henri  de 
Bourbon  une  vive  impression;  tous  les  nobles  instincts  de  sa 
vive  nature  se  réveillèrent.  A  dater  de  ce  moment,  il  résolut 
de  s'échapper  de  la  cour  et  de  rejoindre  ses  amis.  Il  com- 
muniqua ses  desseins  à  deux  mécontents  :  à  Fervaques, 
auquel  Henri  III  avait  refusé,  après  l'avoir  promis,  le 
gouvernement  de  Normandie,  et  à  Laverdin,  qu'il  avait 
humilié  par  des  paroles  blessantes.  Il  le  communiqua  en- 
suite à  trois  autres.  Tous ,  y  compris  d'Aubigné ,  prêtèrent 
serment  de  servir  fidèlement  le  roi  de  Navarre,  «et  d'être 
ennemis  jusqu'à  la  mort  de  celui  qui  déclarerait  l'entre- 
prise.» Le  serment  fait,  le  Béarnais  les  baisa  tous  les  six 
à  la  joue  et  eux  à  la  main  droite. 

h  Haag,  France  protestante.  —  Mémoires  d' Agrippa  d'Aubigné. 
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Plus  que  jamais ,  il  fallait  endormir  la  vigilance  de  la 
cour.  Henri  se  montra  si  confiant  à  l'égard  du  duc  de 
Guise,  que  ce  dernier  le  prit  tout  à  la  fois  pour  un  niais  et 
pour  un  vaniteux  sans  consistance.  Il  rapportait  les  paroles 
du  Béarnais  à  Henri  III,  qui  en  riait.  Ce  dernier  le  leurrait, 
en  lui  promettant  la  lieutenance  générale  de  son  royaume 
et  autres  faveurs  qu'il  ne  voulait  pas  certainement  lui 
accorder.  Ce  fut  le  rapport  que  lui  fit  le  duc  de  Guise,  qui 
rendit  le  roi  tellement  confiant ,  que ,  malgré  la  trahison 
de  Fervaques ,  il  laissa  aller  son  beau-frère  courir  le  cerf 
à  Senlis ,  d'où  les  conjurés  devaient  s'échapper.  Le  roi  de 
Navarre  achevait  sa  chasse ,  quand  d'Aubigné  se  présenta 
devant  lui.  «  Sire ,  dit  l'impétueux  huguenot ,  le  roi  sait 
tout.  Fervaques  me  l'a  confessé  :  le  chemin  de  la  mort  et 
de  la  honte,  c'est  Paris;  celui  de  la  gloire  et  de  la  vie  est 
partout  ailleurs,  et  pour  les  lieux  les  plus  commodes  Sedan 
et  Alençon.  Il  est  temps  de  sortir  des  ongles  de  vos  geô- 
liers, pour  vous  jeter  dans  le  sein  de  vos  vrais  amis  et 
bons  serviteurs.  » 

«  Il  ne  m'en  faut  pas  tant  pour  me  décider,  dit  le  prince.» 
Des  chevaux  étaient  prêts.  Ils  partent,  courent  toute  la 
nuit  à  travers  des  forêts,  traversent  la  Seine  à  Poissy  au 
point  du  jour,  et  atteignent  Alençon,  où  leur  arrivée  cause 
autant  de  surprise  que  de  joie.  Le  roi  de  Navarre  ne  veut 
pas  laisser  les  huguenots  dans  l'incertitude  à  son  égard  ; 
il  veut  qu'ils  sachent  que,  lorsqu'il  a  renié  sa  foi,  il  ne  l'a 
fait  qu'à  contre -cœur  ;  maintenant  il  revient  vers  ses 
anciens  amis ,  et  comme  preuve  de  sa  sincérité ,  il  assiste 
au  prêche ,  où  il  entre  pour  présenter  au  baptême  l'enfant 
de  son  médecin  Gaillard  '.  L'assemblée  entonne  le  psaume  : 

Seigneur,  le  roi  se  rejouira 
D'avoir  eu  délivrance. 

Ce  psaume,  qui  avait  été  indiqué  sans  qu'on  fut  prévenu 
de  l'arrivée  du  roi  de  Navarre,  fut  chanté  avec  enthou- 
siasme. La  main  de  Dieu  paraissait  visible  sur  l'évasion  du 
prince,  qui  en  conserva  toujours  le  souvenir. 

1.  L'Estoile,  année  1576,  p.  06. 
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XII. 

Le  bruit  de  l'arrivée  du  roi  de  Navarre  à  Alençon  se 
répandit  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Deux  cent  cinquante 
gentilshommes  vinrent  tout  aussitôt  l'y  joindre.  Parmi  eux 
se  trouvait  Fervaques ,  qu'il  aurait  pu  punir  comme  traître. 
Il  s'excusa.  Henri  l'envoya  au  duc  d'Alençon ,  ne  voulant 
pas  le  garder  près  de  lui.  D'Alençon  il  alla  à  Saumur. 
Quant  il  eut  passé  la  Loire ,  il  s'écria  :  «  Loué  soit  Dieu , 
■qui  m'a  délivré.  On  a  fait  mourir  la  reine ,  ma  mère ,  à 
Paris;  on  y  a  tué  M.  l'amiral  et  tous  mes  meilleurs  servi- 
teurs ;  on  n'avait  pas  envie  de  me  mieux  faire ,  si  Dieu  ne 
m'eût  gardé  ;  je  n'y  retourne  plus  qu'on  ne  m'y  traîne.  » 
Puis  causant  à  sa  manière  accoutumée  :  «  J'ai  laissé ,  dit- 
il  ,  à  Paris  la  messe  et  ma  femme  ;  pour  la  messe ,  j'es- 
saierai de  m'en  passer;  mais  ma  femme,  je  veux  la  revoir.*» 

Henri  était  de  bonne  foi ,  mais ,  malheureusement  pour 
ses  mœurs,  il  avait  subi  l'influence  de  la  cour  des  Valois; 
malheureusement  aussi  pour  sa  foi,  il  eut  à  subir  celle  des 
politiques,  qui  lui  représentèrent  qu'il  se  compromettrait 
en  rentrant  si  promptement  dans  les  rangs  des  huguenots. 
«  Vous  les  servirez  mieux ,  lui  disaient-ils ,  en  demeurant 
catholique,  qu'en  affichant  une  croyance  qui  est  antipa- 
thique à  la  grande  majorité  de  la  nation.»  Ces  conseils 
cadraient  trop  bien  avec  l'ambition  du  prince,  pour  que 
sa  première  ferveur  n'en  reçût  pas  quelques  atteintes.  Il 
se  replia  donc  en  lui-même,  et  s'abstint  de  tout  acte  qui 
aurait  pu  le  compromettre  aux  yeux  des  catholiques.  De  là 
des  comparaisons  que  les  zélés  d'entre  les  huguenots  fai- 
saient de  lui  et  du  prince  de  Condé ,  qui  était  retourné  à 
la  foi  protestante,  et  qui ,  dans  ce  moment,  était  en  marche 
pour  joindre  ses  troupes  à  celles  du  duc  d'Alençon ,  dans 
le  Bourbonnais ,  pendant  que ,  de  leur  côté ,  les  reîtres , 
forts  de  plus  de  trente  mille  hommes,  débouchaient  d'Alle- 
magne. 

L'imminence  du  péril  ouvrit  enfin  les  yeux  à  Catherine 
sur  ce  fils  que  son  amour  aveugle  s'était  représenté  si 
grand  et  que  les  événements  lui  rendaient  si  petit.  Elle 
fut  terrifiée  ;  mais  revenue  de  son  trouble ,  elle  sonda  froi- 

1.  L'Estoile,  année  1576,  p.  66. 
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dément  la  position  et  se  décida  pour  la  paix,  même  pour 
la  paix  à  tout  prix.  La  royauté  devait  y  perdre  de  son 
prestige;  mais  selon  Catherine,  mieux  valait  porter  une 
couronne  sur  un  front  déshonoré  que  de  n'en  pas  porter 
du  tout. 

Le  roi  ne  dicta  pas  la  paix  ;  il  l'accepta  avec  des  condi- 
tions dont  voici  les  principales  : 

«  Le  roi  accorde  libre  exercice  de  la  religion  prétendue 
réformée^  en  toutes  les  villes  du  royaume  sans  restriction, 
même  en  tous  autres  lieux  et  places  pourvu  qu'elles  ap- 
partiennent aux  réformés  ou  que  les  propriétaires  y  con- 
sentent :  non  toutefois  à  Paris,  ni  à  la  cour,  et  deux  lieues 
aux  environs,  limités  à  Saint-Denis,  Saint-Maur-les-Fossés, 
Charenton,  Neuilly  et  Bourg- la -Reine.  Ils  auront  permis- 
sion de  tenir  des  écoles  et  leçons  publiques,  de  bâtir  des 
temples,  de  faire  imprimer  leurs  livres,  pourvu  qu'ils 
aient  été  vus  auparavant  par  le  magistrat;  et  d'assembler 
des  synodes  généraux  et  provinciaux,  appelant  les  officiers 
du  roi  pour  y  assister.  Les  prêtres,  moines  et  religieuses 
ne  seront  point  recherchés  de  leurs  mariages,  ni  leurs 
enfants  censés  bâtards;  mais  ils  ne  pourront  hériter  que 
des  meubles  acquêts  et  conquêts  de  leur  père  et  mère,  ni 
venir  à  aucune  succession  directe,  ni  collatérale.  Seront 
reçus  à  tous  offices  et  charges ,  sans  prêter  autre  serment 
que  bien  et  fidèlement  servir.  Garderont  les  fêtes  que 
l'église  romaine  observe  et  les  mêmes  degrés  de  consan- 
guinité et  d'affinité  dans  leurs  mariages,  desquels  seront 
juges  (quand  il  y  aura  procès) ,  s'ils  sont  légitimes  ou  illé- 
gitimes, l'official,  si  le  religionnaire  est  demandeur,  et  le 
juge  royal,  si  c'est  le  catholique.  Seront  établis  dans  tous 
les  parlements  des  chambres  mi-partie  de  juges  de  l'une 
et  l'autre  religion,  tous  néanmoins  nommés  et  créés  par 
le  roi,  pour  connaître  et  vider  en  premier  ressort,  et  par 
arrêt  privativement  à  tous  autres,  tous  les  procès  des  ca- 
tholiques associés,  et  de  ceux  de  la  religion  prétendue 
réformée,  tant  en  matière  civile  que  criminelle,  tant  en  dé- 
mandant qu'en  défendant,  par  écrit  que  par  appellations 
verbales.  Celle  du  parlement  de  Paris  sera  de  deux  présidents 

1.  C'est  la  première  fois  que  la  religion  réformée  a  été  ainsi 
qualifiée. 
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et  seize  conseillers,  et  sera  envoyé  résider  tous  les  ans, 
trois  mois  à  Poitiers,  commençant  au  dernier  jour  d'août 
pour  y  vaquer  au  procès  du  pays  de  Poitou,  Angoumois, 
Aunis  et  La  Rochelle  ;  celle  du  parlement  de  Toulouse,  com- 
posée de  deux  présidents,  dix-huit  conseillers,  un  avocat  et 
un  procureur  général,  deux  greffiers,  un  civil  et  un  criminel, 
deux  huissiers  et  tous  autres  officiers  nécessaires;  celles  des 
parlements  de  Grenoble  ,  Bordeaux  ,  Aix ,  Dijon ,  Rouen 
et  Rennes,  chacune  de  deux  présidents  et  dix  conseillers; 
celle  de  Grenoble  tiendra  six  mois  à  Grenoble  et  six  mois 
à  Saint-Marcelin.  Les  différends  touchant  les  rançons  sont 
réservés  à  la  personne  du  roi.  Les  criées  et  ventes  pu- 
bliques des  héritages ,  si  elles  ne  se  peuvent  faire  aux 
lieux  accoutumés,  se  feront  aux  marchés  publics;  les  tes- 
taments militaires  faits  durant  cette  guerre  tiendront, 
mais  non  pas  les  exhérédations  ou  privations  soit  testa- 
mentaires ,  soit  par  dispositions  entre  vifs.  Le  roi  désavoue 
les  excès  et  désordres  de  la  Saint-Barthélémy ,  comme  ad- 
venus à  son  grand  regret,  et  pour  démonstration  de  sa 
bonté  envers  ses  sujets,  déclare  les  veuves  et  enfants  de 
ceux  qui  ont  été  tués  dans  ces  désordres,  si  leurs  maris 
et  pères  étaient  nobles,  exempts  pour  quatre  ans  de  contri- 
buer aux  impositions  pour  le  ban  et  l'arrière-ban  ;  s'ils 
étaient  taillables,  exempts  de  tailles  et  impositions  pour 
six  ans.  Tous  jugements,  procédures,  saisies,  ventes,  dé- 
crets faits  contre  ceux  de  la  religion  depuis  la  mort  de 
Henri  II,  cassés  et  révoqués,  rayés  des  registres  et  greffes 
et  toutes  marques,  et  monuments  des  exécutions  faites  en 
conséquence  de  ces  jugements,  tous  livres  et  actes  diffa- 
matoires ôtés  et  effacés.  Le  semblable  s'entend  pour  les 
catholiques  associés  et  nommément  pour  la  Mole,  Coco- 
nas  et  la  Haye.  Tous  actes  et  arrêts  contre  le  feu  amiral  de 
Coligny  révoqués,  biff'és  et  rayés,  sa  mémoire  remise  en 
son  entier,  ses  enfants  dans  l'honneur  et  dans  les  biens  ;  la 
même  chose  sera  faite  pour  ce  qui  regarde  Montgommery, 
Montbrun ,  Briquemaut  et  Cavagnes.  Les  princes  et  chefs 
des  catholiques  associés  et  religionnaires,  seront  tenus 
pour  bons  et  fidèles  sujets  et  déchargés  de  tout  ce  qu'ils 
ont  fait,  comme  aussi  le  Vidame  de  Chartres  et  Beauvais 
la  Nocle,  des  traités  par  eux  négociés  en  Angleterre 
l'an  1562,  dont  n'avait  été  fait  mention  aux  édits  primitifs. 


LIVRE  XV.  87 

Les  Rochellois  seront  pareillement  déchargés  des  exécu- 
tions qu'ils  ont  faites  de  quelques  entrepreneurs  sur  leur 
ville  et  leurs  prises  sur  mer  entièrement  assoupies.  Afin 
de  rétablir  l'ordre  de  toutes  choses ,  que  les  troubles  ont 
tellement  altéré  que  ce  royaume  ne  peut  jouir  de  la  tran- 
quillité et  du  repos  nécessaire,  si  l'on  n'y  remédie,  les 
états  généraux  seront  mandés  et  convoqués  à  Blois  dans 
six  mois  prochains.  Les  catholiques  unis  feront  vider 
toutes  leurs  garnisons  des  villes,  places  et  châteaux  qu'ils 
tiennent  tant  aux  rois  qu'aux  particuliers.  Et  néanmoins 
pour  certaines  bonnes  considérations ,  le  roi  leur  baille  en 
garde  Aigues-Mortes  et  Beaucaire  en  Languedoc ,  Périgueux 
et  le  Mas  de  Verdun  en  Guyenne ,  la  ville  de  Nions  et  le 
château  de  Serre  en  Dauphiné,  Issoire  en  Auvergne  et 
Seyne  la  grande  tour  avec  le  circuit  en  Provence.  Ne 
mettra  aucune  garnison,  ni  gouverneur  dans  les  villes, 
places  et  châteaux,  que  là  où  il  y  en  avait  du  temps  de 
Henri  IL  Révoque  tous  autres  édits ,  restrictions ,  modifi- 
cations, interprétations  contraires  à  celui-ci.  Commande 
aux  gouverneurs  des  provinces,  baillis,  etc.,  d'en  jurer  et 
faire  jurer  l'entretien ,  oblige  les  cours  de  parlement  à 
pareil  serment,  toutes  choses  cessantes  et  sur  peine  de 
nullité  des  actes  qu'elles  feraient  autrement,  et  veut  qu'elles 
le  fassent  publier,  enregistrer  selon  sa  forme  et  teneur, 
purement  et  simplement.  Les  contrevenants  à  cet  édit  se- 
ront punis  de  mort  sans  rémission,  s'ils  le  font  par  voie 
d'armes  et  violence;  si  par  une  voie  moins  criminelle,  ils 
seront  châtiés  à  l'arbitre  et  modération  du  juge.  '  » 

Un  homme  de  cœur  eût  plutôt  abdiqué  que  signé  l'abais- 
sement de  la  royauté,  comme  le  fit  Henri  HI,  le  G  mai 
1576.  Que  d'autres  portassent  une  main  hardie  sur  sa 
couronne ,  ils  le  pouvaient  étant  en  droit  de  légitime  dé- 
fense; mais  qu'il  en  détachât  lui-même  de  sa  main  joyau 
après  joyau  sous  l'œil  et  le  conseil  de  sa  mère...  c'était 
lâche ,  infâme.  Un  pareil  acte  devait  porter  ses  fruits  :  la 
ligue  en  sortit. 

1.  Mezerai,  Histoire  de  Henri  III,  t.  Il,  p.  220  et  suiv.  —  Drion, 
Abrégé  ctu-onolog.,  1. 1",  p.  144. 
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XIII. 

La  ligue  occupe  une  grande  place  dans  l'histoire  du 
protestantisme  français;  il  est  donc  nécessaire  d'en  faire 
connaître  les  premiers  commencements,  afin  de  pouvoir 
en  saisir  l'esprit  par  ses  véritables  côtés  et  la  suivre  dans 
ses  curieux  développements.  Elle  ne  prit  pas  naissance  au 
moment  de  la  paix  de  Monsieur  '  qui  fut  le  prétexte  et  non 
la  cause  de  sa  formation.  La  première  idée  de  cette  grande 
association  est  due  au  cardinal  de  Lorraine  qui  en  4562 , 
au  concile  de  Trente ,  conçut  le  plan  d'une  union  entre  les 
catholiques.  Le  but  du  prélat  était  triple  :  il  voulait  dé- 
fendre, à  main  armée,  l'Église  romaine  en  France,  faire 
donner  la  lieutenance  générale  du  royaume  à  son  frère  le 
Balafré,  et  le  faire  monter  sur  le  trône  en  cas  d'extinc- 
tion de  la  race  des  Valois. 

La  mort  de  François  de  Guise  dérangea  momentanément 
le  plan  du  prélat  qui  reprit  son  idée  en  faveur  de  Henri  de 
Guise,  son  neveu.  Celui-ci  chez  lequel  l'ambition  devan- 
çait les  années,  fit  en  1567  composer  une  formule  de  ser- 
ment par  laquelle  les  signataires  s'obligeaient  à  sacrifier 
leurs  vies  et  leurs  biens  à  la  défense  de  la  religion  catho- 
lique envers  et  contre  tous,  excepté  contre  le  roi,  la  famille 
royale  et  les  princes  de  son  alliance. 

Cette  formule  fut  signée  par  la  noblesse  de  Champagne 
dont  le  jeune  duc  était  gouverneur.  Le  25  juillet  1568 
l'évêque  de  Troyes  et  son  clergé  la  signèrent  également. 

Cette  association ,  qualifiée  de  ligue  chrétienne,  de  sainte 
ligue,  demeura  secrète.  C'était  un  feu  qui  couvait  sous  les 
cendres. 

Le  cardinal  de  Lorraine  mourut  avant  de  voir  ses  vœux 
les  plus  chers  se  réaliser;  mais  en  mourant  il  laissa  Henri 
de  Guise  pour  héritier  de  ses  biens  et  de  son  ambition  ; 
celui-ci  poursuivit  la  pensée  de  son  oncle  et  trouva  son 
auxiliaire  le  plus  puissant  dans  Henri  III ,  le  signataire  de 
la  paix  de  Monsieur. 

Quand  le  traité  du  6  juillet  fut  connu  à  Paris,  il  y  eut 
une  explosion  de  colère  et  d'indignation  chez  tous  les  ca- 
tholiques fervents.  Ces  bons  bourgeois  de  Paris  ne  com- 

1.  C'est  le  nom  donné  à  la  paix  du  C  juillet  J576. 
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prenaient  pas  que  la  reine  mère  et  son  fils  eussent  voulu 
flétrir  ceux  qui,  sur  leur  ordre,  s'étaient  levés  comme  un 
seul  homme  pour  débarrasser  la  France  des  huguenots.  Dans 
leur  colère,  ils  ne  virent  que  la  lettre  du  traité  de  paix; 
s'ils  avaient  pu  lire  au  fond  du  cœur  de  la  reine  et  du  roi , 
ils  auraient  été  peut-être  moins  bruyants  dans  l'expression 
de  leur  mécontentement.  Dans  ce  moment  un  fait  seul  les 
frappait ,  c'était  le  triomphe  des  huguenots. 

Les  temps  orageux  sont  ceux  où  les  idées  germent  vite; 
une  pensée  qui  depuis  longtemps  circulait  dans  l'esprit  des 
masses  prit  un  corps  aussi  promptement  que  l'aubépine  du 
cimetière  des  Innocents  se  couvrit  de  fleurs  le  25  août  1572. 

Dans  le  traité  de  paix  il  y  avait  un  article  secret,  par  le- 
quel Catherine  promettait  de  mettre  le  prince  de  Condé  en 
possession  du  gouvernement  de  la  Picardie  et  de  la  ville 
de  Péronne,  l'une  des  villes  les  mieux  fortifiées  de  France. 
Quand  cet  article  fut  connu,  le  seigneur  d'Humières,  gou- 
verneur de  Péronne,  l'un  des  gentilshommes  les  "plus 
puissants  de  la  Picardie  (contrée  essentiellement  catho- 
lique), résolut  de  s'opposer  énergiquement  à  ce  que  sa 
province  fût  gouvernée  par  un  prince  huguenot.  Il  se 
concerta  en  secret  avec  les  principaux  seigneurs,  les 
prêtres  les  plus  influents  et  les  bourgeois  les  plus  connus 
par  leur  zèle  pour  l'Église,  et  de  leur  conciliabule,  où  les 
jésuites  jouèrent  un  rôle  très-actif,  sortit  le  premier  pro- 
jet d'une  ligue  entre  les  catholiques  qui  servit  de  modèle 
à  toutes  les  autres.  Dans  ce  projet  les  confédérés  déclarent 
qu'ils  verseront  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang 
pour  conserver  la  province  et  h  ville  de  Péronne  à  l'obéis- 
sance du  roi  et  à  celle  de  l'Église  catholique.  S'ils  s'in- 
surgent contre  le  roi,  c'est  dans  l'intérêt  du  roi  auquel 
ils  prodiguent,  ainsi  qu'à  ses  lieutenants  et  officiers,  leurs 
protestations  de  fidélité,  tout  en  promettant  de  servir  le 
chef  de  la  sainte  union  en  tout,  par  tout,  contre  tous,  et, 
s'il  le  faut,  de  crever  à  ses  pieds  pour  son  service.  Puis  suit 
la  manière  dont  l'union  s'organisera  :  elle  aura  son  gou- 
vernement particulier;  mais  on  ne  fera  rien  sans  recevoir 
le  commandement  du  roi.  • 

1.  La  Popelinière,  t.  II,  fol.  319  et  suiv.  —  D'Aubigné,  col., 
824-830.  ~  L'Estoile,  année  1576. 
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Cet  acte  (ce  n'était  plus  un  projet)  fut  communiqué  à 
Henri  III  dont  il  semblait  respecter  l'autorité  tout  en  la 
sapant  par  sa  base.  Il  fallait  qu  on  le  tînt  en  grand  mépris 
pour  oser  lui  présenter  ce  manifeste  rendu  plus  insolent 
encore  par  les  protestations  de  soumission  et  de  fidélité 
des  signataires  que  par  leur  levée  de  boucliers.  Si  le 
germe  de  la  ligue  était  dans  cette  pièce ,  sa  pensée  réelle 
était  dans  la  suivante  qui  fut  envoyée  secrètement  de  Paris 
et  de  la  Picardie  dans  toutes  les  provinces,  à  toute  la  no- 
blesse catholique;  la  voici  : 

«  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité , 

I.  L'association  des  princes,  seigneurs  et  gentilshommes 
catholiques  doit  être  et  sera  faite  pour  rétablir  la  loi  de 
Dieu  en  son  entier,  remettre  et  retenir  le  saint  service 
d'icelui  selon  la  forme  et  la  manière  de  la  sainte  Église 
catholique,  apostolique  et  romahie,  abjurant  et  renonçant 
toutes  erreurs  au  contraire. 

II.  Pour  conserver  le  roi  Henri  troisième  par  la  grâce 
de  Dieu  et  ses  successeurs  très-chrétiens,  en  l'État,  splen- 
deur, autorité,  service  et  obéissance  qui  lui  sont  dus  par 
ses  sujets  ainsi  qu'il  est  contenu  par  les  articles  qui  lui 
seront  présentés  aux  États  (généraux),  lesquels  il  jure  et 
promet  garder  à  son  sacre  et  couronnement,  avec  protes- 
tation de  ne  rien  faire  au  préjudice  de  ce  qui  sera  ordonné 
par  lesdits  États. 

III.  Pour  restituer  aux  provinces  de  ce  royaume  et  États 
d'icelui  les  droits  et  prééminences,  franchises  et  libertés 
anciennes,  telles  qu'elles  étaient  du  temps  du  roi  Clovis, 
premier  roi  chrétien,  et  encore  meilleurs  et  plus  profi- 
tables si  elles  se  peuvent  inventer  sous  la  protection  sus- 
dite. 

IV.  Au  cas  qu'il  y  ait  empêchement,  opposition  ou  ré- 
bellion à  ce  que  dessus,  par  gui  et  de  quelle  part  qu'ils 
puissent  être,  seront  lesdits  associés  tenus  d'employer  tous 
leurs  biens  et  moyens ,  même  leurs  propres  personnes , 
jusqu'à  la  mort,  pour  punir,  châtier  et  courir  sus  à  ceux 
qui  les  auront  voulu  contraindre  et  empêcher,  etc. 

V.  Au  cas  que  quelques-uns  des  associés,  leurs  sujets, 
amis  ou  confédérés  fussent  molestés ,  oppressés  et  recher- 
chés ,  pour  les  cas  dessus  dits,  par  qui  que  ce  soit,  seront 


LIVRE  XV.  91 

tenus  lesdits  associés  employer  leurs  corps,  biens  et  moyens 
pour  avoir  vengeance  de  ceux  qui  auront  fait  lesdites  op- 
presses et  molestes ,  sans  nulle  acception  de  personnes. 

VI.  S'il  advenait  qu'aucun  des  associés,  après  avoir  fait 
serment  en  ladite  association ,  se  voulût  retirer  ou  dépar- 
tir d'icelle,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  tels  refrac- 
taires  de  leurs  consentements  seront  offensés  en  leurs  corps 
et  biens ,  en  toutes  sortes  qu'on  se  pourra  aviser,  comme 
ennemis  de  Dieu ,  rebelles  et  perturbateurs  du  repos 
public. 

VII.  Jureront  lesdits  associés  toute  prompte  obéissance 
et  service  au  chef  qui  sera  député....  et  seront  les  défail- 
lants et  délayants  punis  par  l'autorité  du  chef  et  selon  son 
ordonnance. 

VIII.  Tous  catholiques  des  corps  des  villes  et  villages 
seront  avertis  et  sommés  secrètement  par  les  gouverneurs 
particuliers  d'entrer  en  ladite  association ,  fournir  duement 
d'armes  et  d'hommes  pour  l'exécution  d'icelle,  selon  la 
puissance  et  faculté  de  chacun. 

IX.  Ceux  qui  ne  voudront  entrer  en  ladite  association 
seront  réputés  ennemis  d'icelle  et  poursuivables  par  toute 
sorte  d'offenses  et  molestes. 

X.  Il  est  défendu  auxdits  associés  d'entrer  en  débats, 
ni  querelles  l'un  contre  l'autre  sans  la  permission  du 
chef,  ete. 

XI.  Si  pour  fortification  ou  pour  plus  grande  sûreté  des 
associés  se  fait  quelque  convention  avec  les  provinces  de 
ce  royaume ,  elle  se  fera  dans  la  forme  dessus  dite  et  aux 
mêmes  conditions. 

(Suit  la  formule  du  serment.) 

XII.  Je  jure  Dieu  le  créateur,  touchant  cet  évangile,  et 
sur  peine  d'anathémisation  et  damnation  éternelle,  que 
j'ai  entré  en  cette  sainte  association,  selon  la  forme  du 
traité  qui  m'y  a  été  lu  présentenient ,  loyalement  et  sincè- 
ment,  soit  pour  y  commander  ou  y  obéir,  et  promets  sur 
ma  vie  et  mon  honneur  de  m'y  conserver  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  mon  sang,  sans  y  contrevenir  ou  me  re- 
tirer ,  pour  quelque  mandement,  prétexte  ,  excuse  ,  ni 
occasion  que  ce  soit.  '  » 

1.  La  Popelinière,  t.  II. 
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Dans  cette  pièce,  qui  est  la  charte  définitive  de  la  ligue, 
les  ligueurs  découvrent  le  fond  de  leur  pensée  :  leur  but 
est  de  préserver  la  religion  catholique  de  sa  ruine  ;  pour 
l'atteindre  ils  jetèrent,  s'il  le  faut,  le  trône  par-dessus 
l'autel.  La  nation  rentrera  dans  l'exercice  des  libertés  que 
la  monarchie  lui  a  enlevées;  à  ces  libertés  récupérées  on 
en  ajoutera  de  nouvelles  ;  dans  la  main  d'un  chef  se  con- 
centreront tous  les  pouvoirs;  quiconque  hésitera  ou  re- 
fusera d'entrer  dans  la  sainte  union,  y  sera  contraint  par 
la  force. 

Qui  le  croirait,  Henri  III  et  sa  mère  ne  virent  d'abord 
dans  la  ligue  qu'un  moyen  qui  leur  était  offert  de  violer  le 
traité  de  paix  fait  avec  les  confédérés;  ils  ne  comprirent  — 
pas  —  que  ce  qui ,  à  leurs  yeux ,  n'était  qu'une  levée  de 
boucliers  contre  les  huguenots ,  n'était  au  fond  que  la 
manifestation  d'une  pensée  caressée  depuis  longtemps  par 
le  clergé  qui ,  n'ayant  confiance ,  ni  dans  la  royauté  qui 
était  trop  changeante,  ni  dans  les  parlements  qui  ne  sa- 
vaient presque  plus  lui  livrer  des  hérétiques',  ni  dans  la 
noblesse  qui,  étant  plus  politique  que  catholique,  cher- 
chait en  lui-même  sa  propre  force.  Le  traité  de  paix  fut 
donc  la  manifestation  et  non  la  cause  de  la  ligue.  Le  mo- 
ment pour  le  clergé  de  faire  ses  affaires  par  lui-même  était 
venu  ;  il  le  saisit  au  vol ,  et  s'y  dépensa  avec  une  ardeur 
digne  d'une  meilleure  cause. 

XIV. 

Sous  un  roi  moins  faible  et  moins  décrié ,  la  ligue  eût 
été  réduite  au  rôle  de  société  secrète;  mais  le  monarque 
qu'elle  annulait  audacieusement  s'était  déjà  annulé  lui- 
même.  Ses  sujets,  en  le  voyant  sans  cesse  entouré  de 
jeunes  gens  qu'il  choisissait  parmi  les  plus  beaux,  s'étaient 
pris  à  le  mépriser.  «Ces  beaux  mignons,  dit  l'Estoile, 
portaient  leurs  cheveux  longuets ,  frisés  et  refrisés  par  ar- 
tifices, remontant  par-dessus  leurs  petits  bonnets  de  ve- 
lours, et  leurs  fraises  de  chemises  de  toile  d'atour,  empe- 
sées et  longues  de  demi-pied ,  de  façon  qu'à  voir  leur  tête 
dessus  leur  fraise,  il  semblait  que  ce  fût  le  chef  de  saint 
Jean  dans  un  plat  (le  reste  de  leurs  habillements  fait  de 
même);  leurs  exercices  étaient  de  jouer,  blasphémer, 
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sauter,  danser,  volter,  quereller  et  suivre  le  roi  partout  et 
en  toutes  compagnies ,  ne  faire ,  ne  dire  rien  que  pour  lui 
plaire  ;  peu  soucieux,  en  effet,  de  Dieu  et  de  la  vertu,  se 
contentant  d'être  en  la  bonne  grâce  de  leur  maître ,  qu'ils 
craignaient  et  honoraient  plus  que  Dieu.' 

Au  milieu  de  ses  débordements,  le  roi  se  piquait  de 
dévotion,  et  pour  se  rendre  agréable  à  son  peuple,  «il 
allait  à  pied  par  les  rues  de  Paris  pour  gagner  le  pardon 
du  jubilé  envoyé  en  France  par  le  pape  Grégoire  XIII, 
accompagné  de  deux  ou  trois  personnes  seulement  et  te- 
nant en  sa  main  de  grosses  patenôtres ,  les  allait  disant  et 
marmonnant  par  les  rues  :  on  disait  que  ce  faisait-il  par  le 
conseil  de  sa  mère,  afin  de  faire  croire  au  peuple  de  Paris 
qu'il  était  fort  dévotieux  catholique,  apostolique  et  romain 
(et  lui  donner  courage  de  fouiller  plus  librement  à  la 
bourse).  Mais  le  peuple  de  Paris  (encore  qu'il  soit  fort 
aisé  de  lui  imposer,  principalement  en  telles  matières  où 
il  y  va  de  la  religion) ,  n'en  fait  point  de  cas  autrement  et 
furent  les  vers  suivants  en  forme  de  pasquil  et  quolibet 
affichés  et  semés  par  les  rues  : 

Le  roi,  pour  avoir  de  l'argent, 
A  fait  le  pauvre  et  l'indigent , 

Et  l'hypocrite. 
Le  grand  pardon  il  a  gagné  ; 
Au  pain ,  à  l'eau  il  a  jeune 

Comme  un  hermite. 
Mais  Paris,  qui  le  connaît  bien, 
Ne  voudra  plus  lui  prêter  rien, 
A  sa  requête. 
Car  il  en  a  jà  tant  prêté , 
Qu'il  a  de  lui  dire  arrêté  : 
Allez  en  quête.  * 

Les  lazzis,  les  satires,  les  pamphlets  pleuvaient  sur  ce 
malheureux  roi  qui,  en  perdant  sa  propre  estime,  s'é- 
tait cuirassé  le  cœur  et  finissait  par  ne  plus  sentir  les  traits 
acérés  qui  volaient  sur  lui.  Un  pamphlétaire  se  fit  l'écho 
des  sentiments  du  peuple  à  son  égard  et  les  formula  dans 
un  écrit  intitulé  :  Titres  donnés  par  le  peuple  de  Paris  au 
roi  Henry.  On  y  lisait  ces  mots  : 

1.  L'Estoile,  année  1576,  p.  74. 

2.  Ibidem,  p.  75  et  76. 
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«  Henri ,  par  la  grâce  de  sa  mère  incert  roi  de  France 
et  de  Pologne  imaginaire ,  concierge  du  Louvre ,  marguiller 
de  Saint-Germain  -  l'Auxerrois  et  de  toutes  les  églises  de 
Paris,  gendre  de  Colas,  gauderonneur  des  collets  de  sa 
femme  et  friseur  de  ses  cheveux,  mercier  du  palais,  visi- 
teur des  étuves,  gardien  des  quatre  mendiants,  père  con- 
script  des  blancs  battus  et  protecteur  des  caputiers.'  » 

XV. 

Quand  un  peuple  se  rit  ainsi  de  son  souverain ,  il  faut 
que  ce  souverain  soit  méprisable  ou  que  ce  peuple  soit 
égaré  :  des  actes  pareils  sont  toujours  les  avant  -  coureurs 
des  catastrophes  sociales.  Les  avertissements  qu'ils  ren- 
ferment devraient  engager  les  rois  à  se  tenir  sur  leurs 
gardes;  mais  lorsque,  comme  Henri  HI,  ils  ne  sont  pas 
soucieux  de  leur  dignité,  ils  sont  frappés  de  vertige  et 
d'erreur,  et  le  mépris  mine  alors  leur  pouvoir  plus  promp- 
tement  que  ne  le  ferait  la  haine.  Sous  leur  règne  la  licence 
prend  la  place  de  la  liberté,  les  droits  sont  méconnus,  les 
devoirs  foulés  aux  pieds  et  la  conspiration  est  en  perma- 
nence sur  la  place  publique. 

Le  peuple  qui  raillait  ainsi  son  roi  n'en  méritait  pas 
d'autre  ;  plus  sage ,  il  eût  jeté  le  manteau  de  la  charité  sur 
l'homme  qui ,  sur  le  trône ,  était  dans  un  état  presque  per- 
manent d'ivresse.  La  leçon  qu'il  lui  eût  donnée  eût  sans 
doute  porté  ses  fruits;  le  monarque,  rougissant  de  ses 
fautes,  eut  compris  les  grands  devoirs  de  sa  charge. 
Mais  cette  belle  et  grande  leçon  ne  pouvait  lui  être  don- 
née ;  sa  cour  était  un  lieu  de  débauche  et  le  parti  catho- 
lique d'où  sortait  la  ligue  ne  se  composait  que  d'ambitieux 
et  d'intrigants ,  qui  exploitaient  habilement  sa  déchéance 
morale.  Le  chef  de  la  Sainte-Union  était  Henri  de  Guise , 
le  fils  du  Balafré;  l'ambition  de  ce  prince  était  grande;  il 
portait  ses  vues  jusque  sur  le  trône  de  son  maître  :  tout  le 
servait,  l'abjection  de  Henri  HI  autant  que  sa  valeur  per- 
sonnelle. Nul  ne  lui  disputait  la  première  place ,  qu'il  mé- 
ritait par  son  courage ,  la  renommée  qu'il  s'était  acquise 
dans  les  combats  et  son  attachement  à  la  religion  catho- 

1.  L'Estoile,  année  1576,  p.  77. 
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lique;  il  était  de  plus  jeune  et  beau,  affectueux  sans  bas- 
sesse, populaire  sans  familiarité,  subtil,  délié,  audacieux, 
pas  assez  peut-être  pour  le  rôle  dangereux  qu'il  allait  jouer. 
Dans  l'un  des  articles  de  la  paix  de  Monsieur  on  avait 
stipulé  que  les  Etats  généraux  se  réuniraient  à  Blois  :  c'é- 
tait de  cette  assemblée  que  chaque  parti  attendait  beau- 
coup pour  sa  cause.  Catherine  était  pleine  d'anxiétés  :  les 
Lorrains ,  qu'elle  voyait  h  la  tête  d'un  parti  puissant  et  ré- 
solu, lui  inspiraient  de  vives  inquiétudes.  Après  avoir  mû- 
rement pesé  le  pour  et  le  contre ,  elle  se  fit  ligueuse  et 
tendit  la  main  aux  Guises,  quoiqu'elle  eût  entendu  dire  à 
François  1",  son  beau -père,  cette  prophétie,  résumée 
depuis  dans  ce  quatrain  : 

Le  feu  roi  devina  ce  point , 

Que  ceux  de  la  maison  de  Guise 

Mettraient  ses  enfants  en  pourpoint , 

Et  son  pauvre  peuple  en  chemise. 

C'était  pour  en  prévenir  l'accomplissement  qu'elle  s'u- 
nissait au  parti  qui  espérait  contraindre  son  fils  à  échanger 
sa  couronne  de  roi  de  France  contre  une  tonsure  de  moine. 

Les  protestants,  qui  se  berçaient  trop  souvent  d'illu- 
sions trompeuses,  attendaient  beaucoup  des  États  et  s'ima- 
ginaient qu'ils  obtiendraient  à  Blois  les  mêmes  avantages 
qu'ils  avaient  eus  à  Orléans  ;  ils  se  trompaient.  Leur  posi- 
tion n'était  plus  la  même  :  cinq  guerres  civiles  les  avaient 
complètement  dépopularisés  dans  la  masse  de  la  nation  ; 
quoiqu'ils  fussent  les  persécutés ,  on  les  regardait  cepen- 
dant comme  la  cause  première  des  maux  du  royaume  ;  le 
parti  qui  leur  était  opposé  ne  voulait  pas  même  recon- 
naître qu'ils  avaient  été  contraints  à  prendre  les  armes 
pour  défendre  leurs  vies  menacées.  A  ses  yeux  ils  n'étaient 
que  de  dangereux  sujets  ;  quoiqu'ils  pussent  dire,  écrire, 
ils  étaient  condamnés  à  l'avance;  les  partis  sont  rarement 
justes. 

Les  électeurs  qui  devaient  envoyer  à  Blois  les  repré- 
sentants de  la  nation,  le  firent  sous  l'influence  des  ligueurs. 
Ils  s'y  disposèrent  avec  un  zèle  digne  d'une  meilleure 
cause.  Les  confréries,  les  prédicateurs,  les  curés,  y  ap- 

£ortèrent  chacun  leur  contingent  d'habileté  et  de  haine, 
es  Italiens  de  Catherine ,    que  le  peuple  détestait  à 
cause  de  leurs  pilleries,  ne  demeurèrent  pas  en  arrière; 
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ils  haïssaient  les  huguenots,  non  à  cause  de  leurs 
croyances  religieuses ,  mais  à  cause  de  leur  probité.  Sou- 
vent ces  derniers  avaient  demandé  dans  leurs  requêtes 
3u'on  informât  contre  eux.  Riches  de  leurs  exactions  et 
es  prodigalités  de  la  reine ,  les  Italiens  ne  pouvant  donner 
leur  influence,  donnèrent  sous  main  leur  argent,  afin 
d'écarter  tout  homme  intègre  et  droit  qui  pût  les  citer  à  la 
barre  de  l'opinion  publique. 

Malgré  les  protestations  des  réformés',  tout  réussissait 
à  souhait  aux  ligueurs;  il  ne  sortait  de  l'urne  électorale 
que  des  noms  à  peu  près  inconnus  ;  mais  presque  tous  les 
élus  étaient  des  hommes  de  leur  choix;  c'était  l'essentiel. 
Aussi ,  avant  même  la  réunion  des  États  et  avant  que  la 
France  se  fût  prononcée  légalement  par  eux,  les  Guises 
disaient  hautement  :  «  Qu'il  ne  fallait  point  garder  la  paix 
aux  huguenots,  que  cet  édit  avait  été  extorqué  de  la  bonté 
du  roi,  qu'il  n'était  que  provisionnel,  et  que  l'on  devait 
tenir  pour  assuré  que  les  Etats  qui  se  devaient  assembler 
pour  le  ratifier  ou  l'improuver,  l'avaient  déjà  révoqué  et 
avaient  conclu  à  l'anéantissement  de  cette  nouvelle  et  fac- 
tieuse religion  ;  partant  qu'il  fallait  courre  sus  et  exécuter 
l'arrêt  comme  déjà  prononcé,  puisqu'on  était  assuré  de 
toutes  les  voix  qui  devaient  le  rendre.  *  » 

XVI. 

Des  écrits  violents  furent  publiés  de  part  et  d'autre; 
l'air  était  plein  d'orages  et  de  tempêtes ,  chacun  préparait 
ses  armes.  Dans  quelques  localités  il  y  eut  même  des  com- 
mencements d'hostilités.  Honoré  d'Albret,  dit  le  capitaine 
Luynes ,  s'empara  de  la  ville  du  Pont-Saint-Esprit ,  située 
sur  le  Rhône,  et  fit  prisonnier  Thoré,  qui  s'échappa  peu 
de  temps  après.  Cet  acte  mit  les  protestants  sur  leurs 
gardes  ;  ils  se  rappelaient  trop  le  passé  pour  ne  pas  en  faire 
la  leçon  du  présent.^ 

Le  roi  de  Navarre,  témoin  de  tout  ce  qui  se  passait  et 
offensé  de  l'affront  que  Bordeaux  lui  avait  fait  en  lui  fer- 

1.  D'Aubigné,  liv.  III,  chap.  4,  p.  235. 

2.  Mezerai,  Histoii'e  de  Henri  III,  t.  II  (Alais,  1844). 

3.  Note  vu. 
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mant  ses  portes ,  rendit  publiques  des  lettres  qu'il  avait 
adressées  à  la  noblesse  de  Guyenne  :  «  Comme  je  travaille 
nuit  et  jour,  lui  disait-il ,  à  faire  jouir  les  sujets  du  roi 
d'une  bonne  paix  distribuant  également  et  sans  passion  la 
justice  aux  catholiques  et  aux  réformés,  suivant  l'intention 
de  l'édit,  l'amiral  de  Villars,  envenimé  d'aigreur  et  de 
passion  et  chargé  de  desseins  et  d'instructions  pour  ceux 
qui  désireraient  la  continuation  des  troubles,  était  venu 
exprès  en  Guyenne  pour  y  remettre  les  défiances,  les  ani- 
mosités  et  la  discorde,  si  bien  qu'avec  l'intelligence  de 
cinq  ou  six  esprits  turbulents,  il  incita  les  bourgeois  à  faire 
garde  à  Bordeaux  plus  grande  qu'aux  temps  d'hostilité ,  et 
à  m'en  refuser  l'entrée  à  l'heure  que  je  voulais  aller  trou- 
ver la  reine  mère  à  Cognac.  Qu'ainsi  cet  attentat  et  celui 
du  Pont- Saint-Esprit  par  Luynes  étant  des  signes  mani- 
festes de  rupture,  je  conjure  la  noblesse  et  le  clergé  de 
dessiller  les  yeux,  de  prévenir  l'orage,  de  s'opposer  à  la 
malice  des  factieux  et  de  s'accorder  tous  à  faire  obéir  le 
roi  dans  l'observation  de  son  édit,"  le  salut  et  le  repos  du 
peuple  étant  la  plus  juste  et  la  plus  nécessaire  des  lois , 
sans  nous  laisser  désormais  circonvenir  au  prétexte  de 
religion.  Quant  à  moi,  je  proteste  devant  Dieu  que  je 
maintiendrai  en  ma  protection  les  catholiques  et  les  ré- 
formés sans  aucune  préférence ,  les  défendrai  de  toutes 
oppressions  et  les  conserverai  aussi  chèrement  que  ma 
propre  vie.  '  » 

Les  autres  protestants,  dans  cet  intervalle,  ayant  appris 
que  les  députés  nommés  à  l'assemblée  de  Blois  l'avaient 
été  sous  la  condition  expresse  qu'ils  demanderaient  la  ré- 
vocation de  l'édit,  publièrent  un  manifeste  dans  lequel  ils 
tenaient  pour  nul,  et  non  avenu  tout  ce  qui  se  ferait  dans 
l'assemblée  des  États:  «Quelle  loi,  quelle  justice,  disait 
ce  manifeste,  peut  donner  lieu  à  la  rupture  d'un  édit  signé 
et  juré  avec  tant  de  solennité  par  le  roi  et  par  les  plus 
grands  seigneurs  de  l'État?  Si  l'on  dit  que  le  roi  est  mi- 
neur, on  le  traite  d'enfant,  c'est  l'offenser  en  son  honneur; 
on  va  contre  son  intention,  puisqu'il  a  déclaré  sa  majorité 
à  tous  les  princes  de  la  chrétienté.  Après  tout,  quand  il  le 
serait,  la  minorité  ne  relève  pas  toujours  la  personne, 

1.  Mezerai,  Histoire  de  Henri  ni,  p.  274  et  275. 

3. 
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c'est  seulement  la  perte  et  la  circonvention  :  or,  il  n'y  en 
a  aucune  dans  cet  édit,  puisqu'il  est  fait  au  profit  évident 
de  tout  le  royaume.  Si  l'on  objecte  qu'un  roi  a  le  pouvoir 
de  se  relever  de  tous  actes,  on  répond  que  cette  qualité 
n'est  point  considérable  en  matière  des  édits  et  traités  qui 
regardent  l'état  et  la  conservation  nécessaire  des  sujets.  Le 
monarque  n'a-t-il  pas  protesté,  en  faisant  publier  cet 
édit,  que  ce  n'était  pas  son  bien  particulier  qu'il  avait  pour 
but,  mais  le  bien  général  du  royaume?  Et  certes,  le  véri- 
table intérêt  d'un  souverain  est  celui  de  ses  sujets  ;  la  ri- 
chesse, l'avancement  et  le  repos  des  peuples  font  la  gran- 
deur de  celui  qui  leur  commande.  D'ailleurs ,  si  les  édits 
ne  sont  que  provisionnels,  quelle  sûreté  y  aura-t-il  désor- 
mais aux  serments  du  roi  ?  Sa  parole  ne  doit-elle  pas  être 
plus  ferme  que  tous  les  contrats  et  que  toutes  les  garanties 
imaginables  ?  Mais  pourquoi  reproche-t-on  qu'il  y  a  été 
forcé?  Veut-on  autoriser  une  injustice  par  une  faiblesse? 
Le  nombre  de  seigneurs  qui  ont  assisté  à  cet  acte  et  la 
misérable  condition  des  confédérés  ne  doivent-ils  pas  ôter 
cette  présomption? 

Ces  protestations,  sur  lesquelles  les  réformés  comptaient 
peu,  n'avaient  d'autre  but  que  celui  de  devancer  les  catho- 
liques. Une  prise  d'armes  fut  résolue  pour  le  lendemain  de 
Noël;  mais  le  secret  ayant  é*,é  découvert,  ils  avancèrent  le 
terme  pour  ne  pas  perdre  tout  le  fruit  de  leur  entreprise. 
Ils  s'emparèrent  de  Pons  de  Marans,  du  château  de  Mel- 
pin,  près  Cognac.  C'est  au  milieu  de  ce  cliquetis  d'armes 
que  les  États  s'ouvrirent  à  Blois  le  6  décembre  1576. 

XVIL 

L'assemblée  se  réunit  dans  la  grande  salle  du  château 
de  Blois.  «  Pendant  que  le  roi  entrait  dans  la  salle ,  toute 
l'assemblée  se  leva,  ayant  la  tête  découverte,  «et  ceux  du 
tiers  état  un  genou  en  terre,  et  demeurèrent  ainsi  jusqu'à 
ce  que  le  roi  et  les  reines  furent  assises;  et  avaient  tous, 
dit  le  procès-verbal ,  les  yeux  tournés  vers  le  roi  quand , 
d'une  Donne  grâce,  de  parole  ferme,  haute  et  distincte,  il 
commença  à  parler.  '  » 

1.  Procès-verbal  ou  Recueil  des  États  généraux,  t.  II,  p.  38  à 
43,  g  33. 
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Son  discours,  bien  pensé,  fut  récité  avec  une  aisance 
parfaite  et  une  facilité  d'élocution  qui  fit  oublier,  un  mo- 
ment, à  l'assemblée  le  mépris  qu'elle  professait  pour  sa 
personne.  Il  traça  un  tableau  saisissant  des  misères  du 
royaume,  rendit  un  éclatant  témoignage  à  la  sagesse  et  à 
l'habileté  de  sa  mère  et  exposa  tout  ce  qu'il  avait  fait  avant 
et  après  son  retour  de  Pologne  pour  le  bien  du  pays  ;  il 
conjura  les  députés  de  l'aider  de  leurs  lumières  et  de  leur 
expérience.  «J'espère,  leur  dit-il,  que  cette  assemblée, 
composée  de  tant  de  gens  d'honneur,  de  bien  et  d'expé- 
rience trouvera  les  moyens  de  mettre  ce  royaume  en 
repos,  de  remédier  aux  désordres  et  aux  abus  qui  s'y  sont 
glissés.  »  En  terminant  il  les  pria  et  conjura  tous  «  par 
la  foi  et  la  loyauté  qu'ils  lui  devaient ,  par  l'affection  qu'ils 
lui  portaient,  par  l'amour  qu'ils  avaient  pour  leur  patrie, 
par  leur  propre  salut,  par  celui  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants,  qu'ils  unissent  leurs  cœurs  et  leurs  volontés 
et  missent  sérieusement  la  main  avec  lui  à  ce  bon  œuvre, 
pour  extirper  les  racines  des  divisions ,  repurger  les  mau- 
vaises humeurs  de  ce  royaume  et  le  remettre  en  sa  vi- 
gueur et  disposition  ancienne.  Pour  lui,  qu'il  y  travaillerait 
nuit  et  jour  et  qu'il  y  emploierait  son  sang  et  sa  vie,  s'il  en 
était  besoin.  Au  reste ,  il  leur  assurait  en  foi  et  parole  de 
roi ,  qu'il  ferait  inviolablement  garder  et  entretenir  tous 
les  règlements  et  ordonnances  qui  seraient  par  lui  faits  en 
cette  assemblée ,  ne  donnerait  aucune  dispense  au  contraire , 
ni  ne  permettrait  jamais  qu'elles  fussent  enfreintes  ;  qu'ainsi, 
Dieu  assistant  (comme  il  fallait  croire)  à  une  si  sainte 
réunion,  elle  produirait  les  fruits  que  les  souhaits  des 
peuples  en  attendaient,  et  l'on  verrait  sous  son  règne  la 
couronne  des  lys  aussi  florissante  et  ses  sujets  aussi  heu- 
reux qu'ils  eussent  jamais  été  sous  aucun  de  ses  prédé- 
cesseurs. » 

Ce  discours,  dans  lequel  le  monarque  évitait  habilement 
d'entretenir  l'assemblée  de  la  question  qui  était  la  grande 
préoccupation  du  jour,  fut  salué  par  d'unanimes  applau- 
dissements'. «Ce  fut,  dit  un  député,  la  plus  belle  harangue 
qui  fut  jamais  ouïe,  non  pas  d'un  roi,  mais  je  dis  d'un  des 
meilleurs  orateurs  du  monde;  et  eut  telle  grâce,  telle 

1.  Recueil  des  états  généraux,  t.  II,  n°  35.  —  Davila,  liv.VI. 
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assurance,  telle  gravité  et  douceur  à  la  prononcer,  qu'il  tira 
les  larmes  des  yeux  à  plusieurs,  du  nombre  desquels  je  me 
veux  compter;  car  je  sentis  à  la  voix  de  ce  prince  tant 
d'émotion  en  mon  âme ,  qu'il  fallut  malgré  moi  que  les 

larmes  en  rendissent  témoignage Voilà  en  bref  ce  que 

j'ai  pu  confusément  retenir;  en  quoi  il  faut  noter  qu'il  n'a 
en  tout  son  dire  ni  piqué  ni  offensé  personne ,  ni  donné 
aucune  occasion  à  qui  que  ce  soit,  ni  de  quelque  religion 
qu'il  soit,  de  se  plaindre.'» 

Après  le  roi  le  chancelier  Biràgue  prit  la  parole.  Dans  un 
langage  qui  n'était  ni  français,  ni  italien,  il  prononça  un 
discours  long,  lourd,  ennuyeux,  maladroit.  Il  discuta  sur 
la  puissance  royale,  puis  il  dressa  le  bilan  financier  du 
royaume  et  montra  que  ce  qui  restait  en  caisse  après  les 
charges  payées  ne  suffisait  pas  pour  l'entretien  de  la  mai- 
son du  roi.  Ce  dernier  était  tellement  accoutumé  à  de- 
mander, qu'il  ne  craignit  pas  de  compromettre  la  légitime 
influence  qu'il  pouvait  avoir  sur  l'assemblée  en  ouvrant  les 
Etats  par  des  demandes  toujours  mal  reçues  et  qui ,  dans 
ces  circonstances,  étaient  de  nature  à  indisposer  les  dé- 
putés ,  plus  avares  d'argent  que  d'applaudissements. 

Les  orateurs  des  trois  ordres  répondirent  en  peu  de 
mots  à  la  harangue  de  Henri  III  et  h  celle  de  son  chance- 
lier; ils  dirent  qu'ils  étaient  reconnaissants  de  la  bonté 
que  le  roi  avait  daigné  leur  montrer  et  qu'ils  s'efforceraient 
de  s'en  rendre  dignes.  L'assemblée  se  sépara  après  une 
séance  qui  avait  duré  trois  heures. 

XVIIL 

Le  roi ,  trompé  un  moment  par  les  applaudissements  au 
milieu  desquels  son  discours  s'était  achevé,  croyait  avoir 
atteint  son  but;  il  ne  mettait  pas  en  doute  que  tout  n'allât 
selon  ses  désirs;  son  illusion  ne  dura  que  quelques  heures. 
Le  lendemain  les  mêmes  députés  qui  l'avaient  applaudi 
firent  une  de  ces  audacieuses  tentatives  que  les  assem- 
blées délibérantes  n'essaient  que  sous  les  rois  faibles. 
D'Espinac,  archevêque  de  Lyon,  l'une  des  colonnes  de  la 

1.  Extrait  d'une  lettre  écrite  par  un  des  députés  aux  états  de 
Blois. 
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ligue,  annonça  qu'il  s'était  trouvé  sur  son  bureau  une 
requête  anonyme  portant  qu'on  prierait  le  roi  d'accorder 
force  de  loi  à  tous  les  articles  qui  seraient  arrêtés  unani- 
mement par  tous  les  Etats  touchant  l'honneur  de  Dieu ,  le 
repos  public  et  le  service  du  roi.  ' 

Le  roi,  auquel  cette  proposition  fut  présentée  de  vive 
voix,  répondit  par  des  paroles  évasives  et  fit  comprendre 
aux  députés  avec  beaucoup  de  courtoisie  que ,  tout  en  te- 
nant sérieusement  compte  de  leurs  conseils  et  de  leurs 
bonnes  intentions,  il  n'avait  pas  encore  songé  à  abdiquer. 
Il  commençait  à  comprendre  que  la  ligue  s'était  formée 
tout  autant  contre  lui  que  contre  les  huguenots.  Un  évé- 
nement récent  avait  commencé  à  le  retirer  de  sa  fausse 
sécurité.  Quelques  jours  avant  l'ouverture  des  Etats,  un 
avocat  nommé  David,  à  son  retour  de  Rome,  mourut  subi- 
tement à  Lyon.  Les  protestants  s'emparèrent  de  ses  papiers , 
dans  lesquels  se  trouvait  la  pièce  suivante,  dont  voici  la 
teneur  : 

«Hugues  Capet,  ayant  usurpé  la  couronne,  a  éloigné  du 
royaume  la  bénédiction  apostolique  donnée  par  les  papes  à 
la  seule  race  de  Charlemagne,  et  attiré  sur  lui  et  sur  tous 
ses  descendants  les  malédictions  du  ciel  qui  les  ont  rendus 
réfractaires  et  désobéissants  à  la  sainte  Eglise,  de  sorte 
qu'ils  ont  élevé  dans  la  France  celte  détestable  idole  des 
libertés  gallicanes  et  fait  que  ce  royaume  très-chrétien  est 
devenu  l'asile  des  Albigeois ,  des  Vaudois ,  puis  des  Luthé- 
riens et  des  Calvinistes.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si 
toutes  les  guerres  qui  ont  été  faites  aux  huguenots  n'ont 
produit  autre  chose  qu'une  licence  effroyable  de  vomir 
impunément  ^es  blasphèmes  contre  le  Saint-Siège,  et  si 
toutes  les  victoires  qu'on  a  obtenues  sur  cette  hydre  ont 
été  non-seulement  infructueuses,  mais  encore  suivies  d'une 
paix  ignominieuse  à  l'autorité  royale  et  ruineuse  à  la  sainte 
ibi.  Mais  cette  pacification  semble  être  un  effet  de  la  di- 
vine providence,  qui  veut  se  servir  de  cette  occasion  pour 
remettre  la  vraie  postérité  de  Charlemagne  dans  ses  droits 
et  conduire  les  peuples  à  reconnaître  en  cette  nécessité 
ceux  qui  montrent  par  leur  zèle  et  par  leur  persévérance 
dans  la  vraie  religion  qu'ils  ont  hérité  des  bénédictions  du 

1.  Procès-verbal  du  clergé,  t.  II,  p.  1 14  et  suiv. 
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Saint-Père.  Ces  princes'  sont  tous  sages  et  vertueux,  tous 
attachés  très-étroitement  au  Saint-Siège  depuis  le  plus 
petit  jusqu'au  plus  grand;  au  contraire,  les  Capétiens  sont 
en  partie  stupides  et  hébétés,  en  partie  condamnés  de 
Dieu  et  des  hommes  pour  le  crime  d'hérésie  et  frappés 
d'excommunication,  dont  les  effets  paraissent  en  ce  que 
plusieurs  sont  morts  à  la  fleur  de  leur  âge  sans  avoir  eu 
d'enfants,  et  que  ceux  qui  restent  n'en  ayant  point  encore, 
ne  peuvent  laisser  la  couronne  qu'à  des  successeurs  infectés 
de  la  lèpre  spirituelle  *.  Ce  qui  doit  d'autant  plus  inciter 
les  bons  catholiques  à  procurer  de  tout  leur  pouvoir  que 
le  royaume  soit  restitué  à  la  race  carlovingienne,  qui  est 
saine  de  corps  et  d'âme ,  capable  d'entreprendre  et  d'exé- 
cuter de  grandes  choses ,  et  qui  par  sa  vertu  est  remontée 
aujourd'hui  à  un  tel  point  d'honneur  et  de  puissance, 
qu'elle  est  sur  les  degrés  du  trône  et  n'attend  que  les  suf- 
frages des  peuples  pour  y  être  heureusement  rétablie  '. 
Ainsi ,  il  faut  croire  que  ça  a  été  par  une  disposition  divine  que 
l'on  a  accordé  des  conditions  si  avantageuses  aux  hugue- 
nots dans  cette  dernière  paix",  afin  que  la  louange  et  la 
gloire  de  surmonter  un  mal  si  rebelle,  ne  soient  rappor- 
tées qu'à  Dieu  seul  et  à  la  sacrée  bénédiction  de  son  vicaire 
ici-bas.  Or,  afin  d'en  venir  à  bout,  la  sainte  ligue  trouve 
bon  de  procéder  de  la  sorte  :  les  prédicateurs  seront  char- 
gés d'émouvoir  les  peuples  à  sédition  dans  les  villes  pour 
ôter  la  liberté  aux  huguenots  de  s'assembler  dans  leurs 
temples.  Sur  cela  le  roi  sera  suppHé  de  réprimer  les 
tumultes  et  d'en  donner  la  charge  au  duc  de  Guise,  lequel, 
enhardi  par  la  dissimulation  du  roi,  formera  de  secrètes 
ligues  avec  la  noblesse  et  avec  les  grandes  villes  et  se  fera 
prêter  serment  qu'on  le  reconnaîtra  seul  chef  de  la  ligue. 
Les  curés  tiendront  rôle  de  ceux  qui  peuvent  porter  les 
armes,  les  admonesteront  en  confession  de  garder  le  secret 
et  la  fidélité  et  les  avertiront  de  quelles  armes  ils  auront 
à  se  fournir;  puis  il  leur  sera  envoyé  des  capitaines  aux- 
quels ils  obéiront  et  qui  les  feront  marcher  quand  il  en 
sera  besoin. 

1.  Les  Guises  :  ils  se  disaient  les  descendants  de  Charlemagne. 

2.  Allusion  au  roi  de  Navarre. 

3.  Substitution  de  la  souveraineté  du  peuple  au  droit  divin. 

4.  Celle  de  Monsieur. 
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«Cependant  les  États,  que  les  huguenots  ont  tant  de- 
mandés, se  tiendront;  mais  ce  sera  afin  de  les  faire 
tomber  dans  la  fosse  qu'ils  ont  creusée  pour  les  catholi- 
ques. Pour  cet  effet  il  faudra  faire  en  sorte  que  le  roi  donne 
ordre  qu'il  ne  s'y  trouve  que  des  députés  catholiques  avec 
des  instructions  nécessaires  pour  ce  dessein;  que  la  reine 
aille  après  son  coureur  et  perdu  de  fils  pour  lui  persuader 
d'accompagner  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  de 
s'y  trouver,  autrement  ils  seront  déclarés  rebelles  et  con- 
tumaces par  l'ordonnance  de  l'assemblée.  Les  Guises  ce- 
pendant feront  les  mécontents  afin  d'ôter  tout  soupçon ,  et 
le  roi  les  laissant  à  Paris  viendra  à  Blois ,  lieu  de  sûr  accès 
où  il  recevra  son  frère  avec  de  grandes  démonstrations 
d'amitié.  Quand  les  Etats  devront  commencer,  les  Guises 
choisiront  certain  nombre  de  capitaines  qui  auront  ordre 
de  se  tenir  prêts  et  de  se  rendre  où  il  leur  sera  ordonné. 
Le  roi  et  tous  les  députés  jureront  avant  toutes  choses 
d'observer  religieusement  ce  qui  sera  ordonné  dans  les 
États;  les  collèges,  les  communautés  et  les  universités  fe- 
ront le  même  serment,  et  le  Saint-Père  sera  supplié  de  le 
confirmer  en  forme  de  pragmatique  sanction,  comme  un 
concordat  entre  le  Saint-Siège  et  le  royaume  de  France. 

«  Puis ,  pour  extirper  la  race  capétienne  et  la  déposer 
par  l'autorité  des  États,  selon  le  droit  qu'ils  en  avaient 
autrefois,  il  y  sera  ordonné  que  si  quelqu'un  contrevient 
aux  ordonnances  qui  seront  faites  :  s'il  est  prince ,  il  sera 
déclaré  inhabile  à  succéder  à  la  couronne  ;  s'il  est  gentil- 
homme, il  sera  dégradé  de  noblesse  et  condamné  à  mort. 
Cela  fait,  les  États  renouvelleront  le  serment  d'obéissance 
au  successeur  de  saint  Pierre,  protesteront  qu'ils  veulent 
vivre  et  mourir  dans  la  doctrine  du  concile  de  Trente 
et  souscriront  à  tous  les  décrets,  révoquant  tous  édits  à  ce 
contraire  et  remettant  en  force  et  vigueur  ceux  que  les 
prédécesseurs  du  roi  ont  fait  pour  l'extirpation  des  héré- 
sies. Ainsi  le  roi  sera  quitte  de  la  foi  qu'il  a  donnée  aux 
huguenots  dans  le  dernier  édit  de  paix,  et  il  leur  sera 
limité  certain  temps  dans  lequel  ils  seront  tenus  de  de- 
mander l'absolution  à  l'Église  et  pardon  au  prince.  De 
plus,  parce  qu'il  sera  besoin  d'employer  les  armes  pour 
dompter  la  rébellion  de  quelques  provinces,  le  roi  sera 
supplié  d'en  donner  la  charge  à  un  homme  de  grande  ex- 
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périence  et  d'heureuse  conduite  qui  ait  la  tête  assez  bonne 
et  les  bras  assez  forts  pour  soutenir  une  si  pesante  entre- 
prise, qui  n'ait  jamais  eu  ni  société,  ni  amitié  avec  les 
hérétiques,  et  pour  cet  effet  de  vouloir  élire  le  duc  de 
Guise,  qui  est  le  seul  qui  ait  toutes  ces  qualités.  —  Après 
cela  le  frère  du  roi  sera  admonesté  de  se  repentir  du  crime 
qu'il  a  commis  de  s'être  révolté  contre  son  frère  et  d'avoir 
extorqué  un  édit  en  faveur  des  huguenots  ;  mais  cette 
offense  étant  telle  que  le  roi  ne  la  peut  pardonner,  pour  ce 
qu'elle  regarde  directement  la  majesté  divine,  les  États 
obligeront  le  monarque  de  donner  des  juges  à  son  frère 
pour  lui  faire  son  procès.  Le  même  jour  les  troupes  man- 
dées se  rendront  à  Blois  et  se  saisiront  de  Monsieur  et  de 
ses  complices.  Guise  les  ayant  mis  sous  bonne  et  sûre 
garde ,  marchera  en  campagne  avec  une  puissante  armée 
pour  s'assurer  des  provinces;  le  crédit  de  la  noblesse  et 
l'affection  du  peuple  lui  ouvriront  les  villes  catholiques, 
les  intelligences  et  les  menées  lui  gagneront  une  partie 
des  places  rebelles,  et  pour  celles  qui  ne  se  peuvent  pren- 
dre que  par  un  long  siège,  il  fera  seulement  le  dégât  à 
l'entour  et  les  laissera  bloquées  avec  des  forts  sans  y  perdre 
de  temps,  comme  on  a  fait  devant  la  Rochelle.  Puis,  ayant 
ainsi  tout  à  sa  dévotion  ou  sous  sa  puissance,  il  fera  le 
procès  à  Monsieur  et  à  ses  complices  ;  ensuite,  de  l'avis  et 
de  l'ordonnance  du  Saint-Père ,  il  rasera  le  roi  et  V enfer- 
mera dans  un  couvent,  et  finalement  prenant  le  sceptre 
avec  la  bénédiction  apostolique,  il  donnera  ordre  que  les 
États  se  soumettent  entièrement  au  Saint-Siège,  sans  res- 
triction aucune ,  et  qu'ils  abolissent  tout  à  fait  les  libertés 
de  l'Église  gallicane.'» 

Le  porteur  de  ce  mémoire  était  un  homme  mal  famé  : 
avocat  des  causes  perdues,  qui  s'était  jeté  dans  la  ligue 
dans  l'espérance  d'y  faire  son  chemin.  La  mort  le  surprit 
en  route  ;  les  protestants ,  dans  les  mains  desquels  tombè- 
rent ses  papiers ,  se  hâtèrent  d'en  envoyer  une  copie  au 
roi.  Celui-ci,  étonné  de  tant  d'audace,  crut  d'abord  à  une 
imposture  de  la  part  des  réformés;  mais  dans  la  semaine 
de  l'ouverture  des  États,  Jean  de  Vivonne  Saint -Goast, 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  1. 1*^"",  p.  1  à  7.  —  Davila,  liv.  VI.  —  De 
Thou,liY.  LXm. 
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son  ambassadeur  à  Madrid,  lui  envoya  copie  du  mémoire 
et  l'assura  qu'il  avait  été  envoyé  de  Rome  à  Philippe  II, 
qui  en  avait  pris  connaissance  et  l'avait  approuvé.  ' 

Si  Henri  III  eût  eu  le  sentiment  de  sa  force,  il  n'eût  pas 
hésité  à  frapper  la  ligue  dans  ses  principaux  chefs  :  l'atten- 
tat contre  sa  personne  était  patent;  mais  faible  lui-même, 
conseillé  par  une  mère  irrésolue,  il  louvoya  selon  sa  cou- 
tume. Guise  désavoua  l'écrit  au  nom  de  la  ligue ,  et  le  roi 
parut  croire  qu'il  était  de  l'invention  des  huguenots. 

Quel  est  l'auteur  du  mémoire?  Les  uns,  entre  autres 
de  Thou,  l'attribuent  aux  chefs  de  la  ligue,  les  autres  à 
l'avocat  David  lui-même;  la  question  n'est  pas  résolue.  Il 
serait  cependant  bien  difficile  de  l'attribuer  à  Henri  de 
Guise,  puisqu'en  supposant  même  qu'il  eût  été  descendant 
de  Charlemagne ,  la  couronne  aurait  appartenu  à  la  branche 
aînée  de  la  maison  de  Lorraine.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'esprit 
de  la  ligue  se  révèle  tout  entier  dans  cette  pièce  :  ce  qui 
arriva  plus  tard  en  est  la  preuve. 

XIX. 

Quand  les  États  virent  qu'ils  ne  pouvaient  obtenir  du 
roi  qu'il  se  dépouillât  lui-même  d'une  partie  de  son  au- 
torité, ils  résolurent  de  le  contraindre  à  recommencer  la 
guerre  et  de  lui  refuser  l'argent  nécessaire  *.  Or,  Henri  III 
convoitait  les  millions  et  ne  voulait  pas  guerroyer;  il  com- 
mençait à  comprendre  que  l'affaiblissement  des  huguenots 
serait  la  force  de  la  Sainte-Union,  dont  la  pensée  secrète 
venait  de  lui  être  révélée.  La  reine  mère,  entrevoyant  le 
péril,  prononça  des  paroles  de  pacification  et  de  concilia- 
tion; mais  quand  elle  vit  que  le  courant  était  plus  fort  que 
sa  volonté,  elle  demanda  «qu'il  n'y  eût  plus  qu'une  seule 
religion.  ^  » 

Cette  demande  fut  soumise  aux  États,  qui  la  discutèrent 
longuement:  des  opinions  contraires  se  firent  jour;  on 
voulait  bien  exterminer  les  protestants,  mais  on  redoutait 

1.  De  Thou,  liv.  LXIII. 

2.  Procès-verbal  du  clergé,  t.  H,  p.  157.  —  Journal  de  Foix, 
t  n,p.  317-330. 

3.  Journal  du  duc  de  Nevers,  t.  III,  p.  14  à  16. 


406  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

une  nouvelle  guerre  qui  grèverait  de  nouvelles  charges  le 
pays  déjà  si  obéré.  On  adopta  le  principe  de  l'extermina- 
tion, mais  on  décida  que  le  roi  serait  prié  de  réduire  tous 
ses  sujets  au  catholicisme  par  les  meilleures  et  les  plus 
saintes  voies  que  faire  se  pourrait,  d'interdire  tous  exer- 
cices de  la  religion  prétendue  réformée,  de  bannir  ses 
ministres,  diacres,  surveillants,  et  de  prendre  en  sa  pro- 
tection tous  les  autres,  en  attendant  qu'ils  se  réduisissent 
à  la  religion  catholique.  * 

Cette  mesure  demi-violente  ne  fut  cependant  prise  qu'à 
la  majorité  de  sept  voix  contre  cinq  ;  mais  l'arrêt  rendu , 
il  fallait  le, mettre  à  exécution.  Après  tout  ce  qui  s'était 
passé,  les  Etats  savaient  bien  qu'il  fallait  autre  chose  que 
des  invitations  verbales  pour  faire  prendre  aux  pasteurs , 
aux  diacres  et  aux  surveillants  le  chemin  de  l'exil.  Des 
nouvelles  qui  arrivèrent  dans  cet  intervalle  de  la  Guyenne 
et  du  Poitou  leur  rendirent  plus  sensible  cette  vérité  :  les 
protestants  avaient  prévenu  les  catholiques  et  bravement 
tiré  l'épée  du  fourreau  à  l'appel  du  roi  de  Navarre  et  du 
prince  de  Condé.  L'expérience  leur  avait  appris  à  connaître 
ce  qu'ils  pouvaient  attendre  du  roi  et  des  ligueurs.  Aux 
armes  ils  opposaient  les  armes  ;  à  une  ligue  catholique  ils 
opposaient  une  contre  -  ligue  protestante;  ils  combattaient 
pendant  que  les  États  délibéraient  sur  leur  sort  et  recom- 
mandaient au  roi  «  de  les  réduire  par  les  voies  les  plus 
saintes  et  les  plus  douces.  » 

La  nouvelle  de  la  prise  d'armes  des  huguenots  et  de 
leurs  premiers  succès  (Bazas,  la  Réole  et  quelques  autres 
villes  étaient  tombées  en  leur  pouvoir),  jeta  une  grande 
perturbation  au  milieu  de  l'assemblée.  Les  modérés,  qui 
voulaient  la  paix,  blâmaient  avec  beaucoup  d'amertume 
les  députés  de  Toulouse  qui,  par  leur  excessive  rigueur  à 
l'égard  des  protestants,  légitimaient  la  prise  d'armes  de 
ces  derniers. 

Les  États,  fidèles  à  leur  décision  de  ramener  les  hugue- 
nots dans  le  giron  de  l'Église  romaine  «  par  des  voies 
douces  et  saintes ,  »  envoyèrent  au  Béarnais ,  à  Condé  et  à 
Damville,  sur  l'invitation  du  roi,  des  commissaires  pour 

1.  La  Popelinlère,  liv.  XLIII,  fol.  UG.  —  J.  Bodin,  Procès-verbal 
du  tiers  état,  t.  III,  p.  293  et  suiv. 
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leur  ordonner  de  déposer  les  armes.  Ces  commissaires 
partirent  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1577.* 

Henri  III  paraissait  de  plus  en  plus  belliqueux  :  le 
1:2  janvier  il  approuva  l'acte  de  la  ligue  de  Paris  et  de  l'Ile 
de  France.  Tant  qu'il  fut  question  des  protestants  on  fut , 
ou  à  peu  près  d'accord  :  tous  plus  ou  moins  voulaient  leur 
extermination;  mais  il  fallait  de  l'argent.  Il  y  avait  une  ar- 
mée considérable  à  entretenir,  on  devait  10i2  millions;  les 
recettes  et  les  dépenses  se  balançaient  annuellement  par 
un  déficit  de  près  de  11  millions.  Or,  on  demandait  les 
moyens  de  combler  ce  gouiîre  au  tiers  état ,  qui  se  plai- 
gnait amèrement  d'être  sans  cesse  rançonné,  à  la  noblesse 
qui  voulait  bien  se  battre ,  mais  à  condition  d'être  payée , 
et  au  clergé  qui  trouvait  qu'il  donnait  toujours  trop,  quoi- 
que ce  fût  pour  lui  qu'on  se  battît. 

Les  nouvelles  du  Midi  n'étaient  pas  bonnes  :  les  confé- 
dérés plantaient  leur  drapeau  blanc  sur  la  plupart  des  villes 
et  des  forteresses  du  Dauphiné  ;  la  Provence  et  le  Langue- 
doc étaient  en  feu;  et  cependant,  au  lieu  de  voter  au  roi 
des  régiments  pour  marcher  contre  les  confédérés,  on 
cherchait  des  moyens  pour  lui  refuser  tout  subside.  Il  est 
vrai  qu'on  se  sentait  moins  de  haine  contre  les  huguenots 
depuis  qu'on  comprenait  que  ce  ne  serait  pas  avec  des 
paroles,  mais  avec  une  bonne  et  forte  armée  qu'on  les 
réduirait.  On  adoucit  donc  les  termes  de  la  décision  rendue 
contre  eux;  on  les  traita  presque  comme  des  frères;  on 
parla  même  de  la  convocation  d'un  prochain  concile  qui 
travaillerait  à  l'union  et  à  la  réformation  des  abus.  Ce  n'é- 
tait pas  ce  que  voulait  le  roi;  il  insistait  pour  qu'on  lui 
donnât  de  l'argent.  Les  Guises  et  le  duc  d'Alençon  pro- 
mirent de  faire  la  guerre  à  leurs  frais.  Le  clergé ,  après 
une  vive  résistance,  promit  525,000  écus,  mais  à  la  condi- 
tion que  l'argent  ne  passerait  pas  par  les  mains  du  roi  ;  il 
se  souciait  peu  de  fournir  aux  plaisirs  des  mignons  et 
tenait  à  ce  que  les  subsides  ne  fussent  pas  détournés  de 
leur  destination.  Le  roi  fut  profondément  blessé,  mais 
dévora  l'affront.  Le  tiers  état ,  chez  lequel  il  y  avait  moins 
de  fermentation  que  chez  le  clergé ,  refusa  net  les  deux 

1.  J.  Bodin,  Procès-verbal  du  tiers  état,  t.  III,  p.  299.  —  Procès- 
verbal  du  clergé,  t.  II,  p.  148. 
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millions  qu'on  lui  demandait,  et  colora  son  refus  de 
son  manque  de  compétence  pour  les  voter.  Le  roi  laissa 
éclater  sa  colère:  elle  tomba  sur  Bodin,  député  du  Ver- 
mandois,  homme  intègre  et  droit  qui,  quoique  pauvre , 
avait  su  par  son  intelligence  et  par  la  noblesse  de  son  ca- 
ractère, imposer  ses  idées  à  son  ordre.  Catholique  à  la 
manière  de  l'Hospital,  il  était  l'un  des  plus  dignes  repré- 
sentants du  parti  politique. 

Sur  ces  entrefaites,  les  commissaires  envoyés  à  Condé 
et  au  roi  de  Navarre  revinrent;  ils  n'avaient  rien  obtenu  : 
Condé  n'avait  pas  même  daigné  ouvrir  les  lettres  des  États; 
le  Béarnais ,  plus  poli ,  suppliait  dans  sa  réponse  l'assem- 
blée de  revenir  sur  sa  décision  ;  quant  à  l'exhortation  qui 
lui  est  faite  de  changer  de  religion,  il  prie  Dieu  que  si  sa 
religion  est  la  bonne,  comme  il  le  croit,  il  veuille  l'y  con- 
firmer et  aider;  que  si  elle  est  mauvaise.  Dieu  lui  fasse 
entendre  la  bonne ,  illumine  son  esprit  pour  la  suivre  et 
chasse  de  son  esprit  toute  erreur,  et  lui  donne  force  et 
moyen  pour  aider  à  la  chasser  du  royaume  et  de  tout  le 
monde ,  si  c'est  possible.  ' 

C'était  trop  de  zèle  de  la  part  du  Béarnais  ;  il  commen- 
çait à  se  dévoiler  ;  il  était  plus  politique  que  protestant.  Il 
se  posait  en  face  des  Etats  en  homme  sincère;  mais  les 
vieux  huguenots  furent  scandalisés  de  cette  sincérité;  ils 
ne  comprenaient  pas  qu'on  pût  mettre  en  doute  que  le 
pape, ne  fût  l'antichrist,  et  l'Eglise  romaine  la  fille  aînée 
de  l'Église  qui,  après  avoir  abandonné  Jésus-Christ,  s'était 
unie  à  Belzébul,  le  père  du  mensonge.  Le  roi  de  Navarre 
n'allait  pas  si  loin  dans  sa  théologie,  il  préférait  prendre 
une  ville  aux  catholiques  que  de  chanter  un  psaume. 

Les  nouvelles  qui  arrivaient  des  provinces  affermissaient 
le  tiers  dans  ses  résolutions;  à  chaque  demande  d'argent 
que  lui  faisait  le  roi,  il  répondait  sous  l'influence  puissante 
de  Bodin  par  un  refus:  ce  simple  bourgeois,  chose  inouïe, 
résistait  en  face  à  la  royauté.  Henri  III  désespérant  d'obte- 
nir un  vote  favorable ,  demanda  l'aliénation  des  biens  du 
domaine  jusqu'à  concurrence  de  300,000  écus  de  rente  à 
perpétuité:  ces  biens,  répondit  Bodin,  appartiennent  au 

1.  La  Popeliiiière,  liv.  XLIII,  fol.  348.  —  Davila,  liv.  VI.  —  De 
Thou,  Uv.  LXin. 
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peuple ,  la  couronne  n'en  est  qu'usufruitière  ;  le  tiers  re- 
fusa. Cette  fois  le  roi  pleura  de  colère  :  «ils  ne  me  veulent, 
dit-il,  secourir  du  leur,  ni  me  permettre  de  m'aider  du 
mien  !  Voilà  une  énorme  cruauté.  *  »  Si  Henri  III  y  avait 
réfléchi,  il  aurait  reconnu  qu'il  était  lui-même  la  cause 
principale  du  refus  du  tiers ,  dont  il  avait  perdu  la  con- 
fiance par  ses  prodigalités  insensées. 

Les  idées  de  paix  gagnaient  du  terrain.  C'était  l'argent 
qui  opérait  ce  revirement  dans  les  opinions.  Le  clergé  lui- 
même  ,  qui  s'était  appauvri  dans  les  guerres  sans  atteindre 
son  but,  sentait  son  zèle  se  refroidir;  le  duc  de  Montpen- 
sier,  le  féroce  persécuteur  des  protestants,  prononça  au 
milieu  des  Etats  un  discours  qui  fit  une  vive  impression. 
Ce  massacreur  des  prédicants  et  des  chanteurs  de  psaumes 
se  déclarait  pour  la  paix'.  Le  roi  prononça  la, clôture  de 
l'assemblée  le  premier  mars.  La  réunion  des  Etats  n'avait 
eu  d'autre  résultat  pour  Henri  III  que  de  l'éclairer  sur  le 
discrédit  dans  lequel  il  était  tombé.  Bon  gré  mal  gré ,  il 
était  obligé  de  faire  la  paix  ;  il  envoya  Biron  au  Béarnais 
pour  ouvrir  des  pourparlers.  Ce  dernier  tenait  la  campagne 
.ivec  quelques  soldats  et  avait  plus  l'air  d'un  aventurier  que 
d'un  roi  qui  cherche  à  se  maintenir  dans  son  royaume  : 
mais  dans  les  combats  qu'il  livrait,  il  se  créait  cette  répu- 
tation militaire  qui  plus  tard  le  servit  si  bien;  dépourvu 
d'argent,  il  payait  de  sa  personne;  un  chevalier  croisé  lui 
eût  envié  sa  bravoure;  dans  les  combats,  il  ne  comptait 
pas  le  nombre  de  ses  ennemis ,  mais  se  précipitait  au  mi- 
lieu d'eux,  et,  souvent  plus  heureux  que  prudent,  il  voyait 
ses  efforts  couronnés  de  succès.  Un  jour,  aux  portes  de 
Nérac ,  il  n'avait  que  cinquante  cavaliers  et  se  trouvait  en 
face  d'un  gros  corps  de  cavalerie  :  au  lieu  de  tourner  bride, 
il  fait  face  à  ses  ennemis;  l'un  de  ses  compagnons,  nommé 
Rosny,  le  devance  avec  quelques  gentilshommes;  Henri  de 
Bourijon  le  rappelle  :  «En  vérité,  Rosny,  lui  dit-il,  vous  êtes 
étourdi  comme  un  hanneton;  vous  avez  si  bien  fait  par 
votre  témérité,  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  retraite  : 
enfonçons  ces  gens-là  !  »  et  il  se  jeta  au  milieu  des  rangs 
ennemis,  au  milieu  desquels  il  mit  le  désordre. 

1.  Journal  de  G.  do  Foix,  t.  II,  p.  370-374. 

2.  Procès-verbal  du  clergé,  t.  II,  p.  210-214.  —  Journal  de 
Nevers,  t.  III,  p.  119  et  120. 
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XX. 

Le  jeune  gentilhomme  auquel  s'adressait  le  roi  de  Na- 
varre et  qui  devint  plus  tard  si  célèbre  sous  le  nom  de 
Sully,  était  né  en  1559.  Il  était  le  second  des  fils  de  Fran- 
çois de  Béthune,  baron  de  Rosny,  et  de  Charlotte  Dauvet, 
Des  trois  fils  de  François  de  Béthune,  Maximilien  fut  le 
seul  qui  persista  dans  la  profession  de  la  foi  réformée;  ses 
deux  frères ,  Salomon  et  Philippe ,  retournèrent  dans 
l'Église  romaine.  De  bonne  heure  Maximilien  se  distingua 
par  la  précocité  de  son  intelligence ,  et  fit  ses  premières 
études  avec  le  célèbre  professeur  La  Durandière.  A  l'époque 
du  mariage  du  roi  de  Navarre,  son  père  profita  du  passage 
du  prince  à  Vendôme  pour  le  supplier  de  le  prendre  à 
son  service  ;  le  jeune  roi  se  contenta  d'accueillir  gracieu- 
sement Rosny  et  d'admirer  sa  gentillesse.  L'enfant  alla  à 
Paris  et  logea  au  quartier  latin  pour  y  poursuivre  le  cours 
de  ses  études;  c'est  au  milieu  de  ses  travaux  scolaires  que 
survint  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy  dont  son  père  avait 
le  pressentiment,  quand,  à  l'occasion  du  mariage  du  prince 
de  Béarn ,  il  disait  «  qu'il  était  fort  à  craindre  que  les  li- 
vrées de  cette  noce  ne  fussent  vermeilles.  »  Le  jeune  étu- 
diant eût  probablement  péri  sans  sa  présence  d'esprit. 
Averti  par  son  hôte  du  massacre  des  huguenots,  il  revêtit 
sa  robe  d'écolier,  mit  un  livre  d'heures  sous  le  bras  et 
sortit;  ce  fut  ce  livre  qui  le  sauva  et  lui  servit  de  passe-port 
jusqu'à  son  collège.  Le  principal  ému  et  touché  de  com- 
passion, voulut  le  sauver;  c'était  difficile  :  il  avait  dans 
son  cabinet,  au  moment  où  l'écolier  y  entrait,  deux  prêtres 
qui  lui  affirmaient  qu'il  fallait ,  comme  aux  Vêpres  sici- 
liennes, tuer  tous  les  huguenots  jusqu'aux  enfants  à  la 
mamelle.  Il  put  cependant  dérober  Rosny  à  leur  vue  et 
le  renfermer  dans  une  chambre  où  il  demeura  jusqu'au 
moment  où  un  ordre  du  roi  ordonna  de  cesser  le  massacre. 

Quelque  temps  après ,  l'étudiant  entra  au  service  du  roi 
de  Navarre  qui  lui  fit  continuer  ses  études.  «  Attache-toi , 
lui  dit  son  père,  au  prince  de  Béarn,  sois  lui  fidèle  jus- 
qu'à la  mort,  s'il  te  fait  aller  à  la  messe,  comme  lui, 
vas-y;  ne  l'abandonne  pas  dans  l'adversité.»  On  aime  à 
rencontrer  de  ces  nobles  exemples  d'amour  et  de  dévoue- 
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ment  pour  les  rois,  surtout  aux  jours  de  leur  infortune,  et 
cependant  dans  ce  conseil  d'une  prudence  toute  humaine 
que  le  père  donna  à  l'enfant,  nous  regrettons  de  trouver 
les  germes  de  celui  que  Rosny  donnera  plus  tard  à  son 
maître.  Le  jeune  gentilhomme  s'attacha  à  la  fortune  du 
Béarnais ,  dont  il  devint  l'ami  et  le  conseiller. 

XXI. 

Le  roi  de  Navarre  se  battait  bien;  mais  il  n'avançait  pas 
ses  affaires  ;  son  armée  avait  perdu  cette  sève  vigoureuse 
et  puissante  qui,  sous  Condé  et  Coligny,  avait  aidé  la  ré- 
forme à  supporter  ses  revers  et  à  obtenir,  après  de  grandes 
défaites,  d'avantageux  traités  de  paix.  La  vie  des  camps, 
l'habitude  du  pillage ,  le  contact  avec  les  Reîtres  avaient 
commencé  sa  dégénération;  son  sang  coulait  en  abondance, 
mais  ce  n'était  plus  ce  sang  des  martyrs  qui  était  la  se- 
mence de  la  cause  ;  l'accord  ne  régnait  pas  non  plus  parmi 
ses  principaux  chefs,  il  eût  été  nécessaire  pour  réparer  les 
brèches  que  l'aflaiblissement  de  sa  foi  y  faisait  chaque  jour. 
L'historien  qui  suit  pas  à  pas  les  événements  de  ces  temps 
orageux  ne  saurait  expliquer  l'existence  du  protestantisme, 
s'il  ne  la  cherchait,  au  milieu  de  tant  d'éléments  de  ruine, 
en  un  Dieu  protecteur.  —  Le  sang  des  pères  plaidait  la 
cause  des  enfants  ;  les  martyrs  protégeaient  les  soldats  de 
leurs  glorieux  souvenirs. 

Quoique  les  Etats  eussent  refusé  à  Henri  III  l'argent  né- 
cessaire pour  faire  la  guerre,  il  avait  pu  cependant,  au 
moyen  des  secours  des  ligueurs,  lever  deux  armées  ;  l'une, 
sous  les  ordres  de  Mayenne ,  eut  de  grands  succès  en  Sain- 
tonge;  la  seconde,  sous  les  ordres  du  duc  d'Alençon,  qui 
avait  abandonné  les  protestants,  s'empara  d'Issoire,  et  fit 
passer  ses  habitants  au  fil  de  l'épée.  Damville,  après  avoir 
servi  les  huguenots,  les  trahissait;  toutes  les  chances  étaient 
contre  ces  derniers.  Vaincus  sur  tous  les  points  de  la 
France,  excepté  dans  la  Guyenne  et  le  Languedoc,  à  vues 
humaines ,  ils  étaient  perdus  ;  la  ligue  qui  voulait  leur  ex- 
termination fut  elle-même  leur  salut. 

Henri  III  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'extermination 
des  réformés  serait  le  triomphe-  de  la  sainte  union  qui  était 
un  état  dans  l'état ,  bien  plus  dangereux  pour  lui  que  ne 
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l'était  le  protestantisme.  Il  n'hésita  pas;  dès  qu'il  eut  le 
sentiment  du  péril,  il  fit  ouvrir  à  Poitiers  des  pourparlers 
avec  le  roi  de  Navarre,  signa  avec  ce  dernier  (19  sep- 
tembre 4577)  un  traité  qui  a  pris  dans  l'histoire  le  nom 
de  paix  de  Bergerac.  ' 

Un  double  traité  fut  conclu  :  l'un  public,  l'autre  secret; 
le  premier  en  soixante-cinq  articles,  le  second  en  quarante- 
huit.  Ils  se  rapprochaient  de  celui  de  Saint-Germain  (1570) 
et  étaient  une  restriction  de  celui  de  Monsieur  ;  mais  c'était 
beaucoup  plus  que  ce  que  les  protestants  auraient  osé  es- 

f)érer  dans  la  position  critique  de  lei^s  affaires.  Les  deux 
igues  étaient  également  atteintes;  Henri  III  les  supprimait. 
Après  tant  d'efl'ort  et  de  sang,  tant  de  crimes,  dit  Henri 
Martin  ,  on  était  revenu  à  la  paix  qui  précéda  la  Saint-Bar- 
thélemi  avec  un  grand  épuisement  moral  et  matériel  et  un 
opprobre  ineffaçable  de  plus.  * 

1.  Traités  de  paix,  t  II,  p.  380,  386. 

2.  Henri  Martin,  t.  II,  p.  387  à  390.  —  D'Aubigné,  liv.  III,  chap.  23, 
p.  327.  —  Davila,  liv.  VI,  p.  340. 
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I. 

Après  la  paix  de  Bergerac  Henri  III  eût  pu  tenir  les  par- 
tis sous  sa  dépendance,  en  observant  fidèlement  les  traités 
à  l'égard  des  réformés,  et  en  surveillant  de  près  les  li- 
gueurs; mais  ce  monarque  n'avait  ni  conscience,  ni  suite 
dans  ses  projets.  Le  roi  de  France  continuait  le  roi  de 
Pologne. 

Ce  n'est  qu'avec  un  profond  dégoût  que  l'historien  étu- 
die ce  règne  honteux,  où  les  plus  simples  éléments  de  la 
plus  vulgaire  morale,  étaient  méconnus  ou  foulés  aux  pieds, 
—  Henri  III  ne  savait  pas  respecter  la  majesté  royale 
dans  sa  personne;  après  avoir  été  le  premier  factieux  de 
son  royaume,  il  en  était  devenu  le  premier  mendiant.  Il 
donnait  follement,  toujours  satisfait,  pourvu  que  ses  mi- 
gnons le  fussent  ;  il  les  parait  lui-même  et  prenait  plaisir  à 
leur  mettre  de  riches  colliers  au  cou  et  des  pendants  de 
perles  précieuses  aux  oreilles.  Il  riait  de  leurs  bons  mots 
et  de  leur  impertinence,  et  se  glorifiait  de  leur  bravoure; 
il  leur  donnait  les  hauts  emplois,  à  l'exclusion  des  grandes 
familles  qui  jusqu'alors  les  avaient  occupés;  les  hommes 
graves  étaient  bannis  de  la  cour  où  l'on  ne  voyait  que  des 
mignons,  des  farceurs  et  des  bouffons.  La  désorganisation 
se  mettait  partout;  le  pouvoir  royal  était  sans  force,  les 
gouverneurs  faisaient  peu  de  cas  des  ordres  qu'ils  rece- 
vaient; leur  obéissance  était  déterminée  par  leur  seul  inté- 
rêt; on  foulait  les  lois  aux  pieds,  chacun  se  constituait  son 
propre  juge  :  celui-ci  avec  du  poison ,  celui-là  avec  la 
pointe  d'un  poignard  ;  les  duels  étaient  devenus  un  moyen 
de  se  défaire  de  ses  ennemis  ou  de  terminer  brusquement 
un  procès;  les  charges  se  vendaient,  le  plus  offrant  était 
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le  préféré;  le  peuple  ployait  écrasé  sous  les  impôts;  l'ar- 
mée ne  se  composait  guère  que  d'aventuriers ,  d'hommes 
de  cape  et  d'épée;  dans  ces  temps  tout  était  permis,  hors 
bien  dire  et  bien  faire,  ' 

L'expiation  de  la  Saint-Barthélémy  fut  Henri  III.  Dieu  ne 
pouvait  en  infliger  une  plus  humiliante  à  la  France;  les 
guerres,  les  pestes,  les  famines  sont  des  fléaux  dont  il 
se  sert  pour  châtier  les  hommes;  mais  ces  visitations  dou- 
loureuses peuvent  briser  un  peuple  sans  l'abaisser;  la 
mort  fait  autour  de  lui  des  ravages,  ses  larmes  et  son 
sang  coulent;  il  est  frappé,  il  n'est  pas  avili. 

L'entourage  de  Henri  III  était  digne  de  lui.  Ses  princi- 
paux conseillers  étaient  Willequier  et  d'O,  le  beau-père  et 
le  gendre.  Le  premier  avait  des  mœurs  infâmes  :  il  avait 
poignardé  sa  femme  enceinte  presque  sous  les  yeux  du 
roi  ;  elle  avait  commis  le  crime  de  vouloir  être  fidèle  à  son 
mari;  le  maître  récompensa  le  zèle  du  serviteur  et  fit  de  lui 
le  successeur  de  Montmorency,  l'un  des  hommes  les  plus 
justement  honorés  du  royaume.  D'O  obtint  la  surinten- 
dance des  finances  et  se  rendit  célèbre  par  son  faste, 
son  orgueil  et  ses  pilleries.  C'étaient  ces  deux  hommes  qui 
avaient  été  auprès  du  roi  les  introducteurs  des  mignons  et 

aui  présidaient,  dit  Henri  Martin,  à  des  mystères  dignes 
e  Néron  et  d'Héliogabale.  * 

Les  mignons  s'étaient  rendus  odieux  par  leur  insolence. 
Trois  d'entre  eux,  Quélus,  Maugiron  et  Livarot  eurent  un 
duel  avec  d'Entragues,  Riberac  et  Schomberg,  créatures 
du  duc  de  Guise.  Schomberg  et  Maugiron  restèrent  morts 
sur  la  place,  Riberac  et  Quélus  moururent  de  leurs  bles- 
sures. En  apprenant  le  résultat  du  duel ,  Henri  III  laissa 
éclater  sa  douleur  ^  Indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui,  il  ne  quitta  presque  pas,  pendant  trente-trois 
jours ,  le  chevet  de  Quélus  qu'il  affectionnait  partitulière- 
ment  ;  il  promit  cent  mille  francs  au  chirurgien  qui  le  pan- 
sait, cent  mille  écus  à  Quélus  s'il  guérissait.  Nonobstant  ces 
promesses,  ditLestoile,  il  passa  de  ce  monde  à  l'autre; 
Maugiron  expira  en  proférant  des  blasphèmes.  Après  leur 

1.  L'Estoile,  année  1578. 

2.  Ibidem. 

3.  Confession  catholique  du  sieur  de  Sancy,  chap.  7,  p.  196.  — 
L'Estoile.  —  De  Thou ,  liv.  LXVI. 
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mort,  le  roi  baisa  Quélus  et  Maugiron,  fit  tondre  leur  tète 
et  serrer  leur  blonde  chevelure;  il  ôta  à  Quélus  ses  pen- 
dants d'oreille  qu'il  lui  avait  auparavant  donnés  et  attachés 
de  ses  propres  mains.  Il  leur  fit  faire  de  splendides  funé- 
railles, et  élever  de  magnifiques  tombeaux  dans  Saint-Paul; 
le  peuple  indigné  appela  cette  église  le  sérail  des  mignons. 

Le  roi  eût  bien  voulu  punir  d'Entragues  ;  mais  Guise  se 
présenta  hardiment  au  Louvre  :  «  attaquer  d'Entragues , 
dit-il,  c'est  m'attaquer  moi-même.»  Henri  III  arrêta  les 
poursuites.  Quelques  jours  après,  un  autre  de  ses  favoris, 
le  jeune  et  beau  Saint-Megrin,  gentilhomme  bordelais, 
fut  assassiné  le  soir  à  la  porte  du  Louvre  par  des  hommes 
masqués  ;  c'était  une  vengeance  de  Guise.  Le  mari  offensé 
se  faisait  justice.  Le  roi  ne  poursuivit  pas  les  meurtriers  ; 
il  fit  de  splendides  funérailles  à  Saint-Megrin  qui  était  mort 
en  blasphémant;  il  eut  son  mausolée  de  marbre  dans 
l'église  de  Saint-Paul.  * 

On  se  lasse  à  raconter  ces  scènes  infâmes ,  et  cependant, 
en  présence  de  ce  passé  d'où  monte  une  odeur  infecte  et 
cadavéreuse,  l'historien  protestant  bénit  Dieu  de  ce  que  la 
réforme  a  eu  pour  ennemie  une  cour  dont  la  haine  l'ho- 
nore autant  que  les  sympathies  l'eussent  avilie. 

IL 

Henri  III  ne  pleura  pas  longtemps  Saint-Megrin  ;  mais 
il  continua  à  haïr  les  Guises  ;  la  crainte  qu'ils  lui  inspiraient 
ne  fut  pas  étrangère  à  la  célèbre  institution  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit.  Celui  de  Saint-Michel  était  tombé  en  plein 
discrédit.  Le  collier  des  chevaliers  était  «un  collier  à  toute 
bête,»  il  lui  était  advenu,  ce  qui  arrive  à  tous  les  ordres, 
quand  les  rubans  et  les  croix  ne  correspondent  pas  à  des 
mérites  hautement  reconnus  ou  à  quelques  services  si- 
gnalés rendus  à  l'État.  Henri  III  institua  donc  l'ordre  du 
Saint-Esprit.  Les  règlements  qu'il  promulgua  devaient  être 
jurés  par  les  chevaliers  qui  ne  devaient  pas  sortir  du  royaume 
sans  sa  permission ,  ni  rien  recevoir  d'aucun  prince  étran- 
ger; ceci  était  à  l'adresse  des  Guises  et  des  pensionnaires  de 

1.  Confession  catholique  du  sieur  de  Saucy,  chap.  7,  p.  169.  — 
L'Estoile.  —  De  Thou,  liv.  LXVI. 
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Philippe  II.  L'hérésie  entraînait  la  dégradation  :  cela  était  à 
l'adresse  des  politiques  qui  auraient  pu  être  tentés  de  passer 
aux  huguenots.  Le  roi  croyait  ses  filets  mailles  de  fer  :  ils 
n'étaient  que  toiles  d'araignée.  Il  ne  fut  ni  plus  fort ,  ni 
plus  puissant;  il  fut  un  peu  plus  méprisé.' 

L'une  des  grandes  erreurs  de  Henri  III  fut  de  croire 
qu'en  opposant  les  cérémonies  de  son  culte  à  la  simplicité 
du  culte  protestant  il  raffermirait  son  trône  qu'il  croyait 
ébranlé  par  les  enseignements  des  réformateurs.  Aussi  on 
le  voyait  assister  avec  une  grande  ferveur  aux  prédications 
des  jésuites  et  des  capucins,  s'entourer  de  moines  de 
tous  les  ordres  et  participer  à  leurs  pratiques.  «  Il  entrait 
lui-même,  dit  D'Aubigné,  dans  le  sac  deux  ou  trois  fois 
par  semaine;  puis,  avec  ses  courtisans  et  les  principaux 
des  grosses  vdles  qu'il  engageait  à  sa  dévotion,  ils  eni- 
plissaient  les  rues  de  Paris  et  autres  grandes  villes  où  ils 
se  promenaient,  et  puis  les  grands  chemins,  d'une  étrange 
multitude  de  blancs -vêtus,  avec  le  fouet  à  la  ceinture, 
chantant  perpétuellement.  ))' 

Ordinairement  ces  actes  de  dévotion  étaient  suivis  de 
scènes  scandaleuses  qui  dégénéraient  quelquefois  en  véri- 
tables orgies. 

Un  écrivain  qui  fut  le  témoin  oculaire  des  principaux  évé- 
nements du  règne  de  Henri  III,  l'italien  Davila,  trace  de 
main  de  maître  les  causes  qui  amenèrent  le  discrédit  géné- 
ral dans  lequel  le  roi  était  tombé.  «La  politique  de  Henri  III, 
dit-il,  qui  peut-être  aurait  atteint  son  but,  s'il  y  avait  per- 
sisté, subit  les  influences  de  ses  affections  et  de  ses  passions  ; 
car  lui-même  il  passait  de  la  dévotion  aux  excès  de  la  mol- 
lesse, et  de  l'oisiveté  à  la  dissolution,  de  sorte  que,  tout  en 
continuant  les  mêmes  exercices  spirituels,  il  les  entremê- 
lait avec  tous  les  genres  de  délices,  les  bals,  les  mascarades 
somptueuses,  les  noces  superbes;  les  entretiens  continuels 
avec  les  dames  de  la  cour.  Le  roi  réussit  bien  à  faire  que  la 
fierté  et  la  rudesse  antiques  s'effaçassent  rapidement,  mais 
en  même  temps  il  n'attira  sur  lui  que  le  mépris  et  la  haine 
de  la  plus  grande  partie  de  son  peuple.  En  effet,  les  nobles 
voyaient  le  roi  enfermé  dans  un  cercle  restreint,  et  ne 

1.  L'Estoile,  année  1578. 

2.  D'Aubigné,  liv.  IV,  chap.  1",  p.  330. 
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pouvaient  arriver  à  lui  qu'au  moyen  des  favoris;  ils  étaient 
obligés,  non-seulement  de  les  servir,  de  les  courtiser  outre 
ce  qui  convenait  à  leur  naissance,  mais  de  les  corrompre 
par  d'immenses  présents,  aussi  ils  brûlaient  d'indigna- 
tion, et  ils  exhalaient  dans  leurs  propos  leur  mépris,  leur 
dégoût,  leur  horreur  pour  la  cour.  Le  peuple  était  into- 
lérablement  chargé  de  tailles  pour  subvenir  à  toutes  les 
intrigues  du  roi,  à  toutes  ses  dépenses  temporelles  et  spi- 
rituelles, et  à  la  cupidité  de  ses  mignons;  en  sorte  qu'il 
voyait  sa  condition  devenir  pire  encore  dans  la  paix  de  ce 
qu'elle  avait  été  dans  la  guerre,  et  il  détestait  le  nom  du 
roi.  Les  ecclésiastiques,  non  moins  accablés  que  les  autres, 
lui  reprochaient  de  n'avoir  donné  la  paix  aux  huguenots 
que  pour  se  livrer  aux  dissolutions  de  la  cour,  et  les  hu- 
guenots eux-mêmes ,  quoiqu'ils  jouissent  de  la  liberté  de 
conscience,  ne  pouvaient  regarder  la  paix  que  comme  une 
trêve,  tant  que  le  roi  était  entouré,  comme  ils  le  voyaient, 
de  capucins,  de  jésuites,  de  bernardins,  de  hiéronymites 
et  de  tant  d'autres  religieux  qui  lui  prêchaient  sans  re- 
lâche l'extermination  de  l'hérésie.  ' 

IIL 

Trop  d'éléments  de  discorde  existaient  au  fond  des 
cœurs  pour  que  la  paix  entre  les  deux  cultes  n'en  reçût 
pas  bientôt  quelque  atteinte.  L'édit  de  pacification,  exécuté 
à  Paris ,  ne  l'était  pas  partout  dans  les  provinces  ;  dans  la 
Guyenne  surtout,  où  régnait  la  plus  complète  anarchie. 
En  pleine  paix  Biron  s'emparait  d'Agen  et  en  chassait  le 
roi  de  Navarre ,  qui  se  retirait  à  Lectoure  ;  c'est  de  cette 
dernière  ville  qu'il  redemanda  sa  femme  à  Henri  III,  soit 
par  politique,  soit  par  convenance.  Les  zélés  huguenots, 
en  apprenant  cette  nouvelle,  en  furent  vivement  affectés; 
ils  craignaient,  et  non  sans  raison,  que  la  présence  à  la 
cour  de  cette  jeune  femme  ne  fût  une  source  de  corrup- 
tion ,  «  et  que  le  roi  ne  se  laissât  aller  davantage  aux  plai- 
sirs et  donnât  moins  de  temps  aux  affaires*;»  ils  ne  se 

1.  Davila,  liv.  YI,  p.  343  et  suiv. 

2.  D'Aubigné,  t.  IV,  chap.  2,  p.  333.  —  Mémoires  de  Bouillon, 
t.  XLIX. 
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trompaient  pas.  Catherine ,  qui  connaissait  la  position  pré- 
caire de  son  gendre,  résolut  de  la  rendre  plus  critique 
encore,  en  venant  intriguer  au  milieu  de  sa  petite  cour. 
Elle  donna  pour  prétexte  à  ce  voyage  le  désir  de  conduire 
elle-même  à  son  mari  sa  fille  Marguerite,  Henri  III  avait 
consenti  au  départ  de  sa  sœur  dans  l'espérance  qu'elle 
lui  servirait  d'espion  auprès  du  roi  de  Navarre.  Frère  gé- 
néreux ,  il  lui  avait  donné  un  magnifique  apanage  :  le  Quercy 
et  l'Agenais. 

L'entrevue  des  deux  époux  eut  lieu  à  k  Réolé,  «Les 
choses,  disent  les  mémoires  de  Bouillon,  se  passèrent 
assez  doucement,  et  néanmoins  la  reine  Marguerite  de- 
meura avec  la  reine  sa  mère,  qui  s'en  devait  venir  au  port 
Sainte-Marie  * ,  et  le  roi  avec  ses  gentilshommes  s'en  re- 
tourner à  Nérac* 

Il  y  eut  de  part  et  d'autre  beaucoup  de  plaintes  et  plus 
encore  de  difficultés  à  régler;  la  paix  de  Bergerac  était  loin 
d'avoir  tout  pacifié  ;  il  fut  convenu  entre  la  belle-mère  et 
le  gendre  qu'une  conférence  aurait  lieu  entre  eux  à  Nérac, 
quand  ce  dernier  aurait  pris  l'avis  des  députés  des  Eglises 
protestantes  qui  devaient  se  réunir  à  Montauban.  On  se 
sépara,  et  pendant  que  le  roi  retournait  à  Nérac,  Catherine 
et  sa  fille  se  dirigèrent  vers  Toulouse,  où  elles  furent  re- 
çues magnifiquement  ^  La  vieille  ville  des  capitouls  n'avait 
jamais  vu ,  réuni  dans  ses  murs ,  un  cortège  aussi  brillant  ; 
ce  n'étaient  que  grands  seigneurs  richement  vêtus,  que 
belles  dames  couvertes  d'or  et  de  soie  :  cela  entrait  dans 
les  plans  de  Catherine,  qui  se  servait  habilement  de  ses 
filles  d  honneur  pour  détacher  du  parti  du  roi  de  Navarre 
ses  plus  fidèles  serviteurs.  Ce  qu'elle  avait  essayé  à  Tou- 
louse, elle  l'essaya  avec  succès  à  Nérac,  où  elle  arriva  au 
commencement  de  l'année  1570.  En  quelques  jours  tout  y 
fut  transformé  :  les  gentilshommes  huguenots  furent  d'a- 
b3rd  éblouis,  puis  séduits, 

«La  cour  de  Navarre ,  dit  d'Aubigné,  se  faisait  floris- 
sante en  brave  noblesse,  en  dames  excellentes,  si  bien, 

1.  retit  village  sur  le  bord  de  la  Garonne,  à  quelques  kilo- 
mètres de  Nérac. 

2.  Histoire  de  Languedoc,  liv.  XL,  p.  370. 

3.  Mémoires  de  Bouillon, 
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qu'en  toute  sorte  d'avantages  de  nature  et  de  l'acquis ,  elle 
ne  s'estimait  pas  moins  que  Tautre.  L'aise  y  amena  les 
vices  (comme  la  chaleur  les  serpents)  ;  la  reine  de  Navarre 
eut  bientôt  dérouillé  les  esprits  et  fait  rouiller  les  armes; 
elle  apprit  au  roi  son  mari  qu'un  cavalier  était  sans  âme 
quand  il  était  sans  amour ,  et  l'exercice  qu'elle  en  faisait 
n'était  nullement  caché,  voulant  par  là  que  la  publique 
profession  sentît  quelque  vertu  et  que  le  secret  fût  la 
marque  du  vice.  '  » 

Quelle  différence  entre  la  cour  du  Béarnais  et  celle  de 
sa  pieuse  mère  !  Et  cependant  Catherine  et  Marguerite 
ne  cessaient  de  presser  le  roi  de  se  convertir  ;  le  cardinal 
de  Bourbon  qu'elles  avaient  amené  avec  elles  faisait  aussi 
l'ofTice  de  convertisseur.  Un  jour  qu'il  insistait  avec  plus 
de  force  auprès  de  son  neveu,  celui-ci  lui  dit  en  riant  tout 
haut:  «Mon  oncle,  on  dit  ici  qu'il  y  en  a  qui  veulent  vous 
faire  roi  :  dites-leur  plutôt  qu'ils  vous  fassent  pape ,  ce 
sera  chose  qui  vous  sera  plus  propice;  vous  serez  plus 
grand  qu'eux  et  que  tous  les  rois  ensemble.*» 

Le  prélat  désespéra  cette  fois  de  son  neveu  :  il  le  trou- 
vait moqueur. 

Catherine  désirait  la  conversion  de  son  gendre  dans  l'in- 
térêt de  sa  maison  ;  ses  deux  fds ,  Henri  III  et  le  duc  d'A- 
lençon,  étaient  maladifs,  et  l'opinion  générale  était  qu'a- 
vant peu  la  race  des  Valois  serait  éteinte  ;  le  trône  devenant 
vacant,  le  Béarnais,  appelé  par  les  lois  fondamentales  du 
royaume  à  y  monter,  serait  certainement  rejeté  par  le  parti 
ligueur  qui  lui  opposerait  un  prince  lorrain  ;  alors  pourquoi 
hésiter?  Catherine  ne  le  comprenait  pas.^ 

Très-catholique  avec  le  Béarnais,  elle  se  faisait  hugue- 
note avec  les  ministres  ;  afin  de  mieux  les  tromper,  elle 
s'efforçait  de  prendre  leur  langage:  «  Pour  traiter  avec  eux, 
dit  d'Aubigné,  elle  avait  appris  par  cœur  plusieurs  locu- 
tions qu'elle  appelait  consistoriales,  comme  d'approuver  le 
conseil  de  Gamaliel ,  dire  que  les  pieds  sont  beaux  de  ceux 
qui  portent  la  paix;  appeler  le  roi  l'oint  du  Seigneur, 

1.  D'Aubigné,  liv.  IV,  chap.  5,  p.  344.  —  Sully,  Économies 
royales,  1. 1". 

2.  L'Estoile,  Journal  de  Henri  El,  année  1579. 

3.  D'Anbigné,  liv.  IV,  chap.  3,  p.  33J. 
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l'image  du  Dieu  vivant,  avec  plusieurs  sentences  de  l'épître 
de  saint  Pierre  en  faveur  des  dominations;  s'écrier  sou- 
vent: Dieu  soit  juge  entre  vous  et  nous;  j'atteste  l'Éternel 
devant  Dieu  et  ses  anges  !  Tout  ce  style,  qu'ils  appelaient, 
entre  les  dames ,  le  langage  de  Canaan ,  s'étudiait  au  soir, 
au  coucher  de  la  reine,  et  non  sans  rire;  la  bouffonne 
Atrie  présidait  à  cette  leçon.*  » 

Catherine  était  trop  connue  pour  que  les  ministres  se 
laissassent  prendre  à  son  langage:  elle  croyait  parler 
celui  de  Canaan  et  n'en  parlait  que  le  patois  ;  mais  ses 
filles  d'honneur  étaient  plus  habiles  diplomates  qu'elle. 
L'une  d'elles,  Anne  d'Atrie,  celle  qui  lui  enseignait  le 
langage  de  Canaan ,  entreprit  de  séduire  un  vieux  gentil- 
homme nommé  d'Ussac,  «tenu  pour  un  des  piliers  de 
l'Eglise  huguenote ,  étant  des  plus  autorisés  dans  les  con- 
sistoires et  accrédité  dans  les  assemblées^))  Elle  réussit 
au  delà  de  ses  espérances  :  d'Ussac  devint  amoureux  d'elle 
et  afficha  sa  passion  d'une  manière  extravagante.  Le  roi  de 
Navarre  le  railla ,  croyant  le  guérir  de  sa  folie  ;  mais  le 
vieil  huguenot,  jusque-là  si  fidèle,  devint  un  traître ,  et  sur  la 
demande  de  sa  belle  intrigante ,  il  se  décida  à  livrer  à  Catherine 
la  Réole ,  dont  il  était  le  gouverneur.  Ce  fut  à  Auch ,  dans  un 
bal  que  sa  belle-mère  lui  donnait,  que  le  roi  de  Navarre 
apprit  la  trahison  de  d'Ussac  ;  il  ne  manifesta  pas  la  moindre 
émotion.  Il  dit  tout  bas  à  trois  ou  quatre  gentilshommes 
de  prévenir  tous  ceux  de  ses  serviteurs  dont  ils  pourraient 
savoir  le  logis,  que  dans  une  heure  il  serait  à  cheval  hors 
la  porte  de  la  ville.  Il  sortit  du  bal  sans  être  aperçu ,  et 
quelques  moments  après  il  courait  à  toute  bride  vers  la 

Eetite  ville  de  Flamarens,  dont  il  s'empara  sans  coup  férir. 
e  lendemain,  quand  Catherine  l'apprit,  elle  se  mit  à  rire 
et  branlant  la  tète ,  elle  dit  :  «Je  vois  bien  que  c'est  la  re- 
vanche de  la  Réole  et  que  le  roi  de  Navarre  a  voulu  faire 
chou  pour  chou,  mais  le  mien  est  plus  pommé.»* , 

Le  Béarnais  surprit  encore  la  ville  de  Saint-EmiHon  : 
Catherine  se  fâcha  et  continua  ses  intrigues.  Des  duels 
eurent  lieu  :  le  prince  de  Condé  se  battit  avec  le  vicomte 

1.  D'Aubigné,  liv.  lY,  chap.  3,  p.  335. 

2.  Mémoires  de  Sully,  1. 1»',  p.  285. 

3.  D'Aubigné,  liv.  IV,  chap.  2,  p.  334 
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de  Turenne.  Un  plus  long  séjour  de  cette  femme  maudite 
eût  tout  compromis  :  deux  mois  lui  avaient  suffi  pour  ino- 
culer à  la  cour  de  son  gendre  tous  les  vices  de  la  sienne. 

Un  traité  de  paix  explicatif  de  celui  de  Bergerac  fut  enfin 
signé  entre  elle  et  le  roi  de  Navarre  le  28  février  1579; 
par  ce  traité ,  rédigé  en  vingt-quatre  articles ,  les  protes- 
tants obtinrent  de  bâtir  des  temples  et  de  lever  des  deniers 
pour  l'entretien  de  leurs  ministres,  et  onze  nouvelles 
places  de  sûreté  leur  furent  accordées  :  trois  en  Guyenne , 
huit  en  Languedoc  ;  mais  ils  ne  devaient  les  garder  que 
jusqu'au  1"  octobre  de  la  même  année.  • 

La  reine,  après  avoir  semé  à  pleines  mains  des  germes 
de  division  à  la  cour  de  son  gendre,  quitta  Nérac,  lui  lais- 
sant pour  l'espionner  sa  fille  Marguerite  et  emmenant  avec 
elle  Grammont,  Duras,  Laverdin  et  les  autres  gentils- 
hommes catholiques  qu'elle  avait  détachés  du  service  du 
roi  de  Navarre  par  le  moyen  de  ses  filles  d'honneur.  A  la 
vue  de  tout  ce  monde  d'intrigants  au  cœur  perverti ,  dont 
Catherine  est  l'âme,  on  comprend  l'abîme  de  misères  dans 
lequel  la  France  était  tombée;  on  est  même  étonné  que 
sous  les  Augustules  de  la  maison  de  Valois  elle  n'ait  pas  eu 
le  sort  du  bas  empire. 

IV. 

Les  excès  enfantèrent  les  excès.  Plus  le  catholicisme  se 
montrait  léger,  frivole,  immoral,  plus  le  protestantisme  se 
montrait  raide  et  rigoriste;  il  n'avait  plus  la  piété  douce 
et  tendre  de  ses  premiers  martyrs  ;  la  haine  pour  le  papisme 
et  ses  superstitions  était  plus  forte  que  son  amour  pour  le 
Sauveur;  ses  fidèles  pratiquaient  la  loi  morale  moins  en 
chrétiens  guidés  par  la  charité  qu'en  juifs  placés  sous  le 
joug  de  la  loi.  Ne  nous  montrons  pas  trop  sévères,  souvenons- 
nous  que  leur  piété  avait  subi  l'influence  du  milieu  dans 
lequel  ils  avaient  vécu;  et  cependant,  si  l'on  place  le  hu- 
guenot en  face  du  ligueur,  on  peut  haïr  le  premier,  mais 
comme  le  second,  on  ne  peut  le  mépriser.  La  haine  qu'il 
inspire  l'honore,  parce  qu'elle  a  pour  cause  l'horreur  des 
dissipations  mondaines  et  la  crainte  de  Dieu.  Si  le  hugue- 

1.  Drion,  Abrégé  chron.,  1. 1*"",  p.  150.  —  Traités  de  paix,  t.  U, 
p.  409  et  suiv. 
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not  eût  été  relâché  dans  ses  mœurs,  l'union  avec  Rome 
eût  été  bientôt  consommée.  On  tient  peu  à  la  foi  quand  on 
est  corrompu,  La  réforme  se  rendit  impopulaire  par  son 
austérité ,  et  ce  fut  cependant  son  austérité  qui  la  sauva. 

L'arrivée  de  Marguerite  causa  de  vives  appréhensions 
aux  huguenots.  La  vie  scandaleuse  de  la  jeune  reine  leur 
était  connue  ;  quand  de  Nérac  elle  alla  à  Pau ,  les  ministres 
l'accueillirent  froidement  ;  plus  zélés  que  charitables ,  ils 
n'eurent  pas  pour  cette  pécheresse  le  tendre  support  du 
Sauveur;  ils  lui  firent  haïr  leur  foi,  qu'elle  aurait  pu  aimer 
et  dans  laquelle,  comme  une  autre  Madeleine,  elle  eût 
peut-être  retrouvé  sa  double  dignité  de  femme  et  de  reine. 
Ce  fut  un  tort  :  le  zèle  sans  charité  repousse,  tandis  que  la 
charité  attire.  Quand  le  pécheur  se  sent  ou  haï  ou  dédaigné, 
tout  abaissé  qu'il  soit  à  ses  propres  yeux,  il  rend  haine 
pour  haine.  C'est  ce  que  fit  Marguerite.  Les  ministres  es- 
sayèrent de  la  soumettre  à  leur  rigorisme;  à  peine  s'ils 
voulurent  lui  permettre  de  se  faire  dire  la  messe  dans  une 
chapelle  qui  pouvait  contenir  tout  au  plus  dix  à  douze  per- 
sonnes. Certes,  la  jeune  reine  n'était  pas  plus  fervente  ca- 
tholique que  son  mari  fervent  huguenot;  mais  elle  tenait  à 
son  culte  parce  qu'à  cet  égard  on  lui  suscitait  des  difficultés 
et  qu'on  se  montrait  mesquin  et  intolérant.  L'opposition 
naît  très-souvent  de  l'opposition  :  Marguerite  fut  d'autant 
plus  zélée  qu'elle  était  plus  épiée  ;  elle  réunit  dans  le  châ- 
teau les  catholiques  de  Pau  qui  étaient  privés  de  leur  culte, 
et  la  messe  y  fut  célébrée  en  secret,  le  jour  de  la  Pente- 
côte. Quand  les  protestants  l'apprirent,  ils  furent  exaspérés 
et  se  saisirent  des  catholiques,  qu'ils  jetèrent  brutalement 
en  prison  et  firent  condamner  à  une  forte  amende.  On 
est  attristé  en  présence  de  ces  représailles,  justifiées  par 
la  loi  du  talion  mais  condamnées  par  l'esprit  de  l'Evangile, 

Vivement  blessée  de  ce  qui  s'était  passé ,  Marguerite  in- 
sista auprès  de  son  mari  pour  quitter  une  ville  où  elle  ne 
rencontrait  que  des  figures  austères  et  glaciales  ;  elle  ob- 
tint de  lui,  comme  elle  le  dit  dans  ses  Mémoires,  de  quitter 
ce  petit  Genève  de  Pau  et  de  retourner  à  Nérac* 

A  la  vue  de  cette  jeune  reine  si  belle,  si  spirituelle,  et 
par  moments  si  pleine  de  dévouement,  on  se  sent  plein 

1.  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois,  année  1579. 
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de  mépris  pour  sa  mère,  qui  altéra  en  elle  les  germes  du 
bien  et  y  développa  si  profondément  ceux  du  mal.  Fille 
d'une  Jeanne  d'Albret  ou  d'une  Marguerite  de  Valois,  la 
jeune  épouse  du  roi  de  Navarre  eût  été,  non  la  honte, 
mais  l'ornement  d'un  trône.  Si  elle  eût  aimé  son  mari ,  et 
eût  été  chérie  de  lui ,  celui  que  nous  appellerons  plus  tard 
Henri  IV  n'eût  pas  eu  dans  son  histoire  tant  de  pages  hon- 
teuses, et  la  Réforme,  qui  fut  plus  rudement  frappée  le  jour 
de  l'abjuration  que  celui  de  la  Saint-Barthélémy,  n'eût  pas 
certainement  vu  son  chef  l'abandonner.  Tout  se  lie  ici-bas  : 
le  mariage  du  Béarnais  avec  Marguerite  fut  plus  funeste 
aux  réformés  que  la  perte  de  plusieurs  batailles. 

Le  tableau  que  Marguerite  nous  a  laissé  de  la  petite  cour 
de  Nérac ,  offre  un  contraste  frappant  avec  celui  de  l'aus- 
tère Jeanne  d'Albret.  «Nous  faisions,  dit-elle,  la  plupart 
du  temps  notre  séjour  à  Nérac ,  où  notre  cour  était  si  belle 
et  si  plaisante  que  nous  n'envions  plus  celle  de  France ,  y 
ayant  la  princesse  de  Navarre,  sœur  de  mon  mari,  qui  de- 
puis a  été  mariée  à  M.  le  duc  de  Bar,  mon  neveu,  et  moi 
avec  bon  nombre  de  fdles  et  dames.  Et  le  roi  mon  mari 
était  suivi  d'une  belle  troupe  de  seigneurs  et  de  gentils- 
hommes, aussi  honnêtes  gens  que  les  plus  galants  que  j'ai 
vus  à  la  cour,  et  n'y  avait  rien  à  regretter  en  eux  ,  sinon 
qu'ils  étaient  huguenots;  mais  de  cette  diversité  de  religion 
il  ne  s'en  oyait  point  parler.  Le  roi  mon  mari  et  Madame 
la  princesse  sa  sœur  allant  d'un  côté  au  prêche,  et  moi  et 
mon  train  à  la  messe  en  une  chapelle  qui  est  dans  le  parc, 
d'où,  comme  je  sortais,  nous  nous  rassemblions  pour  aller 
promener  ensemble,  ou  dans  un  très-beau  jardin  qui  a  des 
allées  de  lauriers  et  de  cyprès  fort  longues,  ou  dans  le 
parc  que  j'avais  fait  faire  en  des  allées  de  trois  mille  pas , 
qui  sont  au  long  de  la  rivière ,  et  le  reste  de  la  journée  se 
passait  en  toutes  sortes  de  plaisirs  honnêtes  ;  le  bal  se  te- 
nant d'ordinaire  l'après-diner  et  le  soir.  Durant  tout  ce 
temps-là,  le  roi  servait  Mademoiselle  de  Fosseuse,  qui, 
dépendant  du  tout  de  moi,  se  maintenait  avec  tant  d'hon- 
neur et  de  vertu,  que  si  elle  eût  toujours  continué  de  cette 
façon,  elle  ne  fût  tombée  au  malheur  qui  depuis  lui  en  a 
tant  apporté  et  à  moi  aussi.  '  » 

1.  Mémoh*es  de  Marguerite  de  Valois,  année  1579. 
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Marguerite  passe  sous  silence  ses  nombreuses  infidélités, 
on  le  comprend,  et  cependant  à  cette  époque,  pendant 
qu'elle  soignait  son  mari ,  malade  d'une  lièvre  continue , 
avec  un  dévouement  remarquable,  elle  était  aimée  de  M.  de 
Turenne. 

V. 

Henri  III ,  qui  était  jaloux  de  l'affection  que  sa  sœur 
portait  au  duc  d'Alençon,  et  qui  se  faisait  instruire  jour 
par  jour  de  tout  ce  qui  passait  à  Nérac,  voulut  la  brouiller 
avec  son  frère  et  son  mari.  Il  écrivit  au  roi  de  Navarre 
que  sa  femme  lui  était  infidèle  et  que  M.  de  Turenne  était 
l'amant  préféré.  Il  chargea  Strozzi  de  cette  honteuse  mis- 
sion :  celui-ci  présenta  la  lettre  au  roi ,  qui  la  montra  aux 
deux  accusés  et  fit  semblant  de  croire  à  leur  innocence. 
Marguerite  et  les  dames  de  la  cour  furent  tellement  indi- 
gnées de  la  déloyauté  de  Henri  III,  qu'elles  demandèrent 
à  leurs  amis  s'ils  étaient  vraiment  amoureux  d'elles  et  de 

le  leur  prouver  en  vengeant  leur  honneur Ceux  -  ci 

promirent  :  ce  fut  l'origine  de  la  guerre  dite  des  amoureux. 

Le  duc  d'Anjou,  trahissant  une  fois  de  plus  son  frère, 
sollicitait  le  roi  de  Navarre  à  commencer  les  hostilités.  Le 
but  de  ce  prince  était  de  se  rendre  indispensable  à  Henri  III 
et  de  le  forcer  à  recourir  à  sa  médiation  pour  la  paix,  afin 
de  porter  la  guerre  dans  les  Pays-Bas,  et  de  se  servir  des 
gentilshommes  catholiques  et  huguenots  pour  la  conquête 
des  Flandres.  Le  roi  de  Navarre,  qui  ne  devina  pas  la 
pensée  secrète  du  duc  d'Anjou,  se  laissa  entraîner  folle- 
ment à  commencer  une  guerre  dont  la  cause  apparente 
n'était  que  ridicule.  Il  réunit  ses  principaux  chefs,  leur  re- 
mit à  chacun  la  moitié  d'un  écu  d'or.  «  Quand  vous  recevrez 
l'autre  moitié,  leur  dit-il,  soyez  prêts.  '  » 

VL  ; 

Pendant  que  le  roi  de  Navarre  faisait  ses  préparatifs ,  le 
prince  de  Condé,  qui  tendait  à  se  rendre  indépendant  de 

1.  D'Aubigné,  liv.  IV,  chap.  5,  p.  345.  —  Sully,  Économies 
royales,  1. 1",  chap.  10. 
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son  cousin  le  roi  de  Navarre,  voulut  faire  lui-même  ses 
propres  affaires.  Il  donna  rendez-vous  à  la  noblesse  hu- 
guenote de  la  Picardie  sous  les  murs  de  La  Fère  et  s'en 
empara  le  25  novembre  1579  sans  coup  férir.  La  cour  fut 
stupéfaite  de  tant  d'audace.  Le  roi,  au  lieu  de  faire  mar- 
cher un  corps  d'armée  pour  reprendre  La  Fère,  négocia 
avec  Condé.- 

Le  15  août  suivant,  le  signal  convenu  fut  donné,  la 
guerre  des  amoureux  commença.  Le  succès  ne  répondit 
pas  à  l'attente  des  protestants  :  vainqueurs  quelquefois,  ils 
furent  plus  souvent  battus.  La  prise  d'armes  ne  fut  pas 
générale  :  la  Rochelle ,  jugeant  qu'elle  n'était  pas  justifiée 
par  des  causes  suffisantes,  refusa  d'y  prendre  part.  Cette 
guerre  servit  cependant  les  intérêts  du  roi  de  Navarre ,  en 
établissant  sa  réputation  militaire.  Jusqu'alors  il  avait 
montré  la  valeur  d'un  soldat ,  sans  avoir  eu  l'occasion  de 
déployer  les  qualités  d'un  capitaine.  Les  événements  le 
servirent  admirablement  bien  :  il  se  chargea  de  s'emparer 
de  Cahors,  dont  l'entrée  lui  avait  été  refusée,  quoiqu'il 
fit  partie  de  l'apanage  de  sa  femme.  L'entreprise  était  dif- 
ficile :  la  ville  était  défendue  par  la  rivière  du  Lot,  par  de 
bons  remparts  et  une  garnison  de  trois  mille  hommes, 
commandés  parVezins,  l'ennemi  généreux  de  Régnier'. 
Le  Béarnais,  jugeant  impossible  de  prendre  la  ville  par 
force,  résolut  de  s'en  emparer  par  surprise. 

«Le  roi  de  Navarre,  dit  Lacretelle,  sortit  de  Montauban 
avec  quinze  cents  hommes,  et  arriva  vers  minuit  à  un  quart 
de  lieue  de  Cahors.  l\  fit  faire  halte  à  ses  troupes  sur  un  plan 
de  noyers  entre  lesquels  coulait  une  fontaine,  précieuse 
ressource  après  une  marche  de  dix  lieues,  faite  dans  un 
jour  brûlant,  La  chaleur  était  extrême  ;  tout  l'horizon  était 
enflammé  par  les  éclairs;  le  tonnerre  grondait  par  inter- 
valles, la  pluie  ne  tombait  pas  encore.  Le  roi  de  Navarre 
s'était  proposé  de  faire  usage  d'une  machine  qui  venait 
d'être  inventée ,  et  qu'alors  on  nommait  machine  infernale , 
nom  qui  se  transmit  successivement  aux  plus  sinistres  in- 
ventions de  l'artillerie.  Dix  soldats  de  la  garde  du  prince  es- 
cortaient deux  pétardiers;  deux  cents  hommes,  au  milieu 
desquels  était  le  roi  de  Navarre,  marchaient  par  échelons.  Le 

1.  l»"-  vol.  de  cette  histoire,  liv.  XV,  p.  351  et  352,  |  20. 
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reste  était  tenu  en  réserve.  Le  vase  rempli  de  salpêtre,  appli- 
qué à  l'une  des  portes  de  la  ville,  fait  explosion;  mais  l'ou- 
verture qu'il  donne  est  si  étroite  qu'il  faut  se  traîner  sur  le 
ventre.  Saint -Martin,  Gontaut  de  Salignac,  Roquelaure, 
Rosny  et  Bourbon  lui-même  sont  déjà  dans  la  ville.  La 
porte  tombe  sous  les  coups  de  hache;  mais  l'explosion  a 
répandu  l'alarme.  Le  vigilant  Vezins  a  tenu  sa  troupe  ar- 
mée; elle  avance  vers  l'endroit  menacé;  toutes  les  cloches 
sont  en  mouvement;  les  habitants  se  rassemblent  à  la 
clarté  des  éclairs  et  des  torches.  Catholiques  forcenés,  ils 
se  souviennent  d'avoir  fait,  il  y  a  huit  ans,  un  odieux  mas- 
sacre des  protestants.  La  crainte  du  supplice  a  doublé  en 
eux  les  forces  du  fanatisme;  on  n'entend  que  ces  cris  : 
charge  et  tuel  De  chaque  maison  les  tuiles,  les  pierres,  les 
vases  pleins  de  matières  enflammées  sont  lancés  sur  les 
assaillants;  ils  avancent,  mais  lentement.  Avant  d'avoir 
gagné  la  grande  place,  ils  ont  eu  plus  de  douze  combats  à 
livrer.  Vezins  arrive  et  se  bat  en  furieux;  il  est  chargé  par 
Salignac,  Saint-Martin  et  Roquelaure;  il  tombe  mort;  mais 
Saint-Martin  est  tué,  Salignac  et  Roquelaure  blessés  dan- 
gereusement ;  Rosny  l'est  à  son  tour.  Bourbon ,  qui  se 
tient  toujours  à  leur  tête,  a  rompu  deux  pertuisanes;  ses 
armes  sont  faussées  par  les  coups  de  feu.  Le  jour  paraît 
et  montre  les  habitants  retranchés  dans  une  rue  par  des 
barricades.  Point  de  retraite!  s'écrie  Bourbon;  les  pieds 
écorchés,  couverts  de  contusions,  il  combat  en  s'adossant 
sur  des  boutiques.  On  vient  lui  apprendre  qu'un  corps 
nombreux  arrive  au  secours  de  la  ville  ;  on  le  conjure  de 
se  retirer  vers  la  campagne:  Non,  dit-il,  ma  retraite  de 
cette  ville  sera  celle  de  mon  âme  hors  du  corps.  Déjà  le 
vicomte  de  Gordon  était  venu  le  retrouver  avec  les  douze 
cents  hommes  de  réserve  laissés  vers  les  noyers.  Mais 
Henri  avait  dans  la  campagne  une  autre  réserve  sous  le 
commandement  du  comte  de  Chouppes;  il  lui  donne  ses 
ordres.  Chouppes  attaque  le  corps  qui  vient  au  secours  de 
la  ville  et  le  bat. 

Après  cette  victoire,  il  amène  au  roi  de  Navarre  un 
renfort  de  cent  chevaux  et  de  six  cents  arquebusiers. 
Mais  les  habitants,  qui  s'attendent  qu'un  massacre  général 
punira  leur  longue  résistance,  n'ont  point  encore  posé  les 
armes.  A  couvert  sous  leurs  toits,  ils  font  rouler  d'énormes 
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pierres  sur  des  assaillants  battus  par  un  long  orage,  exté- 
nués par  la  faim  et  couverts  de  blessures  que  nulle  main 
ne  vient  soulager;  chacun  des  quartiers  de  la  ville  exige 
un  combat ,  chaque  maison ,  une  escalade.  Le  roi  de  Navarre, 
maître  des  tours  et  des  parapets  de  la  ville,  s'étonne  d'avoir 
encore  des  assauts  à  livrer;  déjà  il  a  passé  la  cinquième 
nuit  dans  une  cité  dont  les  toits  fument.  Un  bruit  sourd  lui 
donne  l'espérance  que  les  habitants  s'échappent  dans  la 
campagne  :  c'est  là  le  plus  ardent  de  ses  vœux.  Sa  victoire 
ne  sera  point  suivie  d'un  massacre.  A  ce  bruit  succède  un 
profond  silence  qui  confirme  ce  favorable  présage.  Au  point 
du  jour  les  magistrats  de  cette  ville  désolée  viennent  im- 
plorer sa  clémence.  Henri  obtient  de  ses  soldats  la  vie  de 
ceux  qui  n'ont  pu  fuir;  mais  il  ne  peut  empêcher  le  pillage. 
Ah!  Sire,  quel  exploit,  viennent  lui  dire  ses  capitaines! 
fut-il  jamais  un  siège  plus  glorieux!  fut-il  jamais  plus  de 
courage,  plus  d'adresse,  plus  de  fermeté  pour  entrer  dans 
une  ville!  Ah!  répondit  Henri  en  soupirant,  cette  ville  est 
française.  * 

VII. 

La  prise  de  Cahors  donna  au  roi  de  Navarre  la  réputa- 
tion d'un  habile  capitaine,  mais  ne  lui  amena  pas  une 
forte  armée  sous  ses  drapeaux.  Après  son  brillant  fait 
d'armes ,  il  fut  contraint  de  se  replier  vers  Nérac  avec 
cent  cavaliers  et  s'estima  très-heureux  quand  La  Roche- 
foucauld lui  amena  quatre-vingts  chevaux  et  deux  cents 
arquebusiers  qui  l'aidèrent  à  attendre  de  pied  ferme  Bi- 
ron  qui  s'approchait.  * 

Le  maréchal,  après  avoir  lancé  quelques  volées  de  coups 
de  canon  contre  le  château,  se  retira  devant  la  contenance 
fière  et  intrépide  de  la  petite  troupe  du  roi  de  Navarre.  * 

L'armée  catholique,  quoique  plus  nombreuse  que  celle 
des  huguenots,  n'était  pas  très-redoutable.  Mal  commandée, 
mal  soldée,  elle  était  dans  un  état  complet  de  désorgani- 

1.  Lacretelle,  t.  II,  p.  103  et  suiv.  —  Sully,  Économies  royales, 
1. 1«^  chap.  2.  —  Davila,  liv.  VI.  —  De  Thou ,  t.  VI,  liv.  LXXII. 

2.  Sully,  Économies  royales,  1. 1",  chap.  12,  p.  229. 

3.  Mémoires  de  Marguerite  dç  Valois,  année  1580. 
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sation.  Henri  III  ne  comprenait  pas  ou  plutôt  ne  paraissait 
pas  vouloir  comprendre  que  l'argent  est  le  nerf  de  la 
guerre.  Il  le  prodiguait  sans  pudeur  à  ses  mignons,  et  lais- 
sait ses  généraux  manquer  de  munitions  de  guerre  et  de 
bouche.  Rien  donc  ne  se  faisait,  parce  que  rien  ne  se 
faisait  ni  bien,  ni  à  son  heure;  c'est  à  cela,  plus  encore 
qu'à  leur  courage ,  que  les  protestants  durent  souvent  leur 
salut. 

Dans  ce  moment,  Henri  III,  préoccupé  d'une  maladie 
(la  coqueluche)  qui  faisait  de  grands  ravages  à  Paris,  ne 
donnait  qu'une  médiocre  attention  aux  événements  qui 
s'accomplissaient  hors  de  sa  capitale  ;  mais  quand  l'épidé- 
mie arriva  à  son  déclin,  il  fut  contraint  par  la  clameur  pu- 
blique à  commencer  le  siège  de  La  Fère.  Les  Parisiens 
étaient  humiliés  et  exaspérés  en  voyant  aux  mains  des  hu- 
guenots une  ville  si  près  de  leur  cité.  Le  roi  chargea  le 
maréchal  de  Matignon  de  la  leur  reprendre.  La  Fère  n'avait 
que  de  mauvais  remparts;  mais  elle  était  défendue  par  le 
brave  de  Muy  auquel  le  prince  de  Condé  en  avait  confié 
le  commandement.  Ce  sera  un  siège  de  velours',  disaient 
les  Parisiens  qui  croyaient  la  défense  impossible;  mais  les 
troupes  royales  firent  l'expérience  «qu'il  n'est,  suivant 
une  expression  de  La  Noue ,  si  bons  remparts  que  de  bons 
hommes.  »  Les  réformés  repoussaient  vaillamment  tous  les 
assauts;  la  fièvre  qui  survint  les  seconda,  et  en  moins  de 
quelques  semaines,  deux  mille  assiégeants  trouvèrent  leur 
tombeau  dans  les  fossés  de  La  Fère.  La  garnison  obtint  le 
31  août  une  capitulation  honorable,  et  «contrairement  à  la 
foi  du  temps,))  les  clauses  en  furent  scrupuleusement  ob- 
servées. 

Dans  tout  le  reste  du  royaume ,  la  guerre  se  poursuivait 
mollement,  sans  aucun  résultat  positif;  cependant  les  hu- 
guenots s'affaiblissaient  sensiblement;  le  découragement 
les  gagnait,  et  ils  paraissaient  perdus,  comme  avant  la  paix 
de  Bergerac,  quand  le  duc  d'Anjou  les  tira  d'une  position 
qui  semblait  désespérée. 

Ce  prince  aspirait  à  la  souveraineté  des  Flandres  et  à  la 
main  d'Elisabeth.  Il  eut  donc  l'idée  de  proposer  au  roi 

1 .  n  fut  ainsi  appelé  parce  qu'il  semblait  aux  Parisiens  qu'ils 
n'avaient  qu'à  se  présenter  pour  que  la  ville  ouvrit  ses  portes. 
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son  frère,  de  faire  la  paix  avec  les  huguenots  en  lui  insi- 
nuant adroitement  que  ses  troupes  ne  se  battaient  qu'à 
l'avantage  des  Guises.  Henri  III,  qui  avait  besoin  qu'on  lui 
rappelât  souvent  ce  qu'il  savait  déjà ,  entra  dans  les  plans 
de  son  frère;  la  paix  le  débarrassait  du  même  coup  des 
huguenots  qu'il  haïssait,  des  Guises  qu'il  redoutait  et  de 
son  frère  qui,  après  la  paix,  irait  porter  sa  turbulence  et 
son  esprit  inquiet  hors  des  frontières  de  son  royaume.  Des 
pourparlers  s'ouvrirent  avec  le  roi  de  Navarre.  C'est  de 
ces  pourparlers  que  sortit,  le  26  novembre  1580,  la  paix 
de  Fleix. 

C'était  la  septième  qui  se  signait  depuis  dix-huit  ans.  Le 
traité  qui  la  constata  n'était  que  le  renouvellement  presque 
textuel  de  celui  de  Bergerac.  Il  mettait  fin  à  la  ridicule  et 
impolitique  guerre  des  amoureux. 
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LIVRE  XVII. 


I. 

La  paix  de  Fleix,  comme  toutes  les  paix  précédentes, 
n'était  qu'une  paix  boiteuse  et  mai  assise.  Nous  ne  devons 
pas  nous  en  étonner  ;  on  ne  concilie  pas  ce  qui  par  na- 
ture est  inconciliable.  Par  moment,  sans  doute,  on  peut 
se  faire  illusion,  mais  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que, 
dans  les  luttes  de  deux  principes ,  les  traités  de  paix  ne 
sont  en  définitive  que  des  trêves.  Si  les  protestants  jouirent 
du  bénéfice  de  la  paix  du  26  novembre  1580,  ils  le  durent 
moins  à  la  bonne  foi  des  catholiques,  qu'à  leurs  propres 
armes;  la  crainte  qu'ils  inspiraient  encore  fut  la  seule  ga- 
rantie de  leur  repos. 

La  France,  à  ce  moment,  présentait  un  triste  spectacle. 
Au  sommet  de  l'échelle  sociale  était  le  roi  alors  âgé  de 
trente  ans.  Sept  ans  d'un  règne  agité  ne  lui  avaient  rien 
appris,  si  ce  n'est  à  dissimuler;  et  il  ne  se  souvenait  qu'il 
était  roi  que  quand  il  fallait  arracher  à  son  peuple  des 
édits  bursaux,  ou  méditer  avec  sa  mère  et  ses  mignons 
quelques  perfidies.  Le  tact  moral,  celui  même  des  simples 
convenances  sociales,  lui  manquait.  Il  passait  des  jours 
entiers  avec  des  chiens,  des  perroquets  et  des  singes;  il 
veillait  près  d'eux  quand  ils  dormaient,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  troublât  leur  sommeil.  Deux  fois  il  partit  de  Paris 
à  pied  avec  la  reine,  pour  aller  demander  à  Notre-Dame  de 
Chartres  de  dessous  terre,  de  lui  donner  un  héritier,  quoi- 
que Miron,  son  médecin,  eût  dit  que  toutes  les  Notre- 
Dames  du  monde  n'y  feraient  rien*.  Autour  de  lui  ce 
n'était  que  jeux,  duels,  assassinats  qui  scandalisaient  moins 

1.  Brantôme,  Dames  illustres,  t.  V,  p.  334.  —  Félibien,  Histoire 
de  Paris,  liv.  XXII,  p.  1144. 
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encore  que  sa  folle  prodigalité.  Il  avait  près  de  lui  deux 
mignons  dont  il  raffolait:  l'un  était  Anne  de  Joyeuse,  sei- 
gneur d'Arqués,  l'autre  Jean-Louis  de  Nogaret,  célèbre 
plus  tard  sous  le  nom  du  duc  d'Épernon,  Ces  deux  jeunes 
gens  s'étaient  distingués  au  siège  de  La  Fère  et  rivalisaient 
de  courage,  d'impudeur  et  d'ambition.  Le  roi  voulait  qu'à 
la  cour  chacun  leur  cédât  le  pas;  il  fit  épouser  à  Joyeuse 
la  sœur  de  la  reine  et  lui  donna  une  dot  de  300,000  écus. 
Les  noces  furent  célébrées  avec  une  grande  somptuosité. 
«Le  roi,  dit  L'Estoile,  mena  la  mariée  au  Moustier,  suivi  de 
la  reine,  princesses  et  dames  tant  richement  et  pompeu- 
sement vêtues,  qu'il  n'est  mémoire  en  France  d'avoir  vu 
chose  si  somptueuse  :  les  habillements  du  roi  et  du  marié 
étaient  semblables,  tout  couverts  de  broderies  et  pierre- 
ries qu'il  n'était  pas  possible  de  les  estimer.'» 

Les  fêtes  succédèrent  aux  fêtes,  les  banquets  aux  ban- 
quets; jamais  roi  ne  fit  pour  le  mariage  d'un  dauphin  ce 
que  Henri  III  fit  pour  celui  de  son  mignon.  II  ne  calcula 
pas,  et,  roi  obéré,  il  vida  le  trésor  public  et  dépensa  la 
somme  énorme  de  1,200,000  écus  équivalant  à  près  de 
douze  millions  de  notre  monnaie.* 

Craignant  que  La  Valette  ne  fût  jaloux  de  Joyeuse,  il  lui 
destina  pour  épouse  Christine,  la  plus  jeune  des  sœurs  de 
la  reine  et  avança  à  son  favori  les  300,000  écus  qu'il  avait 
promis  pour  dot.  La  banqueroute  était  le  seul  moyen  qui 
lui  restait  pour  avoir  un  budget  en  équilibre.  Avant  de  s'y 
résoudre,  il  imposa  encore  de  nouvelles  charges  à  son 
peuple  qui  murmurait  et  ployait  sous  de  lourds  impôts. 
Il  n'eut  pas  honte  de  tenir  le  7  mars  1583  un  lit  de 
justice  et  de  faire  demander,  par  le  complaisant  Birague, 
l'enregistrement  de  nouveaux  édits  bursaux.  La  force  de 
la  vérité  arracha  à  ce  dernier  ces  paroles  caractéristiques  : 
«Ces  édits  sont  injustes,  mais  nécessaires.»  «En  pronon- 
çant ces  paroles,  dit  Sismondi  citant  de  Thou ,  Birague 
arrêta ,  peut-être  par  hasard ,  les  yeux  sur  les  mignons  du  roi 
chargés  de  pierreries,  ce  qui  fit  rire  l'assemblée.  En  effet, 
elle  savait  bien  qu'eux  seuls  créaient  toute  cette  nécessité.'» 

1.  L'Estoile,  Journal  de  Henri  lU. 

2.  Note  vin. 

3.  Sismondi,  ffistoire  des  Français,  t.  XX,  p.  1 1  ;  voir  note  a. 
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II. 

L'autorité  royale  ne  pouvait  que  s'affaiblir  sous  un  tel 
monarque,  d'autant  plus  indolent  qu'il  n'avait  pas  d'enfants, 
et  était  sans  espérance  de  postérité  :  il  vivait  au  jour  le 
jour,  comme  plus  tard  Louis  XV,  dans  la  pensée  que  la 
machine  durerait  autant  que  lui.  Mieux  donc  que  la  ligue, 
il  faisait  les  affaires  de  la  ligue;  elle  gagnait  en  force  et  en 
intérêt  ce  qu'il  perdait  en  autorité  et  en  dignité.  Les  Guises 
s'agrandissaient  chaque  jour;  leur  chef  Henri  régnait  en 
maître  dans  son  gouvernement  de  Champagne,  Mayenne 
disposait  de  la  Bourgogne,  le  duc  d'Aumale  de  la  Picardie, 
leur  cousin,  le  duc  de  Mercœur  de  la  Bretagne,  le  bâtard 
d'Angoulême  avait  obtenu  par  leur  influence  le  gouverne- 
ment de  la  Provence'.  Rarement  force  plus  redoutable  fut 
entre  les  mains  d'un  sujet  déjà  rebelle  de  cœur  et  prêt 
à  lever  l'étendard  de  la  révolte  au  premier  moment  fa- 
vorable. 

Affaibli  de  ce  côté,  le  roi  l'était  encore  de  celui  des 
politiques  et  des  huguenots.  Les  premiers  étaient  maîtres 
du  Languedoc  par  Damville,  devenu  duc  de  Montmorency; 
les  seconds  dominaient  par  le  roi  de  Navarre  sur  une  grande 
partie  de  la  Guyenne.  La  cognée  était  mise  aux  racines  de 
l'arbre  royal;  encore  quelques  coups  de  hache  et  la  France, 
reculant  de  quelques  siècles,  serait  retombée  au  pouvoir  de 
ses  barons  féodaux. 

Tout  donc  poussait  à  la  révolte  et  menait  à  la  dissolution 
du  corps  social.  Les  protestants  eux-mêmes  commençaient 
à  déchoir  de  leur  austérité  première;  les  jeunes  gentils- 
hommes huguenots  qui  s'étaient  attachés  à  la  fortune  du 
Béarnais  n'imitaient  que  trop  ce  dernier;  les  ministres 
étaient  zélés,  mais  dans  leur  zèle,  il  y  avait  plus  de  haine 
contre  le  pape  que  d'amour  pour  Jésus-Christ.  La  division 
enfin  régnait  parmi  les  chefs  huguenots  ;  le  prince  de 
Condé  ne  cachait  pas  sa  jalousie  pour  son  cousin  le  roi  de 
Navarre.  C'était  le  cas  de  dire  avec  le  psalmiste  :  «Les  fon- 
dements sont  renversés ,  que  fera  le  juste  ?» 

On  comprend  comment ,  avec  tant  d'éléments  si  discor- 

1.  De  Thou,  liv.  LXXYI.  —  Bouche,  Histoire  de  Provence,  t.  H, 
p.  673. 
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dants,  il  fut  difficile  au  roi  de  Navarre  de  faire  accepter, 
puis  respecter  la  paix  de  Fleix.  En  Languedoc  et  en  Dau- 
phiné,  elle  fut  imposée  par  la  force.  Il  fallait  faire  la  guerre 
pour  la  faire  reconnaître.  Elle  dura  quatre  ans ,  c'était 
beaucoup. 

III. 

Le  peuple  français  est  un  singulier  peuple  ;  pendant  la 
guerre,  il  désire  la  paix;  quand  il  a  la  paix,  il  ne  sait  de- 
meurer en  repos,  il  s'ennuie.  Comme  les  Athéniens  d'au- 
trefois, il  lui  faut  toujours  du  nouveau.  L'action  est  son 
élément  :  s'il  réfléchissait  davantage ,  il  ferait  moins  sans 
doute,  mais  ce  qu'il  ferait,  il  l'exécuterait  mieux.  —  C'est  un 
noble  peuple  auquel  il  n'a  manqué  que  de  bons  maîtres 
pour  être  le  premier  des  peuples.  Au  milieu  des  événe- 
ments dont  nous  faisons  le  récit,  le  duc  d'Alençon,  le  mé- 
diateur de  la  paix  de  Fleix,  songeait  à  agrandir  ses  do- 
maines, déjà  si  vastes,  en  venant  au  secours  des  Pays-Bas 
contre  Philippe  II;  il  engagea  à  son  service  plusieurs  des 
seigneurs  protestants  attachés  au  roi  de  Navarre.  Ces  gen- 
tilshommes, qui  n'avaient  d'autre  profession  que  celle  des 
armes ,  furent  séduits  par  la  brillante  perspective  qui  se 
présentait  devant  eux.  Le  Béarnais  ne  leur  offrait  pour  le 
moment  qu'une  vie  inactive  et  pour  asile  qu'une  cour  de 
province  pauvre  et  presque  obérée;  ils  acceptèrent.  Rosny, 
qui  devint  depuis  duc  de  Sully,  céda  comme  les  autres, 
non  par  entraînement ,  mais  par  calcul  :  il  espérait  faire 
rendre  à  sa  famille,  qui  était  flamande,  les  vastes  domaines 
dont  elle  pouvait  revendiquer  la  propriété  dans  les  Pays- 
Bas.  Dans  cette  circonstance ,  le  bon  sens ,  qui  était  l'une 
des  qualités  dominantes  de  ce  gentilhomme,  lui  fit  défaut; 
son  intérêt  l'aveugla  sur  le  prince  à  la  fortune  duquel  il 
allait  s'attacher.  Quand  il  prit  congé  du  roi  de  Navarre  : 
«  Quoi  donc,  lui  dit  celui-ci,  vous  allez  maintenant  servir 
ce  prince  ;  il  me  trompera  bien  s'il  ne  trompe  tous  ceux 
qui  se  fieront  à  lui,  et  surtout  s'il  aime  jamais  ceux  de  la 
religion ,  ni  leur  fait  aucun  avantage  ;  car  je  sais  qu'il  les 
hait  comme  le  diable  dans  son  cœur.  Et  puis ,  il  a  le  cœur 
double  et  si  malin,  et  le  courage  si  lâche,  le  corps  si  mal 
bâti  et  est  tant  inhabile  à  toutes  sortes  de  vertueux  exer- 

4. 
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cices,  que  je  ne  me  saurais  persuader  qu'il  fasse  jamais 
rien  de  généreux,  ni  qu'il  possède  heureusement  les  hon- 
neurs, grandeurs  et  bonnes  fortunes  qui  semblent  mainte- 
nant lui  être  préparées  ;  et  quelque  bonne  mine  qu'il  me 
fasse  en  m'appelant  son  bon  frère,  je  connais  bien  son 
dessein  :  c'est  de  peur  qu'il  a  à  ce  que  je  ne  veuille  em- 
pêcher le  vicomte  de  Turenne,  vous,  Esternay,  Salignac, 
et  autres  de  la  religion ,  d'aller  en  Flandre  avec  lui.  » 

Rosny  ne  suivit  pas  ces  sages  conseils;  il  quitta  son 
jeune  maître  et  alla  tenter  la  fortune  avec  un  prince  aussi 
contrefait  de  corps  que  de  cœur.  Il  ne  réussit  pas.  Dans 
ses  Économies  royales ,  il  se  fait  raconter,  à  lui-même, 
tous  les  inconvénients  de  sa  malheureuse  expédition.  Il  y 
a  dans  ce  récit  une  page  assez  curieuse,  qui  mérite  d'être 
rappelée  comme  étude  des  mœurs  de  l'époque.  «Toutes  ces 
confessions  et  désordres,  lui  disent  ses  secrétaires,  arrivés 
en  Pays-Bas,  ainsi  qu'il  en  a  été  dit  quelque  chose  dans 
les  chapitres  précédents,  vous  firent  résoudre  de  quitter 
Monsieur,  frère  du  roi  ;  et  pour  cet  effet ,  ayant  obtenu  un 
passe-port  par  le  moyen  du  comte  de  Barlemont,  votre 
parent,  vous  vous  en  allâtes  visiter  Madame  de  Mastin, 
votre  tante,  qui  résidait  à  la  Bassée,  laquelle,  aussi  bien 
que  le  vicomte  de  Gand,  vous  avait  déshérité  à  cause  de  la 
religion ,  s'étant  laissé  persuader  aux  moines  que  ceux  de 
votre  profession  ne  croient  ni  en  Dieu  ni  en  Jésus-Christ , 
et  qu'ils  avaient  en  horreur  la  vierge  Marie ,  les  saints  et 
les  bonnes  œuvres.» 

«Et  nous  permettrez  de  faire  ici  un  petit  discours  de 
ce  qui  se  passa  entre  elle  et  vous,  pour  faire  voir  l'inno- 
cence ou  plutôt  la  simplicité  niaise  de  cette  dame,  plongée 
dans  la  bigotterie,  laquelle  à  votre  arrivée  ne  vous  fit  pas 
trop  bonne  chère ,  ne  vous  pouvant  quasi  pas  regarder  de 
bon  œil,  comme  elle  vous  dit  depuis ,  croyant  certainement 
que  vous  n'adressiez  nulle  de  vos  prières  à  Dieu.  Mais  le 
lendemain  matin,  comme  elle  vous  eut  mené  dans  la 
grande  église  de  l'abbaye,  laquelle  elle  avait  fondée,  pour 
y  voir  les  sépultures  de  marbre  de  vos  ancêtres  qu'elle  y 
avait  fait  construire,  et  entre  les  autres  celle  d'Hélène  de 
Melun,  femme  de  Robert  d'Artois,  de  Hugues  de  Melun, 
votre  aïeul,  et  d'Anne  de  Melun,  votre  grand'mère,  et 
celle  d'elle-même  qu'elle  y  avait  déjà  fait  élever,  elle  vous 
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dit,  ayant  les  larmes  aux  yeux  :  «  Hélas  !  mon  neveu,  mon 
ami,  que  mon  père,  votre  aïeul,  et  ma  sœur,  votre  grand'- 
mère,  s'ils  étaient  en  vie,  jetteraient  des  larmes  et  ressen- 
tiraient des  déplaisirs,  aussi  bien  que  moi,  de  voir  l'un  de 
leurs  enfants  ne  point  croire  en  Dieu,  ni  en  sa  mère  et 
n'adresser  ses  prières  qu'à  l'ennemi  d'enfer  qui  vous  rend 
ennemi  des  bonnes  œuvres,  ainsi  que  je  l'ai  entendu  dire 
à  nos  bons  pères  confesseurs.  » 

«Vrai  Dieu,  matante,  que  dites-vous?  Serait -il  bien 
possible,  lui  dites-vous,  que  vous  disiez  ceci  à  bon  escient 
et  qu'il  y  ait  eu  des  gens  si  pleins  d'impostures  et  de  ca- 
lomnies que  de  vous  avoir  voulu  persuader  telles  exécra- 
tions qui  nous  rendraient  indignes  de  vivre  sur  la  terre. 
Or,  ma  tante,  ôtez  de  votre  esprit  toutes  ces  mauvaises 
opinions  que  vous  avez  prises  de  nous,  et  ne  doutez  nulle- 
ment que  nous  ne  croyons  en  toutes  les  trois  personnes  de  la 
Sainte-Trinité;  que  nous  ne  les  adorions  et  invoquions 
comme  étant  un  seul  Dieu  ;  que  nous  ne  révérions  et  ho- 
norions la  sainte  Vierge  et  les  saints  ;  ne  priions  et  ne  te- 
nions pour  nécessaires  les  bonnes  œuvres  et  la  sanctifi- 
cation sans  laquelle  nul  ne  verra  jamais  Dieu.  » 

«  Mais  comment  se  peut  faire,  vous  répondit  cette  bonne 
dame ,  mon  ami ,  que  ce  que  vous  dites  soit  vrai  ?  car  le 
bon  père  Sylvestre  (qui  était  un  cordelier,  grand  prédica- 
teur et  son  confesseur)  m'a  assuré,  il  y  a  huit  jours,  que 
les  huguenots  sont  pires  que  les  juifs  et  qu'ils  ne  prient  ni 
Dieu  ni  sa  mère.  » 

«Madame,  je  vous  prie  de  croire,  lui  répondîtes -vous, 
que  notre  Credo  et  notre  Pater  sont  les  vôtres  mêmes  ;  il 
n'y  a  autre  différence  sinon  que  nous  les  disons  en  fran- 
çais et  vous  les  dites  en  latin;  et  afin  que  vous  connaissiez 
la  malice  das  imposteurs  qui  vous  ont  persuadé,  vous  et 
mon  oncle  le  vicomte,  à  nous  déshériter,  mon  père  et 
moi,  je  vous  les  veux  dire  présentement.»  Et  lors  ayant 
commencé  par  l'oraison  dominicale  et  continué  par  le  sym- 
bole des  apôtres,  elle  vous  écouta  fort  attentivement  sans 
rien  répondre  tant  que  vous  ne  parlâtes  que  de  Dieu ,  de 
Jésus-Christ  et  du  Saint-Esprit;  mais  lorsque  vous  eûtes 
dit  :  «  Qui  est  né  de  la  vierge  Marie ,  »  et  encore  après  : 
«  Je  crois  la  communion  des  saints ,  »  elle  se  mit  à  crier  ; 
«Hélas,  mon  neveu,  mon  ami,  est-il  possible  qu'en  vos 


136  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

oraisons  vous  parliez  de  la  bonne  Dame  et  fassiez  mention 
des  saints  bienheureux;  venez  m'embrasser,  puisque  cela 
est;  car  je  vous  aime  comme  mon  bon  neveu  et  me  semble 
en  vous  voyant  et  vous  oyant  parler  que  ma  pauvre  sœur 
est  encore  en  vie.  Oh!  que  j'ai  de  déplaisir  que  mon  neveu 
votre  parrain  et  moi  vous  avons  déshérité  :  vraiment  je 
veux  essayer  à  rompre  tout  cela  et  vous  le  jure  par  la 
sainte  Vierge.  »  Les  effets  néanmoins  ne  suivirent  pas  les 
paroles. 

Rosny  ne  retira  de  son  séjour  dans  les  Pays-Bas  d'autre 
fruit  que  celui  de  convaincre  sa  tante  que  les  protestants 
n'adoraient  pas  le  diable.  Mais  revenons  au  duc  d'Anjou  et 
suivons-le  dans  son  expédition  des  Flandres. 

IV. 

Depuis  longtemps  les  Flandres  et  les  Pays-Bas  étaient  le 
théâtre  des  sanglants  exploits  de  Philippe  II.  Ce  monarque 
voulait  qu'il  n'y  eût  dans  la  chrétienté  «qu'une  seule  foi;» 
il  s'était  dévoué  à  cette  œuvre  avec  plus  de  cruauté  et  de 
persévérance  que  François  I"  et  ses  successeurs.  Il  avait 
hérité  de  tout  l'esprit  inquisitorial  de  son  père,  sans  héri- 
ter de  son  habileté.  Comme  lui,  il  frappait;  mais  il  ne 
savait  pas  s'arrêter  comme  lui.  Durant  sa  longue  et  désas- 
treuse carrière  il  fut  presque  toujours  fidèle  à  lui-même  ; 
dans  son  aveuglement  il  prit  son  opiniâtreté  pour  du  génie  : 
c'est  ce  qui  le  trompa.  Il  inonda  les  Flandres  et  les  Pays- 
Bas  de  sang  sans  pouvoir  les  conserver;  il  agita,  troubla, 
affaiblit  la  France  sans  pouvoir  fortifier  l'Espagne  ;  il  eut 
entre  ses  mains  des  richesses  qui  eussent  étonné  un  Salo- 
mon,  et  deux  fois  il  fit  banqueroute.  Sa  main  pesa  dure- 
ment pendant  un  demi-siècle  sur  l'Europe,  mais  la  main 
de  Dieu  s'appesantit  aussi  sur  lui  sans  que  la  tête  de  cet 
homme  cruel,  superstitieux  et  par  moment  débauché,  se 
courbât  sous  le  remords  et  la  repentance.  A  force  de  se 
considérer  comme  le  seul  soutien  du  catholicisme ,  il  avait 
pris  au  sérieux  son  terrible  rôle  ;  le  jour  où  il  dit  :  «Si  mon 
îils  était  hérétique,  je  le  ferais  mettre  à  mort,  »  les  réfor- 
més n'eurent  rien  à  attendre  ni  de  sa  justice,  ni  de  sa  clé- 
mence, pas  même  de  sa  politique.  Les  Maures  d'Espagne, 
qui,  depuis  leur  défaite  de  1492,  jouissaient  de  la  liberté 
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de  leur  culte  furent  exterminés  sans  pitié  ;  ils  eurent  leur 
édit  de  Nantes.  Leur  exil  de  la  vieille  terre  de  leurs  pères 
commença  sa  dégénération.  Ils  l'appauvrirent  comme  l'édit 
de  1698  appauvrit  la  France. 

L'homme  qui  secondait  le  mieux  Philippe  II  était  le  duc 
d'Albe ,  l'exécuteur  de  ses  hautes  œuvres.  Il  l'envoya  dans 
les  Pays-Bas ,  où  des  troubles  s'étaient  élevés.  Ses  habi- 
tants réclamaient  les  antiques  privilèges  de  leur  province 
et  prêtaient  une  oreille  attentive  aux  enseignements  des 
réformateurs.  C'étaient,  aux  yeux  du  roi  catholique  et  de 
son  ministre,  des  crimes  de  lèse-majesté  divine  ;  ce  dernier 
se  mit  à  l'œuvre.  En  quelques  années ,  plus  de  cinquante 
mille  hommes  périrent  de  mort  violente.  Ce  n'était  qu'un 
cri  de  douleur  dans  ces  belles  et  riches  contrées  :  l'écha- 
faud,  le  gibet,  les  bûchers  étaient  en  permanence;  les  in- 
quisiteurs devinrent  savants  dans  l'art  dépendre,  de  brûler, 
de  décoller,  de  mutiler,  de  torturer;  un  seul  mot  rendait 
suspect;  celui  qui  l'avait  prononcé  était  envoyé  à  la  mort. 
Les  inquisiteurs ,  dans  leur  zèle ,  allaient  quelquefois  trop 
vite ,  et  plus  d'une  fois  un  bon  catholique  périt  à  la  place 

d'un  protestant «Eh  bien!   disait  alors  d'Albe  à  ses 

théologiens,  c'est  un  juste  que  nous  avons  envoyé  au  ciel.» 
Dans  leur  effroi,  les  familles  protestantes  prenaient  la 
fuite  ;  plus  de  cinquante  mille  personnes  s'exilèrent  pour 
échapper  à  la  proscription  ;  l'intelligente  Angleterre  leur 
ouvrait  ses  ports ,  s'enrichissait  de  leur  industrie ,  et  plus 
encore  de  leurs  vertus. 

De  l'excès  de  la  persécution  naquit  la  résistance.  Les 
protestants  ne  voulaient  pas  sans  cesse  tendre  la  tète  à 
leurs  bourreaux;  Guillaume  d'Orange  fut  le  Guillaume  Tell 
et  le  Washington  des  Hollandais ,  qui  lui  durent  leur  déli- 
vrance et  la  fondation  de  leur  belle  et  florissante  répu- 
blique. Ce  prince  avait  une  âme  fortement  trempée ,  un 
sens  droit ,  une  volonté  inébranlable ,  une  patience  que 
rien  ne  pouvait  lasser;  il  parlait  peu,  de  là  le  nom  de  Ta- 
citurne qui  lui  est  resté  ;  mais  quand ,  dans  les  occasions 
solennelles,  il  rompait  le  silence,  il  s'élevait  à  la  plus  haute 
éloquence  :  ses  paroles  rendaient  la  profondeur  de  sa  pen- 
sée et  l'énergie  de  son  âme.  Tel  était  l'homme  que  la  Pro- 
vidence avait  donné  aux  Hollandais. 

Quand  Guillaume  apprit  l'arrivée  du  duc  d'Albe ,  il  s'en- 


138  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

fuit  en  Allemagne.  Les  princes  protestants  l'accueillirent 
avec  une  vive  sympathie  et  lui  confièrent  quelques 
troupes  avec  lesquelles  il  rentra  dans  sa  patrie.  11  adressa 
un  appel  énergique  à  ses  compatriotes ,  et  bientôt  il  eut 
une  armée  de  paysans  sous  ses  ordres.  Ces  hommes,  qui 
ne  savaient  pas  manier  les  armes ,  compensaient  largement 
ce  désavantage  par  une  âme  ardente ,  un  courage  à  toute 
épreuve ,  une  obéissance  sans  bornes ,  une  moralité  exem- 
plaire. Par  dérision  les  Espagnols  les  appelèrent  «  l'armée 
des  gueux;»  mais  ces  gueux  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
redoutables.  Sous  la  conduite  de  Louis  de  Nassau ,  ils  bat- 
tirent un  corps  d'armée  espagnol  commandé  par  le  duc 
d'Aremberg  et  firent  subir  au  roi  catholique  son  premier 
échec. 

Le  duc  d'Albe  ressentit  vivement  l'affront  qu'avait  subi 
l'armée  espagnole.  Il  s'en  vengea  à  sa  manière  :  il  fit  dé- 
capiter les  comtes  d'Egmont  et  de  Horn ,  dont  le  seul  crime 
était  d'avoir  réclamé  le  privilège  des  provinces  et  protesté 
contre  le  tribunal  de  l'inquisition.  Debout  sur  l'échafaud , 
calme,  tranquille,  sans  qu'un  seul  murmure  s'échappât  de 
ses  lèvres ,  le  comte  de  Horn  ne  prononça  que  ces  mots  : 
«Apprenez  par  notre  sort,  ô  mes  amis,  quelle  est  la  me- 
sure de  l'obéissance  que  vos  maîtres  exigent  de  vous.» 

Ces  paroles  ne  furent  pas  perdues.  Les  Hollandais  les 
recueillirent  pieusement,  comme  aux  jours  de  la  conjura- 
tion d'Amboise  les  protestants  avaient  recueilli  celles  de 
Willeinangis. 

La  lutte  était  engagée  :  elle  fut  terrible.  Le  duc  d'Albe 
la  fit  à  sa  manière ,  c'est-à-dire  sans  merci  et  sans  pitié  ; 
il  livra  aux  bourreaux  quinze  cents  bourgeois  de  Harlem , 
vainquit  plusieurs  fois  le  prince  d'Orange  ;  mais  le  Taci- 
turne semblait  renaître  de  ses  cendres.  Comme  Coligny, 
dont  il  épousa  la  fille,  la  veuve  de  Téligny,  il  se  retrem- 
pait dans  ses  défaites.  D'Albe  était  désespéré  ;  son  maître 
solda  ses  sanglants  exploits  en  lui  retirant  le  commande- 
ment ;  pour  la  première  fois  le  roi  catholique  comprit  que 
la  violence  n'est  pas  la  force.  Son  ministre  reprit  triste- 
ment le  chemin  de  l'Espagne;  son  successeur,  le  com- 
mandeur Requesens  avait  un  peu  la  cruauté  de  son  prédé- 
cesseur, sans  en  avoir  l'habileté.  H  ne  sut  être  ni  cruel,  ni 
clément.  Leyde ,  qui  se  souvenait  des  massacres  de  Harlem , 
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fut  admirable  d'énergie  et  de  dévouement;  elle  ouvrit  ses 
écluses  et  mit  entre  elle  et  les  assiégeants  une  mer  d'eau , 
elle  fut  sauvée. 

La  fortune  se  déclara  contre  Philippe  :  ses  troupes  même 
se  mutinèrent,  elles  n'étaient  pas  payées.  Il  fut  contraint 
de  donner  une  amnistie ,  en  attendant  que  ses  finances  lui 
permissent  de  recommencer  les  hostilités.  Les  Flamands 
eurent  un  jour  de  grande  joie  :  ils  descendirent  de  son 
piédestal  la  statue  du  duc  d'Albe  ;  Philippe  le  leur  permit. 
11  fallait  qu'il  se  sentît  bien  faible. 

Le  roi  avait  alors  auprès  de  lui  un  bâtard  de  Charles- 
Quint  ,  dont  le  nom  était  célèbre  par  toute  la  chré- 
tienté: il  s'appelait  don  Juan.  A  l'âge  où  l'on  obéit  encore, 
il  avait  eu  une  rare  bonne  fortune ,  celle  de  commander 
une  grande  flotte  ;  il  avait  battu  les  Turcs  et  gagné  la  bataille 
de  Lépante.  Ce  jeune  homme  était  ardent,  ambitieux;  il 
prononça  certains  mots  qui  éveillèrent  la  défiance  dans  le 
cœur  du  plus  défiant  des  rois.  Philippe  voulut  dès  lors 
s'en  défaire  sans  bruit,  en  ayant  l'air  de  l'employer.  11 
l'envoya  guerroyer  dans  les  Flandres.  Don  Juan  traversa  la 
France  incognito;  en  passant  à  Paris  il  vit  Guise  :  ambi- 
tieux tous  deux,  ils  formèrent  une  alliance  offensive  et 
défensive.  L'un  pensait  à  déposséder  Henri  III,  l'autre  à  se 
rendre  indépendant  dans  les  Pays-Bas.  Philippe  II  sut  tout  : 
quelque  temps  après  don  Juan  mourut;  le  poison  abrégea-t- 
il  ses  jours?  On  le  crut;  l'opinion  publique  accusa  Phi- 
lippe II,  et  peut-être  ne  se  trompa-t-elle  pas  cette  fois? 


Tel  était  l'état  des  Flandres,  quand,  sur  les  instances  du 
prince  d'Orange,  le  duc  d'Anjou  '  y  arriva.  Par  le  traité  de 
Plessis-les-Tours  (19  septembre  1580),  Monsieur  s'était 
engagé  à  secourir  les  Pays-Bas  contre  Philippe  II ,  mais  il 
perdit  un  temps  précieux  et  ne  se  mit  en  marche  qu'aux 
derniers  jours  du  mois  de  juillet  suivant.  Il  amenait  avec 
lui  dix  mille  fantassins ,  quatre  mille  cavaliers  et  près  de 

1.  Le  duc  d'Alençon  avait  pris  le  titre  de  duc  d'Anjou  depuis 
ravènement  de  Henri  III  au  trône. 
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trois  mille  gentilshommes',  au  nombre  desquels  était 
Rosny.  Le  jeune  prince  avait  devant  lui  deux  brillantes 
perspectives  :  la  souveraineté  des  Pays-Bas  et  la  main  de 
la  reine  d'Angleterre. 

Les  premiers  jours  de  la  campagne  furent  marqués  par 
des  succès.  Malgré  Farnèse,  duc  de  Parme,  le  plus  grand 
capitaine  de  son  siècle,  il  entra  le  d8  août  à  Cambrai,  aux 
acclamations  de  ses  habitants ,  qui  saluèrent  en  lui  leur  li- 
bérateur*. Deux  jours  après,  il  mit  le  siège  devant  Câteau- 
Cambrésis.  La  ville  refusa  une  capitulation;  elle  fut  em- 
portée d'assaut. 

Le  duc  d'Anjou,  avec  les  forces  dont  il  disposait  et 
l'appui  moral  qu'il  trouvait  dans  les  populations,  eût 
réussi  dans  son  entreprise  si ,  comme  tous  les  membres  de 
sa  famille ,  il  n'avait  pas  été  privé  de  sens  moral  et  de  droi- 
ture. Les  habitants  de  Cambrai ,  qui  l'avaient  reçu  en  libé- 
rateur, n'avaient  pas  cependant  voulu  remettre  leur  cita- 
delle aux  soldats  du  prince;  leur  reconnaissance  n'allait 
pas  jusqu'au  sacrifice  de  leur  liberté  :  le  duc  d'Anjou  résolut 
de  s'en  emparer.  Il  fit  dire  au  gouverneur  d'Inchy  qu'il 
désirait,  avant  de  partir,  dîner  dans  la  citadelle  et  n'y  être 
servi  que  par  des  officiers  flamands.  D'Inchy,  flatté  de 
l'honneur  que  lui  faisait  le  prince,  prépara  un  magnifique 
banquet,  auquel  son  royal  convive  assista  avec  tout  son 
état-major.  Les  invités  étaient  au  nombre  de  soixante- 
quatre.  Au  second  service ,  les  gardes  du  prince  deman- 
dèrent à  entrer  pour  lui  faire  un  compliment;  le  comman- 
dant ordonna  qu'on  leur  ouvrît  les  portes.  A  peine  entrés , 
ils  éteignirent  la  mèche  des  soldats  flamands  et  se  rendirent 
les  maîtres  de  la  citadelle.  Sans  la  moindre  rougeur  au 
front,  le  duc  d'Anjou  dit  au  commandant:  «  Je  garde  Cam- 
brai pour  moi.  »  Celui-ci  cria  à  la  trahison  :  le  prince  lui 
imposa  silence  avec  des  menaces. 

VL 

Après  cet  exploit  plus  digne  d'un  guérillas  que  du  chef 
d'une  grande  armée ,  Monsieur  retourna  en  France,  d'où 

1.  DeThou,liv.  LXXIY. 

2.  Mémoires  de  BoTiUlon,  t.  XLIX,  p.  51. 
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il  alla  en  Angleterre  pour  y  hâter  la  conclusion  de  son 
mariage  avec  Elisabeth.  La  reine  était  alors  âgée  de  qua- 
rante-neuf ans  :  la  crainte  d'enchaîner  sa  liberté  et  de  par- 
tager avec  un  époux  l'autorité  royale  dont  elle  était  jalouse 
à  l'excès,  Uavait  retenue  jusqu'à  ce  moment.  Ce  fut  un 
grand  tort  :  la  reine  peut-être  y  gagna ,  la  femme  y  perdit. 
Elle  scandalisa  souvent  sa  cour  par  les  honteux  exemples 
qu'elle  lui  donna  et  attacha  aux  souvenirs  de  ses  amours 
un  ridicule  ineffaçable  :  vieille,  elle  se  croyait  toujours 
jeune;  beauté  flétrie,  elle  s'enlaidissait  encore  de  toutes 
les  parures  brillantes  qui  ne  siéent  aux  femmes  que  pen- 
dant les  heures  si  courtes  et  si  fugitives  de  leur  jeunes 
années.  Elle  avait  le  cœur  tendre  de  la  belle  Anne  de 
Boleyn,  sa  mère ,  et  le  sang  bouillant  du  vicieux  Henri  VIII, 
son  père.  Les  années,  qui  lui  avaient  enlevé  la  fraîcheur,  lui 
avaient  laissé  tous  les  feux  de  la  jeunesse,  que  la  contrainte 
dans  laquelle  elle  avait  vécu  n'avait  fait  qu'attiser.  Telle 
était  cette  princesse,  quand  le  duc  d'Anjou  arriva  à  Londres. 
Il  n'avait  alors  que  vingt-huit  ans  :  de  tous  les  Valois  il 
était  le  seul  qui ,  avec  tous  les  vices  de  sa  race,  n'en  eût  pas 
les  grâces.  Il  était  laid,  et  sa  figure,  bourgeonnée  par  la 
maladie,  semblait  chargée  de  deux  nez.  Rien  ne  le  recom- 
mandait à  Elisabeth,  si  ce  n'est  sa  quahté  de  prince  et 
l'espoir  de  réunir  sur  deux  têtes  la  couronne  de  la  grande 
Bretagne  et  celle  des  Flandres. 

Monsieur  lui  parla  d'amour,  comme  il  l'aurait  fait  à  une 
princesse  de  vingt  ans  qui  aurait  eu  la  beauté  de  Marie 
Stuart;  flattée  des  attentions  du  prince,  Elisabeth,  comme 
beaucoup  de  vieilles  filles,  perdit  un  moment  la  tête;  son 
bon  sens  l'abandonna,  et  malgré  les  clameurs  de  son 
peuple  indigné,  les  articles  de  son  mariage  furent  arrêtés 
et  signés';  pour  gage  de  sa  parole  et  de  son  amour,  elle 
ôta  une  bague  de  son  doigt  et  la  mit  elle-même  au  doigt 
du  prince. 

Quelques  historiens,  notamment  Lacretelle,  croient 
qu'Elisabeth  joua  la  comédie;  nous  pensons  au  contraire 
qu'elle  joua  son  rôle  au  naturel,  et  que,  si  elle  n'alla  pas 
jusqu'au  bout,  elle  le  dut  à  l'opposition  violente  qu'elle 
rencontra  dans  tous  les  rangs  de  ses  sujets.  Quand  elle  vit 

1 .  Note  IX. 
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qu'elle  commettrait  une  faute ,  elle  profita  habilement 
d'une  clause  du  contrat  de  mariage  par  laquelle  elle  s'était 
réservée  le  droit  de  différer  son  union  ;  elle  congédia 
courtoisement  son  fiancé  qui  repartit  pour  les  Flandres, 
le  9  février  1582;  elle  adoucit  son  départ  en  lui  prêtant 
cent  mille  écus  d'or,  ' 

VIL 

Monsieur,  désappointé ,  mais  conservant  encore  quelques 
espérances,  parce  que  la  reine  n'avait  pas  rompu  officielle- 
ment avec  lui,  aborda  le  10  février  à  Flessingue.  Il  reçut 
un  accueil  sympathique  et  enthousiaste  des  peuples  qui 
l'avaient  choisi  pour  leur  souverain.  A  Anvers  il  fut  pro- 
clamé duc  de  Brabant  avec  une  pompe  extraordinaire.  La 
haine  que  les  Flamands  avaient  pour  Philippe  les  avait 
aveuglés  sur  le  duc  d'Anjou ,  qui  n'avait  ni  les  qualités  qui 
font  les  grands  princes,  ni  celles  qui  font  les  bons  rois. 
A  peine  installé,  il  réclama  pour  les  catholiques  d'Anvers 
la  liberté  de  culte ,  et  froissa  les  protestants  qu'il  scanda- 
lisa bientôt  après  par  sa  vie  licencieuse.  Il  n'était  pas  en- 
core solidement  assis  sur  son  trône ,  quand  sa  sécurité  fut 
troublée  par  l'assassinat  du  prince  d'Orange.  Un  jeune  fa- 
natique de  vingt  ans ,  commis  d'un  banquier  espagnol , 
tira  le  18  mars  1582  sur  Guillaume  un  coup  de  pistolet 
dont  la  balle  lui  traversa  la  tète.- 

A  la  nouvelle  de  l'attentat,  les  Flamands  crurent  que 
l'assassin  était  un  Français  payé  par  le  duc  d'Anjou.  Dans 
le  premier  moment  de  leur  irréflexion  et  de  leur  colère, 
ils  massacrèrent  tous  les  Français  qu'ils  rencontrèrent;  le 
duc  d'Anjou  n'échappa  à  leur  poursuite  qu'en  se  réfugiant 
auprès  du  prince  d'Orange.  Heureusement  on  découvrit 
que  l'assassin,  qui  avait  été  tué  par  les  gardes  du  prince, 
était  un  Espagnol  qui,  croyant  gagner  le  ciel,  avait  agi 
d'après  les  ordres  de  la  cour  d'Espagne. 

Cette  découverte  calma  les  Flamands  qui  reconnurent 
leur  erreur  et  firent  des  excuses  au  prince  qui  parut  les 
accepter,  mais  résolut  d'en  tirer  vengeance  en  livrant  leur 

1.  De  Thou,  liv.  LXXIV.  —  Mémoires  de  Duplessis  Moniaj%  t.  II. 

2.  Watson,  Histoire  de  Philippe  II,  t.  III,  liv.  XVIII,  p.  238. 
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ville  au  massacre  et  au  pillage  de  ses  soldats.  Avant  de 
mettre  à  exécution  ce  projet  machiavélique,  il  le  commu- 
niqua au  fils  du  féroce  duc  de  Montpensier.  Ce  jeune 
homme,  qui  n'avait  hérité  de  son  père  que  le  nom,  fut 
saisi  d'horreur  et  d'indignation.  «Je  m'appelle  Bourbon, 
répondit-il  noblement  au  prince;  je  ne  démentirai  point  un 
nom  si  pur;  ne  comptez  sur  moi  que  quand  il  s'agira  d'en- 
treprises justes  et  légitimes.  » 

Le  duc  d'Anjou  chercha  et  trouva  des  hommes  dignes 
de  devenir  ses  aides.  Ils  le  comprirent  et  acceptèrent...  En 
pleine  paix,  au  signal  donné,  des  soldats  et  des  gentils- 
hommes envahirent  Anvers  et  tombèrent  sur  ses  habitants 
désarmés  qu'ils  massacrèrent  sans  pitié.  Après  les  premiers 
moments  donnés  à  la  terreur,  les  Anversois  reconnurent 
qu'ils  étaient  les  victimes  d'un  infâme  guet-apens.  Ils 
crièrent  aux  armes,  et  à  leur  tour,  ils  se  jetèrent  avec 
fureur  sur  leurs  égorgeurs,  qui,  dans  l'enivrement  d'une 
victoire  qu'ils  croyaient  certaine ,  criaient  :  «  tue  !  tue  ! 
ville  gagnée  !  vive  la  messe  !  »  Quelques  instants  suffirent 
pour  élever  partout  des  barricades;  les  assassins,  on  ne 
peut  leur  donner  un  autre  nom,  tombèrent  sous  les  coups 
des  Flamands. 

Le  duc  d'Anjou  était  hors  de  la  ville  avec  un  corps  de 
troupes.  Il  attendait  là,  sans  en  douter,  la  nouvelle  de  sa 
victoire.  Les  Français  ne  revenaient  pas ,  ils  étaient  donc 
les  maîtres  de  la  ville.  11  se  préparait  à  y  faire  son  entrée 
triomphale ,  quand  il  vit  arriver  des  officiers  échappés  au 
massacre  qui  lui  apprirent  sa  défaite.  Au  même  instant  les 
portes  de  la  ville  s'ouvrirent  et  les  Anversois  pointèrent 
vivement  leurs  canons  contre  les  troupes  du  duc  d'Anjou. 
Saisi  de  terreur,  leur  prince  donne  le  signal  de  la  fuite  ; 
dans  toute  sa  route,  il  fut  poursuivi  par  les  paysans  soule- 
vés en  masse  qui  le  traquèrent,  lui  et  ses  soldats,  comme 
des  voleurs  de  grand  chemin.  Beaucoup  de  Français  pé- 
rirent. Quinze  cents  trouvèrent  la  mort  dans  les  rues 
d'Anvers;  deux  mille  faits  prisonniers  ne  durent  la  vie* 
qu'à  l'humanité  du  prince  d'Orange.  Rosny  était  au  nombre 
des  prisonniers  '.  Il  se  rappela  alors  les  paroles  que  le  roi 

1.  Mémoires  de  Duplessis-Mornay,  t.  II.  —  Bentiviglio,  partie  II, 
liv.  II,  p.  49.  —  Sully,  Économies  royales,  chap.  17.  —  D'Aiibigiié, 
liv.  V,  chap.  20. 
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de  Navarre  lui  avait  dites.  Parti  pauvre ,  il  revint  pauvre. 
Quand  il  revit  son  maître,  celui-ci  lui  dit  en  riant:  Eh 
bien?  ne  voilà-t-il  pas  l'accomplissement  de  ce  que  je 
vous  dis  de  ce  prince,  lorsque  vous  prîtes  congé  de  moi 
pour  l'aller  servir? 

VIII. 

L'on  pardonna  au  duc  d'Anjou  ses  cruautés,  on  n'oublia 
pas  ses  revers.  La  cour  ne  vit  en  lui  qu'un  vaincu.  Heu- 
reux, on  eût  caché  sous  des  lauriers  le  sang  injustement 
répandu;  malheureux,  on  le  méprisa.  Le  prince  se  livra  à 
de  nouvelles  intrigues;  son  esprit  remuant  lui  rendait  le 
repos  insupportable.  Retiré  dans  son  duché  de  Château- 
Thierry,  il  s'efforçait,  par  des  promesses,  faites  aux  pro- 
testants de  Flandres,  de  calmer  ceux  de  France,  et  il  fit 
au  roi  de  Navarre  des  propositions  tellement  déloyales  que 
le  prince  les  rejeta  et  en  instruisit  Henri  III. 

A  cette  même  époque,  Philippe  II  offrait  son  appui  au 
roi  de  Navarre  qui  le  refusa  noblement.  Aux  menaces  qui 
lui  étaient  faites  d'envahir  son  petit  royaume,  s'il  n'accep- 
tait pas  l'alliance  qui  lui  était  offerte,  Duplessis-Mornay 
répondit  en  son  nom  :  c'est  parce  que  mon  maître  est 
pauvre  et  proscrit,  dit-il  au  roi  catholique,  qu'il  ne  veut 
pas  justifier  ses  malheurs  par  la  trahison.  Il  défend  sa 
tète,  sa  foi  et  ses  amis,  mais  en  bon  Français,  en  vaillant 
prince,  en  digne  chevalier.  Souverain,  il  peut  soutenir 
la  guerre  contre  un  souverain  par  lequel  il  est  attaqué , 
mais  qu'il  aime  et  qu'il  plaint.  Le  roi  de  Navarre  ne  sera 
jamais  ni  le  vassal,  ni  le  stipendié,  ni  l'instrument  de 
l'usurpateur  de  Navarre.  '  » 

Duplessis-Mornay  partit  pour  la  cour  de  France;  il  mit 
sous  les  yeux  du  roi  les  pièces  qui  établissaient  les  intrigues 
du  duc  d'Anjou  et  du  roi  catholique.  Henri  III  ne  pouvait 
revenir  de  sa  surprise;  mais  l'indignation  qu'il  éprouva 
'contre  son  frère  et  Philippe  II  fut  moins  grande  que  son 
admiration  pour  le  roi  de  Navarre,  qui  ayant  contre  lui 
tant  de  griefs  légitimes ,  se  montrait  si  jaloux  de  la  dignité 
de  la  couronne  de  France,  et  se  comportait  en  vassal 

1.  Mémoires  de  Duplessis-Mornay. 
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fidèle  et  loyal.  Dans  le  premier  transport  de  sa  reconnais- 
sance, il  offrit  cent  mille  écus  à  l'ambassadeur  du  mo- 
narque. «Je  ne  les  accepte  pas,  Sire,  répondit  Mornay,  mon 
maître  et  moi  nous  avons  voulu  vous  prouver  qu'on  peut 
être  à  la  fois  bon  huguenot  et  bon  Français.  »  • 

Selon  sa  coutume,  le  roi  sut  cacher  ses  ressentiments 
contre  son  frère;  il  lui  écrivit  une  lettre  très -affectueuse 
qui  fit  croire  à  ce  dernier  que  Henri  III  ne  savait  rien  de 
ses  nouvelles  intrigues.  Sur  l'invitation  qui  lui  en  était  faite, 
il  vint  le  11  février  1584  à  Paris,  où  il  fut  reçu  avec  une 
grande  apparence  de  cordialité.  Son  frère  se  montra  joyeux 
compagnon.  «Le  jour  de  carême  prenant,  dit  L'Estoile, 
ils  allèrent  de  compagnie,  suivis  de  leurs  mignons  et  fa- 
voris ,  par  les  rues  de  Paris ,  à  cheval  et  en  masques , 
déguisés  en  marchands,  prêtres,  avocats  et  en  toute  autre 
sorte  d'état,  courant  à  bride  avallée,  renversant  les  uns, 
battant  les  autres  à  coup  de  bâtons  et  de  perches ,  singu- 
lièrement ceux  qu'ils  rencontraient  masqués  comme  eux , 
parce  que  le  roi  voulait  seul  avoir  ce  jour  privilège  d'aller 
par  les  rues  en  masque;  puis  passèrent  à  la  foire  Saint- 
Germain,  prorogée  jusqu'à  ce  jour,  où  ils  firent  infinies 
insolences,  et  toute  la  nuit  jusqu'au  lendemain  dix  heures 
coururent  par  toutes  les  bonnes  compagnies  et  assemblées 
qu'ils  surent  être  à  Paris.  »  ' 

Le  lendemain  le  duc  d'Anjou  était  fatigué  et  abattu. 
Trop  faible  pour  continuer  plus  longtemps  cette  vie  de 
débauche  et  de  dissipation,  il  revint  à  Château -Thierry. 
Une  maladie  terrible,  qui  fut  de  suite  jugée  mortelle  par 
les  médecins,  se  déclara.  Sa  mère  le  visita  pour  la  dernière 
fois  vers  la  fin  du  mois  de  mai  ;  elle  ne  crut  pas  devoir  re- 
cueillir son  dernier  soupir;  elle  lui  fit  ses  adieux,  et  eut 
soin,  en  partant,  de  faire  porter  à  Paris  les  meubles  les 
plus  précieux  du  mourant. 

Ce  prince  qui  n'avait  été  qu'un  embarras  pour  la  royauté 
et  qui  ne  se  recommandait  ni  par  sa  loyauté,  ni  par  sa  ca- 
pacité, était  cependant  un  personnage  important,  moins 
par  ses  grandes  possessions  que  par  sa  qualité  de  premier 
prince  du  sang.  Sa  mort  précoce  préparait  l'extinction  de 

1 .  Mémoires  de  Duplessis-Mornay. 

2.  L'Estoile,  année  1584. 
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la  race  des  Valois;  car  le  roi  était  faible,  maladif,  sans 
espérance  de  postérité  ;  sa  mort  prochaine  devait  faire  du 
Béarnais  l'héritier  présomptif  de  la  couronne.  La  France 
avait  donc  en  perspective  un  roi  huguenot.  Cette  pensée 
faisait  frémir  d'indignation  et  de  colère  les  ligueurs  et 
remplissait  d'espérance  les  protestantSi 

IX. 

Pendant  que  le  duc  d'Anjou  se  mourait,  Duplessis- 
Mornay  qui  voyait  s'ouvrir  pour  le  roi  de  Navarre  une 
carrière  si  grande,  lui  écrivit  une  lettre  dans  laquelle  il 
lui  donnait  de  sages  conseils  et  lui  faisait  entendre  de  dures 
vérités:  «Sire,  c'est  Dieu  lui-même,  lui  dit-il,  qui  vous 
inspira  lorsque  vous  prîtes  à  Pau  la  résolution  de  décou- 
vrir au  roi  les  complots  formés  contre  son  État ,  malgré 
les  considérations  politiques  qui  auraient  pu  vous  arrêter. 
Vous  avez  mérité  toute  sa  confiance ,  dans  un  temps  où 
Monsieur,  frappé  d'une  maladie  mortelle  et  désespérée, 
vous  laissa  la  place  d'héritier  présomptif  de  la  couronne  ; 
mais  songez  qu'à  partir  de  cette  époque  la  France  entière 
et  l'Europe  même  vont  avoir  les  yeux  fixés  sur  votre  Ma- 
jesté. C'est  à  vous,  Sire,  à  composer  tellement  votre  vie 
et  vos  actions,  que  non-seulement  le  public  n'y  trouve 
rien  à  reprendre,  mais  encore  tout  à  louer.  J'entends, 
Sire,  que  le  roi  y  reconnaisse  une  révérence  envers  lui, 
les  princes  une  fraternité,  les  parlements  un  amour  de  la 
justice ,  la  noblesse  une  magnanimité ,  le  peuple  un  soin 
de  son  soulagement,  le  clergé  une  modération,  vos  enne- 
mis une  clémence  et  facilité,  tous,  en  général,  un  naturel 
débonnaire,  éloigné  de  perfidie,  de  dissimulation,  de 
vengeance  et  d'animosité,  vertus  qui  ne  vous  sont  pas  ac- 
quises, mais  naturelles.  Il  faut  qu'en  votre  maison  on 
voie  quelque  splendeur,  en  votre  conseil  de  la  dignité,  en 
votre  personne  de  la  gravité,  en  vos  actions  de  la  constance 
et  de  l'égalité.  Je  dis  ceci,  Sire,  parce  que  votre  Majesté 
s'est  contentée  jusqu'ici  du  témoignage  de  sa  conscience 
contre  la  calomnie;  à  un  particulier  qui  n'a  à  répondre  que 
de  soi-même,  cette  façon  de  vivre  serait  propre  et  conve- 
nable; à  vous  qui  êtes  né  pour  tous,  non- seulement  la 
vertu  et  la  prudence,  mais  la  réputation  de  prudence  est 
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nécessaire.  Pardonnez  encore  un  mot ,  Sire ,  à  votre  fidèle 
serviteur,  ces  amours  si  découvertes  et  auxquelles  vous 
donnez  tant  de  soins,  ne  sont  plus  de  saison;  il  convient 
maintenant  que  vous  fassiez  l'amour  à  toute  la  chrétienté 
et  à  la  France  ;  vous  en  recueillerez  des  faveurs  honnêtes 
et  légitimes,  quand  Dieu,  le  droit  et  l'ordre  de  la  succes- 
sion vous  appelleront  au  trône.  »  ' 

X. 

Le  jeune  homme  que  le  roi  de  Navarre  honorait  ainsi 
de  sa  confiance,  était  né  à  Buhi,  le  5  novembre  1549.* 

Son  père  Jacques  de  Mornay,  sieur  de  Buy,  était  un 
catholique  qui  voyait  avec  une  grande  douleur  les  progrès 
que  faisait  la  réforme  dans  le  royaume.  Ses  soins  et  sa 
vigilance  pour  empêcher  les  idées  nouvelles  de  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  sa  famille  furent  en  partie  infructueux. 
Françoise  duBec-Crespin,son  épouse,  femme  d'un  esprit 
distingué ,  voulut  savoir  la  cause  pour  laquelle  on  mettait 
à  mort  les  hérétiques;  elle  la  sut,  et,  comme  Anne  Dufour 
et  tant  d'autres,  elle  se  rangea  du  côté  des  victimes;  mais 
elle  ne  fit  ce  pas  décisif  qu'à  la  mort  de  son  mari ,  airrivée 
en  4559. 

Cette  femme  distinguée  donna  à  son  fils  pour  précep- 
teur Gabriel  Prestat,  partisan  secret  comme  tous  les  lettrés 
de  cette  époque  des  idées  nouvelles.  Ce  fut  cet  éruditqui, 
comme  nous  le  lisons  dans  la  vie  de  son  élève,  «fit  couler 
dans  son  esprit  les  principes  de  la  pure  doctrine.  »  Le  père 
de  l'enfant  qui  s'en  aperçut,  renvoya  le  maître,  mit  son 
fils  à  Paris  au  collège  de  Lizieux,  et  le  confia  à  un  zélé 
catholique  qui  eut  bientôt  effacé  dans  l'esprit  de  l'enfant 
les  traces  des  premières  leçons  de  Prestat. 

Le  jeune  Mornay,  en  sa  qualité  de  cadet  de  famille, 
était  destiné  à  l'église;  des  grandeurs  l'y  attendaient.  L'un 
de  ses  oncles,  doyen  de  Beauvais,  lui  réservait  ses  riches 
bénéfices,  l'autre,  évêque  de  Nantes,  l'assurait  de  sa  pro- 
tection. 

La  mort  de  son  père  qui  survint,  et  qui  laissa  son  épouse 

1.  Lettre  de  Diiplessis-Moruay,  n°  94,  p.  578. 

2.  Haag,  France  protestante.  —  Mcmoh'es  de  Duplessis-Moruay. 
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libre  d'adorer  Dieu  selon  sa  conscience,  changea  toutes 
ces  brillantes  perspectives.  L'enfant  fut  retiré  du  collège 
de  Lizieux,  et  rentra  dans  la  maison  paternelle,  où  il  fut 
frappé  du  sérieux  qui  y  régnait;  sa  mère,  ses  trois  frères 
et  ses  deux  sœurs  faisaient  leurs  prières  à  la  mode  de 
Genève.  Philippe ,  dont  l'esprit  était  grave  et  réfléchi,  vou- 
lut connaître  la  cause  de  ce  changement  dans  les  habitudes 
de  sa  famille  ;  naturellement  il  fut  amené  à  comparer  l'en- 
seignement des  réformés  avec  ceux  des  catholiques  ro- 
mains, et  pour  juger  des  différences,  il  prit  la  Bible.  Le 
jour  où  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit,  il  n'hésita  pas; 
il  renonça,  pour  l'amour  de  la  vérité,  à  toutes  les  gran- 
deurs de  la  prêtrise  romaine ,  se  sépara  des  persécuteurs 
et  se  joignit  aux  persécutés. 

Après  quelques  mois  de  séjour  au  sein  de  sa  famille, 
Philippe  retourna  à  Paris  pour  y  achever  ses  études  ;  il 
y  était  à  peine  arrivé  que  la  première  guerre  éclata;  il 
retourna  à  Buhi  où  il  tomba  gravement  malade.  Après  la 
paix  d'Amboise  il  reprit  le  cours  de  ses  études;  secondé 
par  une  grande  facilité  et  une  ardeur  sans  égale ,  il  de- 
vança tous  ses  camarades  et  s'acquit  un  grand  renom  sur 
les  bancs  de  l'école. 

Quand  la  seconde  guerre  civile  éclata,  Mornay,  quoiqu'il 
eût  à  peine  dix-huit  ans,  voulut,  comme  la  plupart  des 
jeunes  gentilshommes,  courir  le  hasard  des  combats.  Sa 
mère  s'y  opposa  d'abord;  à  force  d'instances,  il  vainquit  sa 
résistance  et  quitta  le  manoir  paternel  ;  mais  en  route  il 
fit  une  chute  de  cheval  et  se  cassa  la  jambe  en  deux  en- 
droits. Contraint  par  cet  accident  à  un  repos  forcé ,  il  em- 
ploya ses  loisirs  à  déplorer  les  guerres  civiles  de  la  France 
dans  un  poëme  qui  s'est  perdu. 

Après  la  paix  de  Lonjumeau,  qui  suivit  la  bataille  de 
Saint-Denis  et  le  siège  de  Chartres ,  Mornay  obtint  la  per- 
mission de  voyager  à  l'étranger;  il  visita  une  grande  partie 
de  l'Europe  et  compléta  ainsi  son  éducation.  Les  temps 
dans  lesquels  il  vivait,  étaient  de  ceux  qui  mûrissent  vite 
les  âmes  droites  et  généreuses.  Philippe  possédait  déjà 
une  gravité  qui  s'alliait  avec  les  élans  les  plus  enthousiastes 
du  cœur.  De  bonne  heure  il  apprit  à  haïr  Philippe  II  dont 
l'influence  se  révélait  en  France  et  dans  les  Flandres  sur- 
tout d'une  manière  si  sinistre.  —  Quelques  jours  avant  la 
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Saint-Barlhélemy,  il  présenta  à  Coligny  un  mémoire  dans 
lequel  le  jeune  publiciste  exposait  avec  autant  de  liberté 
que  de  profondeur  le  rôle  glorieux  que  la  France  pouvait 
acquérir  en  attaquant  la  puissance  du  roi  catholique  dans 
ses  provinces  du  Nord.  L'amiral  fut  frappé  du  contenu  du 
mémoire  et  se  préparait  à  charger  l'auteur  d'une  mission 
confidentielle  auprès  du  prince  d'Orange,  quand  survint 
la  Saint-Barthélémy. 

A  la  nouvelle  de  la  blessure  de  Coligny,  Mornay  eut  un 
pressentiment  secret  des  événements  qui  se  préparaient. 
Il  lit  partir  en  toute  hâte  sa  mère  pour  Buhi.  Quant  à  lui, 
il  ne  voulut  pas  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  coreli- 
gionnaires; il  courut  de  grands  dangers,  et  ce  fut  à  grand'- 
peine  qu'il  échappa  au  poignard  des  assassins.  S'étant  ré- 
fugié à  Buhi,  il  n'y  trouva  pas  sa  famille  :  elle  avait  pris  la 
fuite.  Un  de  ses  parents  lui  offrit  de  lui  procurer  un  passe- 
port du  duc  de  Guise.  «Je  ne  veux  point,  répondit  noble- 
ment Mornay,  devoir  la  vie  à  ceux  au  service  desquels  je 
me  ferais  conscience  de  l'employer.  »  Ne  comptant  plus 
que  sur  la  protection  de  Dieu,  il  gagna,  à  travers  mille 
dangers,  Dieppe.  De  là  il  se  rendit  à  Londres  où  il  reçut 
un  accueil  sympathique  et  cordial. 

Pendant  son  séjour  en  Angleterre ,  Mornay  ne  demeura 
pas  oisif,  il  servit  ses  coreligionnaires  par  la  plume  et 
par  ses  démarches  auprès  d'Elisabeth  ;  il  s'attacha  surtout 
à  réfuter  les  calomnies  lancées  contre  eux  par  Charles  IX 
et  sa  cour.  La  France  lui  était  devenue  odieuse;  il  se  posait 
la  question  s'il  n'irait  pas  demander  un  asile  à  l'Amérique , 
quand,  vaincu  par  les  instances  de  Lanoue,  il  sacrifia  ses 
répugnances  et  revint  en  France  au  moment  où  le  duc 
d'Alençon  se  préparait,  de  concert  avec  les  politiques  et 
le  roi  de  Navarre,  à  se  joindre  aux  huguenots.  —  L'entre- 
prise de  Saint-Germain  ayant  échoué ,  Mornay  chargé  de 
surprendre  Mantes  se  sauva.  Après  la  mort  de  Charles  IX, 
il  alla  à  Sedan  où  un  grand  nombre  de  réfugiés  se  trou- 
vaient auprès  du  duc  de  Bouillon ,  leur  protecteur  puissant 
et  dévoué. 

Parmi  les  réfugiés  se  trouvait  la  jeune  veuve  de  Jean  de 
Pas-Feuquières,  qui  portait  le  double  deuil  de  son  mari  et 
de  son  père  :  Charlotte  Arbaleste ,  c'était  son  nom  patrony- 
mique ,  se  faisait  remarquer  par  le  charme  de  sa  personne. 
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Aux  grâces  du  corps  elle  joignait  les  qualités  les  plus  bril- 
lantes de  l'esprit  et  les  plus  nobles  du  cœur;  sa  piété  était 
profonde,  et  tous  ces  dons  du  ciel  et  de  la  terre  étaient 
rehaussés,  en  elle,  par  une  grande  modestie.  Type  de  la 
femme  chrétienne  qui  ne  recherche  ni  l'éclat,  ni  le  bruit, 
elle  était  violette  sous  un  buisson  ;  on  ne  la  devinait  qu'à 
son  parfum. 

La  vue  de  cette  jeune  veuve  de  vingt-quatre  ans  fit  une 
impression  profonde  sur  Mornay  :  il  rechercha  sa  société, 
et  une  douce  intimité  s'établit  entre  eux ,  ils  causaient  de 
choses  sérieuses  ;  les  temps  dans  lesquels  ils  vivaient  les  y 
portaient  tout  autant  que  la  pente  de  leur  caractère  ;  les 
journées  s'écoulaient  rapidement.  Ce  fut  pendant  ces  douces 
causeries  que  la  jeune  veuve  demanda  à  Mornay  d'écrire 
un  traité  sur  la  vie  et  la  mort.  L'amant  obéit  et  composa 
son  Discours  de  la  vie  et  de  la  mort.  Cet  écrit ,  connu  au- 
jourd'hui seulement  des  bibliophiles,  manque  de  cet  art 
dans  la  forme,  sans  lequel  les  ouvrages  ne  peuvent  vivre 
en  France;  on  y  rencontre  cependant  quelques  belles 
pages  pleines  de  vie  et  de  vigueur.  «La  vie,  dit  Mornay, 
n'est  qu'un  souhait  de  l'avenir  et  un  regret  du  passé,  un 
dédain  de  ce  qu'on  a  goûté  et  un  appétit  de  ce  qu'on  n'a 
pas  encore  goûté,  une  vaine  mémoire  de  l'état  passé  et 
une  attente  incertaine  de  l'état  futur  :  voici  maintenant  la 
mort  venir  à  nous,  voici  celle  que  tant  nous  redoutons  qui 
s'approche.  Arrêtons-nous,  demeurons  fermes,  regardons- 
la  entre  les  yeux,  et  nous  la  trouverons  toute  autre  qu'on 
nous  l'a  peint,  et  en  tout  autre  visage  que  notre  misérable 
vie.  La  mort  met  fin  à  cette  vie.  Cette  vie  est  une  misère 
et  une  tempête  spirituelle.  Nous  ne  pensons  de  mourir 
que  quand  nous  rendons  nos  derniers  soupirs,  et  si  nous 
y  prenons  garde,  nous  mourons  tous  les  jours,  à  toutes 
heures  et  tous  moments.  Nous  appréhendons  la  mort  comme 
une  chose  à  nous  inusitée,  et  nous  n'avons  rien  plus 
commun  en  nous.  Notre  vivre  n'est  qu'un  mourir  con- 
tinuel.» 

Charlotte  Arbaleste  et  Mornay  étaient  dignes  l'un  de 
l'autre  :  la  jeune  veuve  trouva  dans  le  jeune  officier  pro- 
testant un  guide  et  un  appui ,  et  celui-ci  en  elle  la  com- 
agne  qui  devait  pendant  les  jours  orageux  de  sa  vie  dou- 
ter ses  joies  et  rendre  moins  amers  ses  jours  de  deuil 
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Après  ses  fiançailles,  qui  eurent  lieu  en  1575,  Mornay 
prit  les  armes  et  fut  fait  prisonnier  à  Dormans  par  le  duc 
de  Guise.  N'ayant  pas  été  reconnu,  il  obtint  sa  rançon 
moyennant  cent  écus,  et  retourna  à  Sedan  où  son  mariage 
fut  célébré  le  3  janvier  1576. 

Tel  était  le  jeune  gentilhomme  que  nous  verrons  gran- 
dir, et  qui  toujours  semblable  à  lui-même,  deviendra  l'une 
des  gloires  les  plus  pures  du  protestantisme  français. 

XL 

Revenons  au  duc  d'Anjou  :  il  était  atteint  d'une  maladie 
qui  ressemblait  à  celle  de  Charles  IX.  Le  sang  lui  coulait 
par  les  pores  et  son  corps  était  devenu  un  véritable  sque- 
lette; il  se  crut  empoisonné;  mais  il  attribua  au  poison  ce 
qui  n'était  probablement  que  le  résultat  de  ses  débauches. 
Il  mourut  le  10  juin  1584,  âgé  de  trente  ans,  laissant  de 
grandes  possessions  et  de  grandes  dettes. 

Il  fut  sujet  insoumis,  catholique  douteux,  allié  suspect, 
et  eut  des  Valois  les  vices  sans  en  avoir  les  grâces.  Nul  ne  le 
pleura,  nul  ne  le  regretta;  on  l'eût  oublié  le  lendemain  de 
sa  mort,  si  cette  mort  n'eût  pas  donné  aux  protestants  des 
espérances ,  aux  ligueurs  des  craintes. 

Comme  tous  les  princes,  il  eut  des  prêtres  qui  firent 
son  oraison  funèbre  et  célébrèrent  ses  vertus.  La  seule  qui 
soit  restée,  et  qui  est  la  vraie,  sont  les  quelques  mots  que 
lui  consacre  d'Aubigné.  «J'eusse  apposé  en  ce  lieu,  dit 
l'historien  huguenot,  un  tableau  public  de  ce  temps  pour 
montrer  la  haine  qu'il  avait  acquise  ;  mais  j'ai  eu  crainte 
qu'on  me  prît  pour  le  certificateur  des  énormités.  Bien 
pouvons-nous  dire  que,  hormis  les  compagnons,  ou  serfs 
de  ses  plaisirs,  il  mourut  ayant  acquis  autant  d'ennemis 
qu'il  y  avait  de  gens  qui  le  connussent.  '  » 

XIL 

Pour  les  hommes  de  parti ,  le  premier  des  principes  c'est 
l'intérêt.  Le  revireraenf  subit  qui  s'opéra  chez  les  ligueurs 

1.  D'Aubigné,  t.  V,  chap.  IV,  p.  425. 
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et  chez  les  protestants,  après  la  mort  du  duc  d'Anjou,  ne 
nous  laisse  aucun  doute  sur  ce  côté  si  humiliant  de  la 
nature  humaine.  Cette  partie  des  événements  dont  nous 
sommes  l'historien  n'est  pas  la  moins  curieuse  à  étudier  ; 
elle  nous  instruit  plus  que  le  récit  des  batailles  et  des 
sièges,  elle  nous  montre  l'homme  dans  le  plein  épanouis- 
sement de  son  égoïsme,  adorant  ou  brisant  le  lendemain 
ce  qu'il  avait  brisé  ou  adoré  la  veille ,  et  faisant  cela  sans 
embarras,  sans  rougeur  au  front,  n'essayant  pas  même 
dans  ses  volte-faces  de  ces  transitions  qui  donnent  l'appa- 
rence d'une  conviction. 

Les  réformés,  jusqu'à  la  mort  du  duc  d'Alençon,  avaient 
eu  des  tendances  républicaines,  sans  être  républicains; 
partisans  du  gouvernement  représentatif,  ils  avaient  tou- 
jours demandé  la  convocation  des  États  généraux,  et  Oth- 
mann  avait  émis  des  idées  d'une  hardiesse  étonnante. 
D'une  main  résolue  et  hardie  il  avait  nié  le  droit  divin 
des  rois  et  placé  l'autorité  souveraine  dans  la  nation,  dont 
les  princes  ne  sont  que  les  représentants.  De  là  cet  appel 
que  les  réformés  faisaient  sans  cesse  aux  États  généraux 
contre  les  violences  et  les  oppositions  de  la  cour.  Consé- 
quents avec  leurs  principes,  ils  les  avaient  introduits  dans 
leur  organisation  religieuse  et  civile,  et  avant  que  l'An- 
gleterre eut  appliqué,  sur  une  large  et  féconde  échelle,  le 
gouvernement  représentatif,  les  huguenots  le  réclamaient 
et  le  pratiquaient.  Par  contre ,  les  cathoHques  défendaient 
contre  Othmann  et  ses  disciples  le  droit  divin  des  rois  et 
niaient  à  la  nation  celui  de  faire  entendre  ses  remon- 
trances et  ses  plaintes.  Ce  n'était  qu'à  regret  qu'ils  con- 
sentaient à  la  convocation  des  États  généraux,  quoique 
ceux-ci  ne  représentassent  qu'imparfaitement  la  nation. 
Ils  les  subissaient,  et  au  besoin,  quand  ils  leur  étaient 
favorables,  ils  s'en  servaient  comme  d'une  arme,  dût  cette 
arme  blesser  le  roi  régnant  par  la  grâce  de  Dieu. 

Telle  était  la  foi  politique  des  deux  partis,  quand  la 
mort  du  duc  d'Anjou  opéra  un  revirement  subit  dans  ces 
opinions  qu'on  aurait  cru  passées  chez  eux  à  l'état  de  prin- 
cipe. 
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XIII. 

Les  seigneurs  protestants  attachés  à  la  personne  du  roi 
de  Navarre  comprirent,  ainsi  que  leur  maître,  tout  l'avan- 
tage qu'il  y  avait  pour  eux  d'établir  le  droit  indestructible 
du  sang  royal  à  succéder  à  la  couronne  de  France,  le 
prince  iut-il  hérétique,  relaps,  excommunié  ou  étranger. 
Ils  le  firent  nettement,  carrément,  et  nièrent  aux  Étals 
généraux  leurs  droits.  S'il  était  loisible,  disaient-ils  dans 
un  mémoire  public  pour  le  roi,  à  un  peuple  de  n'endurer 
la  nomination  d'un  prince  hérétique,  il  lui  serait  loisible 
aussi  de  procéder  à  une  nouvelle  élection  de  celui  qui 
serait  trouvé  plus  digne  et  agréable.  ' 

Cette  doctrine  du  pouvoir  absolu  fut  combattue  habile- 
ment par  Guise  qui,  dans  ce  moment,  redoutait  les  menées 
des  politiques  qui  poussaient  le  roi  de  Navarre  à  changer 
de  religion.  Dans  la  prévision  de  cette  éventualité,  qui  au- 
rait enlevé  à  la  Hgue  tout  prétexte  légal  d'agir,  et  à  lui- 
même  ses  espérances  de  grandeur ,  il  écrivit  la  lettre 
suivante  au  duc  de  Nevers,  l'agent  des  politiques;  l'homme 
s'y  décèle  tout  entier:  «Monsieur,  lui  écrit-il,  si  la  négo- 
ciation dont  vous  vous  mêlez  tendait  à  une  vraie  paix  et 
conservation  de  la  foi  catholique,  il  n'y  a  point  de  doute 
qu'il  ne  fût  licite  et  méritoire  d'aider  à"  un  tel  bon  œuvre; 
mais  selon  le  jugement  et  opinion  de  chacun,  le  but  diffi- 
cile n'est  autre  que  de  remettre  un  relaps  dans  l'espérance 
de  la  couronne  de  France,  lequel  sera  toujours  suspect  et  le 
doit  être  aux  catholiques;  et,  ce  me  semble,  n'est  pas 
honnête  d'être  auteur  de  telle  paix,  ni  aider  à  l'eiTet 
d'icelle  en  quelle  manière  que  ce  soit.  Si  le  roi  de  Navarre 
aujourd'hui  était  catholique  et  réhabilité  pour  la  couronne, 
il  n'y  a  personne  qui  ne  jugeât  que  la  religion  catholique 
serait  en  bien  pire  état  qu'elle  n'est  à  présent,  et  en  cela 
on  peut  considérer  les  exemples  des  choses  passées, 
comme  de  JuUen  l'Apostat  et  de  la  reine  d'Angleterre, 
laquelle,  pendant  la  vie  de  sa  sœur,  feignit  d'être  catho- 
lique, et  de  Maximilien,  le  père  de  l'empereur  à  présent 
vivant,  que  le  pape  et  le  roi  d'Espagne  croyaient  qu'il  se 
dût  faire  catholique,  et  néanmoins  mourut  en  son  hérésie. 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  1. 1^',  p.  107- 1 10 
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L'on  peut  considérer  qu'il  y  a  d'autres  princes  du  sang 
catholique ,  outre  M.  le  cardinal  de  Bourbon ,  qui  doit 
être  le  premier  pour  succéder  à  la  couronne.  M.  de  Ne- 
vers,  celui-là  qui  tue  un  homme  pèche;  mais  aussi  pèche 
qui  l'expose  au  danger  de  sa  vie,  et  à  plus  forte  raison 
pèchent  ceux  qui  exposent  un  royaume  catholique  au  dan- 
ger de  la  vie  spirituelle.  Que  désirent  les  hérétiques,  avant 
toutes  choses?  C'est  de  voir  le  roi  de  Navarre  promu  à  la 
couronne,  ce  qu'ils  feraient  sans  espérance  de  quelque 
bien  et  avantage  pour  eux  et  conservation  de  la  religion 
huguenote;  aussi  est-il  notoire  que  tous  les  meilleurs  ca- 
tholiques sont  ennemis  du  roi  de  Navarre,  et  par  ainsi, 
s'il  parvenait  à  la  couronne,  les  voudrait  exterminer,  du 
moins  serait  conseillé  de  le  faire;  c'est  aussi  chose  re- 
connue qu'il  ne  s'accorde  avec  sa  femme,  il  est  en  terme 
de  la  répudier,  ce  qu'il  ne  peut  faire  selon  la  loi  divine  et 
religion  catholique.  Ainsi  donc  il  retournera  toujours  en 
hérésie  pour  exécuter  cette  sienne  passion,  ce  qui  est 
assez  témoigné  par  le  roi  Henri  VIII  d'Angleterre,  lequel, 
pour  répudier  sa  femme,  se  détourna  de  l'obéissance  du 
pape,  ne  le  pouvant  autrement.  Et  vous,  M.  de  Nevers, 
qui  avez  acquis  une  grande  réputation  pour  votre  fermeté 
de  foi  envers  le  pape,  vous  vous  mettez  en  danger  de  faire 
concevoir  autre  opinion,  d'autant  que  le  roi  de  Navarre 
est  excommunié  du  pape.  Plusieurs  catholiques  se  scanda- 
lisent de  voir  M.  le  duc  de  Nevers  en  cette  négociation,  et 
se  sentant  désunis  de  celui  sur  lequel  ils  avaient  leur  prin- 
cipale attente,  ils  auront  moins  de  volonté  de  combattre 
pour  la  religion.  L'on  ne  voit  en  cette  négociation  autres 
princes,  ni  seigneurs  de  qualité,  et  peut-être,  si  M.  de 
Nevers  n'y  était,  la  reine  mère  ne  l'embrasserait  comme 
elle  fait,  du  moins  n'aurait  tant  de  forces  qu'elle  aura,  étant 
assistée  d'un  prince  de  tant  de  valeur  et  forte  renommée. 
Et  s'il  arrivait  que  le  roi  de  Navarre  se  fît  catholique ,  ne 
s'ensuivrait  qu'il  fut  réhabilité  à  la  couronne,  et  faut 
penser  que  le  pape  ne  l'accordera  jamais,  l'ayant  excom- 
munié et  ôté  le  droit  qu'il  y  pouvait  avoir;  même  l'on 
doute  si  Sa  Sainteté  le  pourrait  faire,  puisque  cela  tourne- 
rait au  préjudice  du  royaume.  Le  peuple  duquel  serait 
exposé  au  danger  de  l'hérésie  par  l'établissement  d'un  tel 
roi,  et  étant  toujours  de  la  religion  huguenote  dans  son 


r- 
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âme  ne  peut  sa  réhabilitation  être  valable  que  par  une 
élection  nouvelle  du  peuple.  '  » 

L'homme  qui  écrivait  ces  lignes  et  qui  en  appelait  aux 
États  généraux  n'était  rien  moins  que  catholique;  c'était 
un  sceptique,  comme  le  roi  de  Navarre.  «Pour  la  religion, 
dont  tous  deux  font  parade,  disait  le  célèbre  Montaigne  au 
eune  de  Thou,  c'est  un  beau  prétexte  pour  se  faire  suivre 
ar  ceux  de  leur  parti;  mais  la  religion  ne  les  touche  ni 
'un  ni  l'autre;  la  crainte  d'être  abandonné  des  protestants 
empêche  le  roi  de  Navarre  de  rentrer  dans  la  religion  de 
ses  pères,  et  le  duc  ne  s'éloignerait  pas  de  la  confession 
d'Augsbourg  que  son  oncle  de  Lorraine  lui  a  fait  goûter, 
s'il  pouvait  la  suivre  sans  préjudice  à  ses  intérêts.  » 

XIV. 

Le  jugement  du  célèbre  auteur  des  Essais,  q^uoique  un 
peu  sévère  à  l'égard  du  prince  Lorrain,  est  vrai  au  fond. 
Un  homme  immoral,  et  le  duc  de  Guise  l'était,  ne  peut  avoir 
d'autre  religion  que  celle  où  il  trouve  ses  intérêts. 

Le  roi  qui  n'aimait  pas  son  beau-frère ,  mais  moins 
encore  les  Guises ,  n'avait  pas  .attendu  la  mort  du  duc 
d'Anjou  pour  sonder  les  difficultés  que  cette  mort  ferait 
nécessairement  surgir.  Dans  la  prévision  de  cet  événement, 
il  avait  envoyé  Epernon  au  roi  de  Navarre  pour  lui  propo- 
ser de  changer  de  religion  et  de  revenir  à  la  cour. 

Cette  proposition  était  séduisante  ;  le  saut  périlleux  ac- 
compli dans  ce  moment  eût  évité  à  la  France  bien  des 
jours  de  deuil  et  de  honte ,  et  quoique  fait  dans  un  but 
d'intérêt,  il  eût  paru  moins  intéressé. 

Le  roi  de  Navarre  refusa ,  non  par  attachement  à  sa 
foi,  mais  par  point  d'honneur.  Rosny,  qui  devait  plus  tard 
lui  conseiller  d'abjurer,  ne  crut  pas  le  moment  favorable  : 
<ïSi  le  roi,  lui  dit-il,  par  lâcheté,  fainéantise  ou  irrésolu- 
tion laisse  mettre  son  État  en  partage  par  les  Hgueurs  et  le 
roi  d'Espagne,  comme  c'est  le  but  auquel  il  visait,  can- 
tonnez-vous si  puissamment  dans  toutes  ces  provinces  de 
deçà  la  rivière  de  Loire  que  vous  puissiez  en  retenir  la 
plus  grande  partie ,  qui  servira  un  jour  à  conquérir  le  total, 

1 .  Capefigue,  Histoire  de  la  ligue. 
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si  mon  précepteur  La  Brosse ,  selon  ce  que  je  vous  ai  dit 
autrefois,  a  un  diable  de  vérité  dans  le  corps.'» 

Ce  qui  motiva  encore  le  refus  du  roi  de  Navarre,  ce  fut 
la  crainte  d'abandonner  la  réalité  pour  l'ombre.  Sa  conver- 
sion eût  détaché  de  lui  les  protestants,  qui  se  seraient 
donnés  au  prince  de  Condé,  qui  se  posait  comme  son  rival, 
et  qui  avait  auprès  des  zélés  huguenots  l'avantage  de  ne 
pas  faire  douter  de  sa  foi;  de  plus  il  n'était  rien  moins 
que  certain  que  Guise,  si  puissant  auprès  des  ligueurs, 
cessât  son  opposition  et  renonçât'à  ses  projets  ambitieux. 
Enfin,  quelle  garantie  pouvait-il  avoir  avec  Henri  III,  do- 
miné par  ses  mignons  ?  Il  refusa ,  mais  en  protestant  de  sa 
fidélité  pour  le  roi ,  auquel  il  offrit  les  services  de  t;»ut  son 
parti  contre  les  ligueurs ,  leurs  ennemis  communs. 


XV. 

Cette  époque  de  l'histoire  de  nos  guerres  civiles  et  reli- 
gieuses olfre  un  intérêt  puissant  à  l'écrivain  qui ,  des  faits 
remontant  aux  causes ,  étudie  les  acteurs  de  ce  drame 
émouvant.  Il  les  voit  se  dessiner  chacun  dans  leur  rôle  et 
y  prendre  la  physionomie  qui  leur  convient.  Les  catho- 
liques étaient  exaspérés  à  la  pensée  qu'un  roi  hérétique 
pourrait  monter  sur  le  trône  de  saint  Louis;  à  leurs  yeux, 
c'était  une  monstruosité,  après  les  guerres  nombreuses  et 
sanglantes  qu'ils  avaient  soutenues  contre  les  protestants, 
qu'ils  regardaient  comme  les  ennemis  de  Dieu  et  de  l'État. 
Oubliant  que  c'étaient  eux-mêmes  qui  avaient  donné  le 
signal  de  tant  de  luttes  meurtrières,  ils  les  rendaient 
responsables  de  leurs  propres  excès.  Les  politiques  eux- 
mêmes,  entraînés  par  l'opinion  générale,. tout  en  maudis- 
sant les  violences  des  deux  partis,  ne  voulaient  pas  d'un  roi 
huguenot  sur  le  trône ,  tout  en  demandant  qu'on  tolérât  les 

1 .  Sully  faisait  allusion  à  une  prédication  à  laquelle  il  attachait 
une  grande  importance.  Un  diable  de  prédicateur,  rapporte-t-il 
dans  ses  Économies  royales,  lequel  a  nom  La  Brosse,  m'a  dit  que 
le  roi  de  Navarre  serait  fort  près  d'ôtre  ruiné;  mais  qu'enfin  il 
ruinerait  tous  ses  ennemis,  et  quun  jour  il  serait  le  plus  grand 
et  estimé  roi  du  moude.  (Sully,  Économies  royales,  cbap.  24, 
p.  400.) 
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réformés  et  que ,  par  un  édit  fidèlement  observé,  on  établît 
une  paix  qui  retirât  la  France  de  la  tutelle  humiliante  et 
onéreuse  de  l'Espagne  et  assurât  sa  propre  grandeur.  Un 
roi  huguenot  ne  pouvait  être  accepté,  et  ceux  des  réformés 
qui  jugeaient  sainemement  de  l'état  des  choses,  ne  pensaient 
pas  autrement. 

Ce  qu'il  y  a  de  tristement  curieux  dans  cette  page  de 
notre  histoire,  c'est  de  voir  protestants  et  catholiques  se 
disputer  la  succession  d'un  roi  de  trente-quatre  ans,  et  ce 
roi ,  vieillard  avant  l'âge ,  assister  lui-même  d'avance  à  ses 
propres  funérailles.  Mais  ce  roi  avait,  avant  le  tomps, 
épuisé  en  lui  presque  toutes  les  sources  de  la  vie;  on  s'at- 
tendait généralement  à  le  voir  prochainement  mourir  ou 
devenir  fou.  Guise ,  en  vue  de  cette  gi-ave  éventualité ,  avait 
pris  ses  précautions  :  dans  les  Etats  généraux  qui  s'étaient 
tenus  en  1576,  sous  l'influence  de  ses  créatures,  l'assemblée 
deBloîsavaitrenduune  décision  notable.  «La  profession  de  la 
religion  cathoHque,  disait-elle,  n'est  pas  seulementl'ancienne 
coutume ,  mais  la  principale  et  fondamentale  du  royaume  ; 
celles-ci ,  d'autant  qu'elles  ne  peuvent  être  faites  qu'en  géné- 
rale assemblée  de  tout  le  royaume ,  aussi  elles  ne  peuvent  être 
changées  qu'avec  le  consentement  et  l'accord  des  trois  Etais; 
la  religion  catholique,  en  sa  naissance  au  temps  de  Clovis, 
n'a  été  reçue  à  la  volonté  des  rois ,  mais  consentie  et  ap- 
prouvée en  générale  assemblée  des  trois  Etats;  et  est  la 
couronne  de  France  si  conjointe  à  la  religion  catholique , 
que  les  sujets  ne  sont  tenus  d'obéir  aux  rois  qu'après  leur 
sacre ,  les  États  du  royaume  ne  vouant  fidélité  au  roi 
qu'aux  conditions  de  son  premier  serment.  '  » 

Cette  décision  des  États  de  Blois  était  une  réponse  faite 
à  l'avance  aux  prétentions  du  Béarnais  qui  en  appelait  au 
droit  divin  des  rois.  Guise,  qui  s'en  prévalait  contre  lui, 
était  dans  le  vrai  quand  il  en  appelait  aux  États,  c'est-à- 
dire  à  la  souveraineté  populaire  ;  mais  ce  même  homme 
qui,  au  nom  du  peuple,  ne  voulait  pas  un  roi  huguenot, 
était  prêt  à  repousser  le  Béarnais  converti  au  catholicisme. 
Pour  Guise,  comme  pour  ce  dernier,  l'intérêt  était  le  pre- 
mier des  droits  :  sa  lettre  au  duc  de  Nevers  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard. 

1.  La  Popeliûière,  année  157G. 


i58  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 


XVI. 

Le  roi  de  Navarre ,  tout  en  offrant  à  Henri  III  ses  ser- 
vices, cherchait  à  s'appuyer  sur  les  princes  protestants. 
Ses  négociations  avec  Elisabeth  prirent  une  tournure  favo- 
rable; les  protestants  anglais  sentaient  le  besoin  de  s'unir 
d'une  manière  plus  étroite  avec  les  huguenots  contre  leurs 
ennemis  communs  qui ,  après  avoir  essayé  de  vaincre  leur 
souveraine  sur  des  champs  de  bataille,  avaient  pris  la  ré- 
solution de  la  faire  assassiner. 

De  nos  jours ,  un  monarque  qui ,  comme  le  Vieux  de  la 
Montagne,  dirait  à  un  de  ses  sujets:  Va  tuer  cet  empe- 
reur; à  un  autre  ;  Va  tuer  ce  prince,  tomberait  infaillible- 
ment sous  les  coups  de  l'explosion  de  l'indignation  pu- 
blique ;  et  cependant ,  au  seizième  siècle ,  cela  se  pratiquait 
en  toute  sûreté  de  conscience  :  Rome  et  Madrid  étaient  les 
deux  capitales  qui  tenaient  chacune  une  école  d'assassinat, 
l'une  sous  la  présidence  du  roi  catholique,  l'autre  sous 
celle  du  pape.  On  n'était  pas  arrivé  tout  à  coup  à  ce  degré 
d'aberration  morale;  car,  ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses 
degrés  ;  on  y  était  parvenu  peu  à  peu ,  après  que  des  idées 
fausses  eurent  pris  racine  dans  les  esprits.  Ainsi ,  du  droit 
divin  des  rois ,  on  avait  tiré  cette  conclusion  que  le  prince 
avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  sujets  ;  que ,  quand  il 
ne  pouvait  l'exercer  par  le  bras  de  la  justice,  il  pouvait 
se  faire  justice  lui-même  par  le  bras  d'un  assassin,  Phi- 
lippe II  avait  usé  largement  de  ce  droit,  même  à  l'égard 
de  son  propre  fils;  de  même  aussi  dans  l'Eglise  s'était 
glissé  ce  principe,  qu'elle  était  infaillible,  que  le  pape,  son 
chef,  avait  domination  sur  les  couronnes  et  les  consciences, 
et  que  tout  acte  qui  a  pour  but  le  bien  de  l'Église  est 
bon  en  soi.  Ces  principes  venaient  d'être  mis  récemment 
en  pratique  à  l'égard  du  prince  d'Orange.  Philippe  II 
n'ayant  pu  le  vaincre,  le  fit,  de  concert  avec  les  jésuites, 
assassiner  le  10  juillet  1584  par  un  Franc-Comtois  nommé 
Gérard.  Le  meurtrier  se  glorifia  de  son  action  :  «  Ne  négli- 
gez rien ,  disait  -  il  à  ses  exécuteurs ,  pour  mon  martyre  ; 
j'en  aurai  plus  de  droits  au  royaume  des  cieux.  » 

Philippe  II  se  réjouit  plus  de  la  mort  du  prince  d'Orange 
que  de  la  nouvelle  d'une  grande  victoire;  elle  le  débarras- 
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sait  d'un  adversaire  redoutable.  Charles  IX  avait  donné  le 
collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel  à  Maurevert,  l'assassin 
de  Moui  et  de  Coligny;  le  roi  catholique  anoblit  la  famille 
de  Gérard.' 

En  France ,  la  vie  du  roi  de  Navarre  courut  de  grands 
dangers.  Tous  les  aventuriers  savaient  que  Philippe  II  leur 
payerait  chèrement  sa  tête  s'ils  la  lui  apportaient.  Un  jour 
il  fut  empoisonné  sur  sa  propre  table  :  la  dose  du  poison 
s'étant  trouvée  trop  faible,  il  n'eut  qu'une  légère  indispo- 
sition. Quelques  jours  après,  l'empoisonneur  lui  tira  un 
coup  de  pistolet;  il  le  manqua  et  se  déroba  aux  poursuites*. 
Deux  autres  fois  sa  vie  fut  en  danger;  les  assassins  se 
croyaient  des  libérateurs,  et  la  potence  qu'ils  avaient  en 
perspective  n'était  à  leurs  yeux  qu'un  marche-pied  pour 
le  ciel.  Il  n'est  pas  de  plus  dangereux  meurtrier  que  celui 
qui  ne  voit  dans  son  poignard  qu'une  clef  pour  lui  ouvrir 
les  portes  du  paradis.  C'étaient  des  meurtriers  de  ce  genre 
qui  étaient  au  service  du  roi  d'Espagne  et  du  pape  :  les 
disciples  de  Loyola  étaient  leurs  éducateurs. 

En  Angleterre ,  William  Parry ,  après  avoir  consulte  les 
jésuites ,  forma  une  conspiration  pour  assassiner  Elisabeth. 
Elle  fut  découverte  dans  le  mois  de  février  4584;  le  2  mars 
Parry  fut  exécuté  publiquement  à  Londres.  Les  Anglais , 
dans  leur  juste  indignation ,  firent  traduire  en  français  la 
relation  du  procès  et  du  jugement  «pour  que  les  grands, 
se  rendant  sages,  apprennent  à  se  donner  de  garde  de 
ceux  qui  s'approchent  d'eux,  et  ce  d'autant  plus  que  ce 
siècle  malheureux  est  effronté  en  trahisons  et  empoison- 
nements.» ' 

XVIL 

Au  milieu  de  toutes  ces  scènes  de  bravi ,  qui  s'expliquent 
d'elles-mêmes  par  ce  que  nous  avons  dit  des  fausses  et 
dangereuses  doctrines  qui  avaient  cours,  Henri  III  lou- 
voyait entre  les  partis ,  méprisé  de  tous.  Les  ligueurs  l'ac- 
cusaient hautement  de  trahir  la  religion  :  il  avait  consenti 

1.  Watson,  Vie  de  Philippe  II,  liv.  XVn,  p.  294.  —  Bentiroglio, 
partie  II,  liv.  II,  p.  56.  —  Michelet,  Henri  IV  et  la  ligue. 

2.  Lettre  de  Busbec,  le  mars  1595,  n°  45,  p.  304. 

3.  De  Thou,  Vraie  déclaration,  etc.,  liv.  LXXIX. 
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à  l'expédition  de  son  frère  dans  les  Flandres  et  soutenu 
ses  habitants  contre  Philippe  II,  leur  souverain  légitime. 
Déjà  avant  cette  époque,  il  avait,  par  son  traité  avec  les 
Suisses  (8  mai  1579),  pris  sous  sa  protection  Genève,  le 
foyer  de  l'hérésie  ;  il  avait  signé  presque  coup  sur  coup 
deux  paix  avec  les  huguenots  à  bout  de  leurs  forces  et  de 
leurs  ressources,  et  dans  le  moment  présent,  Epernon 
était  parti  pour  se  concerter  avec  le  roi  de  Navarre  !  Que 
de  sujets  d'accusation!  surtout  quand,  après  la  mort  du 
duc  d'Anjou,  il  avait  reconnu  pour  son  héritier  le  Béar- 
nais ,  un  hérétique ,  un  relaps  !  ' 

Tout  annonçait  donc  de  prochains  orages.  Les  Guises,  qui 
avaient,  du  moins  en  apparence,  renoncé  à  leur  préten- 
tion de  descendre  en  ligne  directe  de  Gharlemagne ,  vou- 
lurent opposer  le  cardinal  de  Bourbon  au  roi  de  Navarre , 
son  neveu ,  et  le  faire  déclarer  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne*.  Ce  prélat,  alors  âgé  de  soixante  et  un  ans, ne  se 
recommandait  ni  par  ses  talents,  ni  par  sa  moralité.  Son 
incapacité  et  son  titre  de  cardinal  l'avaient  fait  surnommer 
par  dérision  l'âne  rouge.  ' 

Les  Guises  surent  le  gagner  par  l'appât  d'une  couronne. 
Henri  III ,  qui  apprit  les  velléités  d'ambition  du  vieux  pré- 
lat, lui  dit  un  jour  (mais  laissons  parler  l'Estoile)  :  «Le  roi, 
au  commencement  de  septembre,  étant  à  Gaillon^  de- 
manda au  cardinal  de  Bourbon  s'il  lui  dirait  la  vérité  de  ce 
qu'il  lui  demanderait;  à  quoi  le  cardinal  ayant  répondu  que 
oui ,  pourvu  qu'il  la  sût ,  Sa  Majesté  lui  dit  :  «  Mon  cousin , 
vous  voyez  que  je  n'ai  pas  de  lignée  et  qu'apparemment  je 
n'en  aurai  pas  ;  si  Dieu  disposait  de  moi  aujourd'hui , 
comme  toutes  choses  de  ce  monde  sont  incertaines ,  la  cou- 
ronne tombe  de  droite  ligne  en  votre  maison.  Cela  avenant, 
encore  que  je  sache  que  vous  ne  le  désirez  point,  n'est-il 
pas  vrai  que  vous  voudriez  précéder  votre  neveu ,  le  roi  de 
Navarre  ?»  —  «  Sire ,  répondit  le  bonhomme ,  je  crois  que 
les  dents  ne  me  feront  plus  mal  quand  cela  adviendra; 

1.  De  Thou,  t.  V,  liv.  LXVIII,  p.  CI 9. 

2.  Le  cardinal  de  Bourbon  était  le  second  frère  d'Antoine  de 
Bourbon .  père  du  roi  de  Navarre  ;  ce  dernier  venant  à  être  exclu 
du  trône,  le  cardinal  devenait  l'héritier  présomptif  de  la  couronue. 

3.  Davila,  liv.  VII. 

4.  Le  cardinal  avait  à  Gaillor  un  magnifique  cliâteau. 
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c'est  chose  à  quoi  je  n'ai  jamais  pensé  pour  être  de  tous 
hors  d'apparence  et  contre  l'ordre  de  nature.»  —  «Oui; 
mais ,  répliqua  le  roi ,  vous  voyez  comme  tous  les  jours 
il  est  interverti;  si  cela  donc  advenait,  je  désire  savoir  de 
vous  si  vous  ne  voudriez  pas  disputer  avec  votre  neveu.  » 
Alors  M.  le  cardinal  se  sentant  fort  pressé  du  roi ,  va  lui 
dire:  «Sire,  puisque  vous  le  voulez  et  me  le  commandez, 
si  le  malheur  nous  en  voulait  tant  que  cela  advînt ,  je  pense 
qu'il  m'appartiendrait,  et  non  pas  à  mon  neveu,  et  serais 
fort  résolu  de  ne  pas  le  lui  quitter.  »  Lors  le  roi ,  se  pre- 
nant à  sourire  et  lui  frappant  sur  l'épaule;  «Mon  bon  ami, 
lui  dit-il ,  ie  Chàtelet  vous  la  donnerait ,  mais  la  cour  vous 
l'ôterait,»  et  à  l'instant  s'en  alla  se  moquant  de  lui.»* 

XVIII. 

L'ambition  ne  vieillit  pas  même  chez  les  sots.  Le  cardi- 
nal, sur  les  marches  de  la  tombe ,  rêva  la  couronne  d'un 
roi  à  peine  âgé  de  trente-quatre  ans.  Comme  il  était 
l'homme  de  la  situation,  le  duc  de  Guise  écrivit  au  roi 
d'Espagne  qu'il  était  dans  l'intérêt  de  la  ligue  de  recon- 
naître le  prélat  pour  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  de 
France.  Philippe  II  entra  pleinement  dans  les  plans  du  duc 
et  envoya  à  Paris  J.  B.  de  Taxis  et  Jean  Moreo,  munis  de 
ses  pleins  pouvoirs. 

Le  31  décembre  1584,  les  envoyés  du  roi  catholique  se 
rendirent  à  Joinville ,  où  se  trouvèrent  le  duc  de  Guise  et 
Maineville,  fondé  de  pouvoirs  du  cardinal  de  Bourbon:  «là 
fut  signé ,  dit  Sismondi ,  un  traité  qui  fait  époque  comme 
le  premier  acte  diplomatique  de  la  ligue.*» 

Les  parties  contractantes  disaient  dans  le  préambule  de 
leur  traité  qu'ils  s'unissaient  pour  la  défense  de  la  religion 
catholique  et  l'extirpation  de  l'hérésie,  tant  en  France  que 
dans  les  Pays-Bas  ;  qu'ils  s'engageaient  à  faire  déclarer  le 
cardinal  de  Bourbon  successeur  à  la  couronne  après  la 
mort  de  Henri  III ,  à  l'exclusion  de  tous  autres  princes  du 
sang  royal. 

1.  L'Estoile,  année  1584. 

2.  Davila,  liv.  Yll.  —  Traités  de  paix,  t.  II,  §  178,  p.  499.  — 
Flassans,  Histoire  de  la  diplomatie  française,  t.  II,  p.  121. 
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Le  cardinal,  en  échange  de  la  promesse  d'un  trône, 
promettait  la  ratification  du  traité  de  Càteau-Cambrésis , 
l'extermination  complète  des  huguenots ,  la  réception  du 
concile  de  Trente,  c'est-à-dire  qu'il  livrait  la  France  au 
pape  et  à  l'Espagne. 

Philippe  II ,  à  son  tour,  promettait  de  l'or  et  des  sol- 
dats'. On  convint  que  le  traité  demeurerait  momentané- 
ment secret  et  que  les  agents  les  plus  habiles  et  les  plus 
dévoués  de  la  ligue  travailleraient  à  son  extension  :  elle 
était  déjà  fortement  constituée.  Des  catholiques  ardents, 
plus  zélés  qu'éclairés ,  des  gentilshommes  plus  fidèles  à  la 
fortune  qu'au  devoir,  des  aventuriers  qui  attenilaient  d'un 
bouleversement  social  ce  qu'ils  n'avaient  pas  su  obtenir 
par  une  vie  honnête  et  laborieuse ,  formaient  son  noyau  : 
un  comité  secret  fonctionnait  à  Paris  et  se  réunissait  tantôt 
dans  un  lieu ,  tantôt  dans  un  autre ,  communiquant  son 
ardeur  à  tous  les  comités  de  province,  dont  il  était  le 
centre  et  la  vie.  Chaque  memlare  de  celui  de  Paris  avait  sa 
charge  spéciale  :  l'un  agissait  sur  les  conseillers  à  la  cour 
des  comptes ,  l'autre  sur  les  procureurs  ;  celui-ci  sur  les 
mariniers  de  la  rivière ,  celui-là  sur  les  potiers.  Ils  englo- 
baient ainsi  dans  un  vaste  réseau  des  hommes  de  tout  rang, 
de  tous  états ,  de  toute  condition  ;  à  chacun  on  parlait  son 
langage,  à  tous  on  présentait  ses  intérêts.  La  religion  me- 
nacée était  le  grand  cheval  de  bataille  des  missionnaires  de 
la  Sainte-Union.  Quand  ils  voulaient  faire  entrer  un  nou- 
veau membre  dans  la  société:  «Henri  III,  lui  disaient-ils, 
s'est  allié  avec  le  Béarnais  ;  dix  mille  huguenots  sont  ca- 
chés dans  le  faubourg  Saint-Germain  :  ils  n'attendent  qu'un 
signal  pour  égorger  les  catholiques  »  ;  on  se  laissait  prendre 
à  ces  paroles.  La  peur  leur  procurait  plus  d'adeptes  que  la 
raison  et  le  bon  sens.  * 

Les  circonstances  étaient  favorables  pour  entretenir  la 
terreur  dans  les  esprits  :  c'était  le  moment  où  EHsabeth, 
irritée  de  se  voir  exposée  sans  cesse  aux  poignards  des 
catholiques ,  faisait  rendre  par  son  parlement  des  lois  dures 

1.  Davila,  liv.  VII.  —  Traités  de  paix,  t.  n,  g  178,  p.  499.  — 
Fiassans,  Histoire  de  la  diplomatie  française,  t.  II,  p.  121. 

2.  Procès-verbal  de  Nicolas  Poulain,  "à  la  suite  des  Mémoii'es  de 
L'Estoile. 
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et  cruelles  contre  les  papistes  et  surtout  contre  les  prêtres 
qui  se  cachaient;  plusieurs  ecclésiastiques  avaient  déjà 
péri  dans  des  supplices  atroces ,  legs  barbares  de  la  légis- 
lation criminelle  du  moyen  âge.  Le  duc  de  Guise  avait  fait 
faire  de  grands  tableaux  et  des  gravures  qui  représentaient 
ces  horribles  exécutions  ;  il  les  exposait  aux  regards  des 
passants ,  auxquels  des  hommes  apostés  en  donnaient  l'ex- 

Êlication  :  «Tel  sera  votre  sort,  leur  disaient-ils,  si  le 
éarnais  parvient  à  la  couronne.'» 
Les  impressions  que  donnaient  ces  représentations  théâ- 
trales étaient  augmentées  par  les  discours  frénétiques  des 
prédicateurs,  parmi  lesquels  se  distinguait  déjà  le  Gascon 
Guincestre.  Ils  passionnaient  les  multitudes  par  le  tableau 
navrant  qu'ils  faisaient  de  l'église  en  danger  de  la  part  des 
hérétiques  qui  avaient,  disaient-ils,  soif  du  sang  des  ca- 
tholiques. Ils  attaquaient  le  roi,  l'insultaient,  l'outrageaient, 
le  raillaient;  le  droit  divin  des  princes  n'existait  plus  pour 
ces  prédicateurs  démagogues.  Tous,  ils  enseignaient  que 
«quand  la  monarchie  est  déréglée  elle  n'est  pas  autorité, 
mais  brigandage*.»  Ils  étaient  passés  aux  idées  d'Othman, 
avec  cette  différence  que  le  publiciste  protestant  voulait 
qu'à  l'égard  des  princes  indignes  on  procédât  non  pas  vio- 
lemment ,  mais  légalement. 

XIX. 

C'est  avec  un  profond  dégoût,  mais  avec  le  vif  intérêt 
d'unVésale'  qui  dissèque  un  cadavre,  qu'on  suit  la  marche 
de  la  ligue.  Endormies  jusqu'à  ce  moment,  les  vipères 
commencent  à  lever  la  tète  à  la  chaleur  des  paroles  des 
prédicateurs,  bientôt  elles  siffleront  et  ne  tarderont  pas  à 
mordre.  Paris  se  dessinait  admirablement  au  gré  des 
ligueurs,  la  province  ne  donnait  pas  de  moins  belles  espé- 
rances. A  Nîmes  la  sainte  union  s'établissait  par  des  mas- 
sacres et  des  viols";  à  Laon  le  publiciste  Bodin  la  faisait 

l.DeThou,liv.  LXXXI. 

2.  Hardouin  de  Péréfixe,  Histoire  de  Henri  IV,  édit.  de  Lyon, 
1812,in-8°,  p.  30. 

3.  Célèbre  anatomiste. 

4.  Menard,  Histoire  de  Nîmes,  1754,  in-i",  t.  V,  p.  240. 
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adopter  au  nom  de  la  raison  et  do  la  légalité  méconnues  •  ; 
à  Lyon  le  jacobin  Colo  lui  prêtait  le  secours  de  sa  parole 
et  Claude  Mathieu  celui  de  ses  pieds.  Coureur  infatigable, 
ce  jésuite  allait  de  Paris  à  Madrid,  de  Madrid  à  Rome,  de 
Rome  à  Madrid,  la  plante  de  son  pied  n'avait  aucun  repos  : 
on  le  nomma  le  courrier  de  la  ligue.  A  Rouen,  à  Orléans, 
à  Toul ,  dans  la  plupart  des  bonnes  villes  la  chaire  donnait 
des  affiliés  à  la  sainte  union.  A  Châtillon  on  jugea  la  Pa- 
role insuffisante,  et  pour  enflammer  les  esprits,  on  fit 
représenter  dans  un  mystère  le  combat  de  David  avec  Go- 
liath: naturellement  David  symbolisait  Henri  de  Guise.* 

Dans  cet  état  de  désorganisation  sociale ,  le  vide  se  fai- 
sait autour  du  roi  :  ses  amis  l'abandonnaient;  il  n'avait 
autour  de  lui  que  sa  vieille  mère,  et  ses  mignons  devenus 
l'objet  de  l'exécration  publique.  Dans  la  disposition  des 
esprits,  il  ne  fallait  qu'une  occasion  aux  ligueurs  pour 
lever  le  masque.  Cette  occasion  se  présenta  bientôt. 

Les  ambassadeurs  des  provinces  unies  arrivèrent  à  Paris 
pour  offrir  à  Henri  HI  la  souveraineté  de  leur  pays  et  le 
reconnaître  pour  leur  roi.  En  l'apprenant,  Mendoza  mani- 
festa la  plus  vive  indignation  :  «ce  sont,  dit-il  à  Henri  UI, 
des  rebelles  à  Dieu  et  à  leur  roi  ^  vous  ne  devez  pas  les 
admettre  en  votre  présence.» 

Blessé  du  ton  impérieux  de  l'ambassadeur  espagnol,  le 
roi  lui  repondit  avec  beaucoup  de  noblesse,  qu'il  ne  voyait 
dans  les  Flamands  que  des  opprimés  et  des  malheureux, 
et  qu'il  ne  renierait  pas  à  leur  égard  la  généreuse  pitié  qui 
avait  toujours  été  le  caractère  distinctif  de  ses  ancêtres.' 

Le  12  février  1584,  il  leur  donna  audience,  les  accueillit 
avec  beaucoup  de  bienveillance;  promit  de  s'intéresser  à 
leur  sort  et  demanda  quelques  jours  de  réflexion.  Vers  la 
fin  de  mars  il  leur  donna  une  nouvelle  audience,  leur  ex- 
prima le  regret  de  ne  pouvoir  accepter  leur  proposition  et 
les  engagea  à  s'adresser  à  la  reine  d'Angleterre.  * 

1.  N.  Lelong,  Histoire  du  diocèse  de  Laon,  1783,  ia-4°,  p.  449, 

2.  Charles  Labitte,  De  la  démocratie  chez  les  prédicateurs  de  la 
ligue,  Chap.  I",  g  3,  p.  26-27. 

3.  Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.  XX,  chap.  27,  p.  139. 

4.  De  Thon,  liv.  LXXXI.  —  Davila,  Uv.  XII. 
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XX. 


Avant  même  que  le  roi  se  fût  prononcé,  les  ligueurs 
crièrent  à  la  trahison  et  firent  leurs  levées  de  boucliers  : 
Henri  de  Guise  s'empara  de  Châlons- sur -Marne,  où  il 
convoqua  la  noblesse  champenoise  ;  le  duc  d'Aumale  sou- 
leva la  Picardie  ;  le  duc  de  Mayenne  la  Bourgogne.  C'était 
comme  une  longue  traînée  de  poudre  enflammée  au  milieu 
de  ce  cliquetis  d'armes.  Le  cardinal  de  Bourbon  publia  un 
manifeste  qu'il  terminait  de  la  manière  suivante  : 

«A  ces  justes  causes  et  considérations,  nous,  Charles 
de  Bourbon,  premier  prince  du  sang,  cardinal  de  la  sainte 
église  catholique,  apostolique  et  romaine,  étant  plus  inté- 
ressé que  tout  autre  à  prendre  sous  notre  sauvegarde  et 
protection  la  religion  catholique  dans  le  royaume,  et  à 
pourvoir  à  la  conservation  des  bons  et  fidèles  sujets  de  sa 
Majesté  et  de  l'État,  avec  l'assistance  de  plusieurs  princes 
du  sang,  cardinaux  et  autres  princes,  pairs,  prélats  et 
officiers  de  la  couronne,  gouverneurs  de  provinces,  villes, 
seigneurs  distingués  et  gentilshommes  de  plusieurs  com- 
munautés, et  d'un  grand  nombre  de  bons  et  fidèles  sujets 
qui  font  la  meilleure  et  plus  saine  partie  de  ce  royaume  ; 
après  avoir  pesé  mûrement  les  motifs  de  cette  entreprise, 
et  pris  l'avis  de  tant  de  nos  vrais  amis  très-bien  affection- 
nés au  repos  et  à  l'avantage  de  la  France,  que  de  per- 
sonnes éclairées  et  craignant  Dieu ,  qu'en  tout  ceci  nous 
ne  voudrions  pas  offenser  le  plus  légèrement ,  déclarons , 
que  nous  avons  tous  promis  et  juré  solennellement  de 
prendre  les  armes  et  de  prêter  main-forte,  afin  que  la 
sainte  église  de  Dieu  soit  rétablie  dans  son  ancien  lustre, 
et  dans  la  profession  de  la  religion  catholique,  qui  est  la 
seule  véritable  religion;  que  la  noblesse  jouisse  pleine- 
ment des  privilèges  qui  lui  sont  dus;  que  le  peuple  soit 
soulagé,  les  nouvelles  impositions  abolies;  les  subsides 
créés  depuis  Charles  IX  (que  Dieu  absolve)  supprimés; 
que  les  parlements  soient  entièrement  rétablis  dans  la 
souveraineté  de  leurs  jugements,  sans  qu'on  gène  leur 
consciences  ;  que  tous  les  sujets  du  royaume  soient  main- 
tenus dans  leurs  gouvernements,  charges  ou  offices,  sans 
qu'ils  en  puissent  être  privés ,  si  ce  n'est  dans  les  trois 
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cas  portés  par  les  anciennes  lois  du  royaume  et  par  arrêts 
des  juges  ordinaires  des  parlements  ;  que  tous  les  deniers 
qu'on  lèvera  sur  le  peuple  soient  employés  à  la  défense  de 
1  État  et  à  l'effet  auquel  ils  sont  destinés,  et  que  l'on  tienne 
de  trois  en  trois  ans  au  plus  tard  une  assemblée  des  Etats 
généraux,  libre,  sans  brigue,  avec  pleine  liberté  à  chacun 
d'y  porter  ses  plaintes  sur  les  griefs,  auxquels  il  n'aura 
pas  été  suffisamment  pourvu.  »  ' 

XXI. 

Le  cardinal  n'était  qu'un  mannequin  dont  les  ligueurs 
se  servaient.  «C'est  un  chameau,  disaient-ils  ironiquement, 
qui  vient  plier  les  genoux  pour  recevoir  le  fardeau.  »  Cette 
fois  il  faisait,  avec  son  manifeste,  l'office  de  l'âne  de  la 
fable,  chargé  avec  sa  grande  voix  de  faire  peur  aux  autres 
animaux.  Il  remplit  admirablement  son  rôle;  car  le  roi  et 
les  protestants  furent  effrayés  en  voyant  tant  de  villes  se 
prononcer  en  faveur  de  la  ligue. 

La  position  de  Henri  III  s'aggravait  de  ses  propres  fai- 
blesses ;  il  n'avait  autour  de  lui  que  quelques  politiques , 
serviteurs  excellents  aux  jours  de  paix,  soutiens  impuissants 
aux  jours  des  révolutions.  Son  embarras  était  extrême  :  il 
ne  pouvait  se  confier  ni  aux  huguenots,  ni  aux  ligueurs, 
ni  attendre  la  délivrance  de  son  entourage.  Dans  sa  per- 
plexité il  fit  un  manifeste  dans  lequel  il  se  justifia  plus  qu'il 
n'accusa  ceux  qui  avaient  pris  les  armes  contre  lui*.  II 
crut  servir  sa  cause;  il  ne  fit  que  révéler  sa  faiblesse. 

Des  combats  eurent  lieu  entre  les  ligueurs  et  les  troupes 
royales.  Celles-ci ,  sous  la  direction  du  duc  de  Montpensier 
et  d'Epernon,  remportèrent  quelques  légers  avantages; 
mais  le  duc  de  Guise  s'approchait  de  Paris  avec  douze 
mille  hommes;  le  danger  était  imminent. 

Henri  III  fit  ce  qu'il  faisait  aux  heures  de  ses  embarras  : 
il  négocia  et  chargea  sa  mère  d'être  le  représentant  de  ses 
intérêts.  Catherine  se  rendit  à  Epernay ,  où  elle  trouva 
Guise  et  le  cardinal  de  Bourbon  ;  son  escadron  volant  l'ac- 

1.  Davila,  liv.  VII.  —  De  Thou,  liv.  XXXI.  —  Mémoires  de  la 
ligue,  1. 1",  p.  56.  —  Mémoires  de  Nevers,  1. 1*',  p.  641. 

2.  Mémoires  de  la  ligue,  1. 1^',  p.  63  et  suiv. 
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compagnait;  elle  le  regardait  toujours  comme  le  complé- 
ment indispensable  de  sa  diplomatie.  Les  conférences 
s'ouvrirent  ;  les  demandes  de  Guise  étaient  exorbitantes , 
elles  équivalaient  presqu'à  l'abdication  du  roi;  le  sujet  par- 
lait en  maître.  Catherine  dévora  les  affronts  et,  cachant, 
sous  un  calme  apparent,  les  bouillonnements  de  son  cœur, 
elle  parut  tout  accepter.  Son  but  était  de  gagner  du  temps 
afin  que  son  fils  se  fortifiât  dans  Paris  qui  serait  tombé 
entre  les  mains  de  Guise,  s'il  eût  marché  sur  la  capitale. 
Un  événement  la  servit.  Guise  fut  obligé  de  quitter  brusque- 
ment Épernay  pour  aller  à  la  frontière  recevoir  les  Suisses 
qui  venaient  servir  sous  ses  drapeaux.  Elle  profita  habile- 
ment de  son  absence  pour  agir  sur  l'esprit  du  cardinal  de 
Bourbon.  Le  bonhomme ,  c'est  ainsi  que  les  ligueurs 
l'appelaient ,  fut  ébranlé  ;  elle  lui  fit  verser  des  larmes  sur 
le  sort  du  roi.  Le  cardinal  de  Guise,  qui  devina  les  menées 
de  la  reine ,  écrivit  à  son  frère  qui  arriva  au  moment  où 
la  paix  allait  être  signée.  Catherine  offrait  aux  ligueurs  tant 
d'avantages  qu'elle  semblait  leur  livrer  le  royaume. 

Avant  que  la  reine  eût  commencé  à  négocier  avec  les 
ligueurs,  Henri  III  s'était  efforcé  de  se  rapprocher  du  roi 
de  Navarre.  Il  lui  avait  reproché  son  obstination  à  vouloir 
demeurer  dans  une  religion  qui,  en  l'éloignant  du  trône, 
entretenait  dans  le  royaume  de  funestes  divisions  qui 
compromettaient  sa  sûreté.  Il  l'avait  engagé  à  unir  ses 
efforts  aux  siens  pour  tenir  tète  à  leurs  ennemis  communs. 
Mais  dès  que  les  conférences  d'Épernay  eurent  com- 
mencé, il  cessa  de  lui  écrire;  car  tout  exorbitantes  que 
fussent  les  demandes  de  Guise,  son  repos  lui  était  plus 
cher  que  son  honneur  de  souverain. 

Le  roi  de  Navarre  qui  ressentait  plus  vivement  que 
Henri  III  l'humiliation  qu'on  préparait  à  l'autorité  royale , 
se  plaignit  du  silence  de  son  beau-frère  et  fit  tous  ses  ef- 
forts pour  le  retirer  de  l'abîme  dans  lequel  il  était  tombé. 
C'était  trop  tard  :  la  paix  se  signait  à  Nemours  le  18  juil- 
let 1585. 

XXIL 

Le  roi  accordait  aux  ligueurs  les  villes  de  Chàlons, 
Saint-Dizier  et  Reims  en  Champagne ,  Toul  et  Verdun  au 
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pays  Messin,  Soissons  en  l'Ile-de-France,  Dijon  et  Beaume 
en  Bourgogne,  Rue  en  Picardie,  Dinan  et  Courcaneau  en 
Bretagne;  de  plus,  on  accorda  aux  cardinaux  de  Bourbon 
et  de  Guise,  aux  ducs  de  Mercœur,  de  Guise,  de  Mayenne, 
d'Aumale  et  d'Elbeuf,  chacun  une  compagnie  d'arquebu- 
siers à  cheval  pour  leur  garde,  cent  mille  écus  pour  bâtir 
une  citadelle  à  Verdun ,  deux  cent  mille  pour  la  paie  des 
soldats  allemands  qu'ils  avaient  fait  venir,  et  une  décharge 
de  cent  dix  raille  écus  qu'ils  avaient  pris  aux  recettes  gé- 
nérales. 

Dans  l'édit,  le  roi  défendait  l'exercice  de  la  religion  pré- 
tendue réformée,  sous  peine  de  confiscation  de  biens  et 
de  corps  ;  ordonnait  à  tous  les  ministres  de  sortir  du 
royaume  un  mois  après  la  publication  de  l'édit,  et  à  tous 
ses  sujets  protestants  de  changer  de  religion  dans  le  délai 
de  six  mois,  sinon  de  sortir  du  royaume  avec  la  permission 
toutefois  de  vendre  leurs  biens,  meubles  et  immeubles; 
les  déclarait  incapables  de  remplir  aucunes  charges,  offices 
ou  dignités,  révoquait  les  chambres  mi-parties  qui  avaient 
été  établies  en  leur  faveur,  et  leur  ôtait  leurs  places  de 
sûreté.  * 

Cet  édit  était  digne  de  figurer  à  côté  des  plus  mauvais 
du  règne  de  Henri  II.  La  France  reculait  tout  à  coup  de 
vingt-cinq  ans  en  arrière;  les  ligueurs  triomphaient  et  frap- 
paient leurs  ennemis  par  leur  édit  qu'ils  appelaient  l'édit 
de  réunion,  et  qui  eût  été  mieux  appelé  l'édit  de  combus- 
tion; ils  ne  se  contentèrent  pas  d'avoir  imposé  au  roi  ce 
honteux  traité ,  ils  le  forcèrent  à  le  présenter  lui-même  au 
parlement  qui  l'enregistra  dans  une  audience  solennelle 
où  les  conseillers  parurent  en  robes  rouges;  le  peuple  qui, 
dit  Mezerai ,  ne  connaît  et  ne  voit  le  mal  que  quand  il  le 
sent*,  battit  des  deux  mains,  poussa  de  joyeux  hourras  et 
fit  retentir  les  airs  du  cri  mille  fois  répété  vive  le  roi% 
qu'il  ne  faisait  plus  entendre  depuis  longtemps.  Ces  cris, 
si  doux  aux  oreilles  d'un  prince  aimé  de  ses  sujets,  ne 
furent  pour  Henri  III  qu'une  insulte  à  sa  dignité  et  une 

1.  Mémoires  de  Nevers,  t.  I",  p.  686.  —  Davila.  —  De  Thou, 
Mémoires  de  la  ligue. 

2.  Mezerai,  Histoire  de  Henri  III,  t.  II,  p.  285. 

3.  Mémoires  de  Nevers,  1. 1""-,  p.  686. 


LIVRE  XVII.  169 

proclamation  bruyante  de  sa  faiblesse.  Témoins  de  tant 
d'humiliation,  ses  amis  disaient  qu'il  devrait  compter  ce 
jour  qui  est  le  dix-huitième  de  juillet  entre  les  plus  mal- 
heureux de  sa  vie,  parce  que  son  autorité  venait  d'expirer 
en  ce  lit  de  justice,  et  que  le  parlement  en  avait  célébré 
les  funérailles  en  robes  d'écarlate.  ' 

En  attendant  des  jours  meilleurs,  sans  trop  les  espérer, 
Henri  III  retourna  à  ses  singes,  à  ses  chiens  et  à  ses 
moines  et  se  consola  en  jouant  au  bilboquet.  ' 

1.  Mezerai,  Règne  de  Henri  III,  t.  H,  2»  partie,  p.  286-287. 

2.  L'Estoile,  année  1585. 
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I. 

En  apprenant  la  nouvelle  du  traité  de  Nemours ,  le  roi 
de  Navarre  ne  prononça  pas  une  seule  parole;  il  tint  long- 
temps sa  tête  appuyée  sur  ses  mains;  quand  il  la  releva, 
la  moitié  de  sa  moustache  avait  blanchi';  il  crut,  dans  ce 
moment,  à  l'anéantissement  de  son  parti:  «Malheureuse 
France!  s'écria-t-il,  je  ne  pourrai  donc  rien  pour  toi!»* 

La  position  du  Béarnais  paraissait  désespérée  :  il  avait 
contre  lui  le  roi,  Guise  et  Philippe  II,  vainqueur  dans  les 
Flandres;  l'Allemagne  et  l'Angleterre  étaient  des  alliés  sur 
lesquels  il  n'eût  pas  été  sage  de  trop  compter;  il  se  trouvait 
à  la  tête  d'un  parti  divisé;  ses  principaux  généraux,  le  vi- 
comte de  Turenne  et  d'autres  s'attendaient,  comme  quel- 
ques grands  chefs  de  la  Ligue,  à  un  démembrement  de  la 
France,  et  se  préparaient  à  s'enrichir  de  ses  débris.  Pour 
surcroît  d'infortune,  quelques  grandes  villes  protestantes, 
Montauban,  Nismes,  La  Rochelle,  manifestaient  des  velléi- 
tés de  républicanisme  et  tendaient  à  devenir  des  villes 
libres  indépendantes.  On  comprend  donc  les  douloureuses 
angoisses  du  Béarnais.  Mais  après  les  premiers  moments 
donnés  à  l'abattement,  il  se  redressa  comme  un  bon  et  fin 
voilier  au  miUeu  de  la  tempête,  sentant  que  c'était  le  mo- 
ment, non  de  gémir,  mais  d'agir.  Il  communiqua  son  éner- 
gie à  ses  capitaines  qui  comprirent  qu'en  présence  d'un 
péril  imminent  leur  force  était  dans  leur  union,  et,  fai- 
sant taire,  les  uns  leur  ambition,  les  autres  leurs  rancunes, 
ils  se  rangèrent  sous  une  seule  et  unique  direction.  Sans 

1.  Mathieu,  Histoire  de  France,  1. 1",  p.  501. 

2.  Mémoires  de  Duplessis-Mornay  —  de  Sully. 
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perdre  un  seul  instant,  le  roi  de  Navarre  se  prépara  aux 
éventualités  de  l'avenir,  et  chercha  des  secours  à  l'étranger 
et  dans  l'intérieur  de  la  France.  Un  courrier  qu'il  reçut 
du  maréchal  de  Montmorency  acheva  de  relever  son  cou- 
rage. Sur  un  papier  Montmorency  avait  tracé  à  la  hâte  ces 
mots  :  «  Sire,  j'ai  lu  le  traité  de  Nemours;  le  roi  de  France, 
le  roi  d'Espagne  veulent  me  gagner.  Je  suis  à  vous  avec 
mes  frères  et  mon  armée  de  Languedoc  :  je  vous  attends 
à  Saint-Paul.  » 

«Partons,  dit  le  roi  de  Navarre  au  prince  de  Condé,  à 
Duplessis-Mornay  et  au  vicomte  de  Turenne,  ce  n'est  pas 
le  moment  de  la  prudence  et  des  précautions,  il  faut  que 
j'aille  embrasser  Montmorency.» 

Les  quatre  amis  partirent  et  allèrent  seuls,  sans  escorte, 
à  pied,  par  des  chemins  détournés,  trouver  le  maréchal  et 
contractèrent  alliance  avec  lui  (le  traité  ne  fut  pas  écrit)  : 
ils  se  contentèrent  de  leur  parole. 

La  haine  héréditaire  que  Montmorency,  homme  égoïste 
et  de  mœurs  dissolues,  avait  pour  les  Guises,  à  la  gran- 
deur desquels  il  ne  voulait  pas  concourir,  le  jetèrent  dans 
le  parti  du  roi  de  Navarre,  dont  il  aida  à  relever  la  fortune. 

Le  10  août  1585,  le  Béarnais  et  ses  principaux  chefs 

gublièrent ,  en  leur  nom ,  une  déclaration  rédigée  par 
luplessis-Mornay'.  Dans  cette  pièce  officielle,  ils  atta- 
quaient directement  les  Guises,  les  tenant  pour  les  enne- 
mis du  roi,  et  les  accusant  d'avoir  forcé  ce  monarque  à 
révoquer  une  paix  qu'il  avait  librement  accordée.  «Ce  n'est 
pas  contre  lui,  disaient  les  signataires,  que  nous  prenons 
les  armes,  mais  contre  les  chefs  de  la  ligue  et  leur  fau- 
teur. »  Le  besoin  de  séparer  la  cause  du  roi  de  celle  de  son 
entourage  leur  fit  dire  des  choses  étranges.  Oubliant  les 
perfidies  de  Catherine  et  sa  participation  aux  troubles  qui 
depuis  si  longtemps  désolaient  la  France,  ils  la  ménagèrent 
pour  la  détacher  des  Lorrains.  «Avant  le  traité  de  Nemours, 
dirent-ils,  elle  s'était  acquis  le  titre  de  mère  du  royaume.'» 
Quelle  mère!  «La  politique,  toute  au  présent,  dit  Henri 
Martin,  ne  se  pique  pas  de  mémoire.*» 
Le  roi  de  Navarre  eut  une  idée  singulière,  qui  cepen- 

1.  Duplessis-Mornay,  t.  III,  §  35,  p.  141. 

2.  Henri  Martin,  liv.  X,  p.  4. 
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dant  a  son  explication  dans  les  mœurs  du  temps  :  il  pro- 
posa à  Henri  de  Guise  un  combat  singulier,  que  celui  -  ci 
n'accepta  pas.  Le  peuple  et  le  clergé  admirèrent  son  cou- 
rage :  ((Il  s'est  conservé,  dirent -ils,  pour  le  salut  de 
l'Eglise.  '  » 

Quinze  jours  après  la  publication  de  la  déclaration ,  trois 
députés  de  Henri  HI  arrivèrent  à  Nérac  et  sommèrent  le 
roi  de  Navarre  de  rendre  ses  places  de  sûreté  et  de  sus- 
pendre partout  l'exercice  de  la  religion  prétendue  réformée 
pendant  les  six  mois  de  délai  que  le  dernier  édit  accordait  aux 
protestants  pour  se  convertir  :  moyennant  cela,  la  cour  pro- 
mettait de  le  contenter.  Les  députés  lui  firent  espérer  la  pro- 
chaine convocation  d'un  concile  et  lui  proposèrent  une 
conférence  avec  la  reine  mère  ;  ils  offrirent  enfin  de  rap- 

[»eler  les  troupes  catholiques  qui  s'avançaient  au  midi  vers 
a  Loire  si ,  de  son  côté ,  il  voulait  faire  arrêter  la  marche 
des  reîtres  allemands  que  la  cour  croyait  sur  le  point  d'en- 
trer dans  le  royaume.  * 

Le  roi  de  Navarre  n'accepta  de  ces  propositions  que  la 
convocation  d'un  concile  légitime  et  une  conférence  avec 
la  reine  mère.  Les  députés  retournèrent  chez  eux  sans 
avoir  obtenu  ce  que  la  cour  voulait  avant  tout  obtenir.  Au 
retour  de  ses  envoyés ,  Catherine  comprit  que  le  Béarnais 
ne  serait  réduit  que  par  les  armes  ;  elle  chercha  donc  des 
soldats  et  de  l'argent.  Dans  sa  colère,  elle  réduisit  à  quinze 
jours  le  délai  de  six  mois  qu'elle  avait  accordé  aux  réformés 
pour  sortir  du  royaume  ;  leur  détresse  fut  extrême  :  les 
confiscations  succédaient  aux  confiscations ,  les  arrêts  de 
mort  aux  arrêts  de  mort;  les  uns  se  cachaient,  les  autres 
prenaient  douloureusement  le  chemin  de  l'exil;  beaucoup 
d'entre  eux  se  réfugièrent  auprès  du  Béarnais,  qui  parta- 
gea avec  eux  son  dernier  morceau  de  pain.  «Quant  à  nous, 
disait-il  gaîment  à  ses  soldats,  nous  irons  chercher  nos 
vivres  dans  le  camp  de  la  ligue.»  H  n'avait  ni  argent,  ni 
crédit.  Au  sortir  d'un  conseil  où  son  indigence  avait  été 
constatée ,  il  prit  à  part  Bosny  :  «  M.  de  Rosny ,  lui  dit  -  il , 
ce  n'est  pas  tout  de  bien  dire ,  il  faut  encore  mieux  faire  ; 
n'êtes-vous  pas  résolu  que  nous  mourrions  ensemble  ?  Il 

1.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  III,  p.  182  et  183. 

2.  Mémoires  de  la  ligue,  1. 1*^  p.  21 1. 
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n'est  plus  temps  d'être  bon  ménager ,  il  faut  que  tous  les 
gens  ahonneur  emploient  la  moitié  de  leurs  biens  à  sauver 
l'autre.»  —  Sire,  lui  répondit  Rosny,  je  ne  veux  point 
que  nous  mourrions  ensemble;  il  vaut  mieux  que  nous  cas- 
sions la  tête  à  tous  nos  ennemis  :  j'ai  encore  pour  cent 
mille  francs  de  biens  à  vendre  et  je  vous  les  offre.»  Le  roi 
sauta  au  cou  de  Rosny  :  «  C'est  bien ,  mon  ami ,  lui  dit  -  il 
en  l'embrassant;  retournez  chez  vous,  faites  diligence; 
vous  me  trouverez  avec  bon  nombre  de  mes  amis,  et  n'ou- 
bliez pas  vos  bois  de  haute  futaie.  » 

Rosny  partit  et,  passant  à  travers  les  routes  occupées 
par  les  armées  catholiques,  alla  en  Normandie  faire  la  vente 
de  ses  bois  dont  il  rapporta  le  prix  à  son  maître.' 

IL 

Un  ennemi  plus  dangereux  que  les  ligueurs  vint  aggraver 
la  position  du  Béarnais  :  du  fond  de  son  Vatican ,  fe  pape 
fulmina  contre  lui  une  bulle  d'excommunication.  Le  prêtre 
qui  occupait  alors  le  trône  pontifical  était  Sixte  V,  le  suc- 
cesseur du  doux  et  faible  Grégoire  XIIL  Ce  pontife  s'était 
élevé  par  son  seul  mérite  du  rang  le  plus  bas  de  la  société 
jusqu'à  la  tiare  :  un  gardeur  de  pourceaux  était  devenu 
pape.  Félix  Peretti,  né  de  parents  pauvres  dans  la  province 
de  la  Marche,  fut  rencontré  par  un  religieux  de  l'ordre  de 
saint  François ,  chez  un  fermier  dont  il  gardait  les  pour- 
ceaux. Le  franciscain  admira  sa  gentillesse  et  le  fit  entrer 
dans  son  couvent.  A  vingt-deux  ans  il  obtint  le  bonnet  de 
docteur;  huit  ans  plus  tard,  revêtu  de  la  charge  d'inquisi- 
teur, il  se  distingua  par  son  zèle  contre  les  hérétiques.  A 
Venise  où,  par  ses  excès,  il.se  rendit  insupportable,  il  ne 
dut  son  salut  qu'à  la  fuite.  Un  jour  qu'on  le  raillait  sur 
cette  circonstance  de  sa  vie,  il  répondit:  «J'avais  fait  vœu 
iJ'être  pape  à  Rome,  je  ne  devais  donc  pas  me  laisser 
pendre  ou  lapider  à  Venise.  » 

Félix  Peretti  était  ambitieux:  il  voulait  arriver;  le  cha- 
peau rouge  qu'il  obtint  n'était  pas  assez  pour  ses  vastes 
désirs.  Habile  et  profond  politique,  il  étudia  la  marche  des 
événements ,  ne  précipita  rien ,  mais  prit  à  la  fortune  tout 

1.  Sully.  Écouomies  royales. 
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ce  que  le  moment  présent  permettait  de  lui  prendre  sans 
exciter  les  soupçons.  Habitué  à  démêler  le  fil  des  intrigues 
des  cardinaux,  qui  craignaient  toujours  de  se  donner  un 
maître  dans  l'élection  d  un  nouveau  pape,  il  attendit  pa- 
tiemment la  mort  de  Grégoire  XIII ,  quitta  son  palais  et 
alla  se  loger  dans  une  maison  de  chétive  apparence,  où  il 
vivait  comme  un  ermite  et  paraissait  n'avoir  d'autre  désir 
que  celui  de  son  salut.  Quand  il  sortait ,  c'était  toujours  le 
nos  courbé;  quand  il  parlait,  les  mots  ne  sortaient  qu'avec 
peine  de  ses  lèvres;  dans  les  séances  du  sacré  collège  il 
parlait  avec  lenteur  et  hésitation  et  mettait  dans  ses  paroles 
tant  d'ingénuité  et  d'ignorante  bonhomie,  qu'on  l'appelait 
«l'âne  de  la  Marche.»  A  la  mort  de  Grégoire  XIII,  les 
intrigues  furent  grandes  dans  le  conclave  :  chaque  parti 
avait  son  candidat  qu'il  voulait  faire  monter  sur  la  chaire 
pontificale.  Ce  furent  ces  diverses  et  nombreuses  ambitions 
qui  élevèrent  sur  le  pavois  Félix  Peretti.  En  le  voyant  si 
chétif,  si  cassé,  ne  marchant  qu'avec  des  béquilles  et 
comme  prêt  à  rendre  l'âme,  les  cardinaux  en  firent  un 
pape ,  comme  plus  tard  les  ligueurs  firent  un  roi  du  cardi- 
nal de  Bourbon.  Ils  furent  trompés  dans  leur  attente  :  à 
f»eine  nommé,  le  nouveau  pontife  jeta  ses  béquilles,  posa 
ui-même  d'une  main  ferme  la  triple  couronne  sur  sa  tète , 
et  se  tournant  vers  ceux  qui  l'avaient  nommé:  «Je  suis 
pape  » ,  leur  dit-il  d'une  voix  éclatante ,  et  il  entonna  le 
Te  Deum.  Rome  cette  fois  avait  un  maître  qui  fit ,  à  ses 
premiers  débuts,  comprendre  à  l'Espagne  qu'il  ne  serait 
pas  un  instrument  docile  entre  ses  mains. 

Sixte  V  avait  plusieurs'des  grandes  qualités  d'un  souve- 
rain: comme  pontife  il  désirait  et  voulait  ja  destruction  de 
l'hérésie  qui  rompait  la  grande  unité  de  l'Église  cathoHque; 
mais  comme  monarque  il  aimait  l'ordre  et  ne  comprenait 
pas  que  des  sujets  osassent  se  révolter  contre  leur  prince  ; 
il  n'approuvait  pas  la  ligue ,  la  condamnait  même  haute- 
ment, blâmait  son  prédécesseur  des  encouragements  qu'il 
lui  avait  donnés  et  ne  tint  pas  la  promesse  que  Grégoire  XIII 
avait  faite  de  fournir  aux  ligueurs  des  hommes  et  de 
l'argent.  La  cour  d'Espagne  ,  indignée  du  refus  du 
nouveau  pape ,  lui  fit  dire  par  son  ambassadeur  que  s'il 
y  persistait,  on  le  sommerait  au  nom  de  tous  les  catho- 
liques de  tenir  les  engagements   de  son   prédécesseur  : 
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«Faites-moi  celte  sommation,  dit  le  pontife  à  l'ambassa- 
deur, et  je  vous  fais  trancher  la  tête.  »  L'ambassadeur  com- 
prit et  se  garda  bien  de  renouveler  sa  sommation  auprès 
du  terrible  pontife. 

Quelles  que  fussent  ses  dispositions  à  l'égard  de  la  ligue 
et  de  l'Espagne ,  Sixte  V  était  avant  tout  pontife ,  et  pontife 
dans  le  sens  le  plus  absolu  du  mot  :  il  ne  crut  pas  pouvoir 
se  dispenser  de  fulminer  l'arrêt  que  la  mort  avait  empêché 
Grégoire  XIII  de  rendre  contre  le  Béarnais.  Le  9  septembre 
1585,  il  lança  la  bulle  d'excommunication.  Après  s'être 
donné  les  titres  d'un  Dieu  sur  terre ,  l'orgueilleux  pontife 
ajoute  :  a  L'autorité  baillée  à  saint  Pierre  et  à  ses  succes- 
seurs par  l'infinie  puissance  du  roi  éternel  surpasse  tous 
les  pouvoirs  des  rois  et  princes  terriens ,  et  étant  fondée 
sur  la  ferme  pierre  et  n'étant  jamais  ébranlée  par  aucuns 
viols  ou  orages  contraires  et  favorables ,  elle  prononce  des 
arrêts  et  jugements  irrévocables.  Avec  toute  diligence  elle 
prend  garde  à  faire  observer  les  lois,  et  quand  elle  trouve 
aucuns  contrevenants  à  l'ordonnance  de  Dieu,  elle  les 
punit  de  griève  condition,  les  privant  de  leurs  sièges, 
quelques  grands  soient-ils  et  les  terrassant  comme  minis- 
tres de  Satan.» 

Après  ce  préambule ,  il  annonce  que  son  devoir  est 
d'exercer  son  autorité  contre  deux  enfants  de  colère  : 
«  Henri  de  Bourbon ,  jadis  roi  de  Navarre  ,  et  Henri ,  aussi 
de  Bourbon ,  jadis  prince  de  Condé  ;  le  premier,  revautré 
en  la  bourbe,  chef  et  défenseur  des  hérétiques  et  rebelles, 
a  pris  les  armes  contre  son  roi  très-chrétien  et  les  autres 
catholiques,  a  contraint  les  citoyens  et  habitants  catho- 
liques à  force  de  menaces  et  de  coups  à  recevoir  son  im- 
piété; le  second  s'est  rendu  au  lieu  des  séditions  et  guerres 
civiles,  a  usé  de  toutes  sortes  de  cruautés  et  inhumanités, 
engeance  détestable,  dégénérant  de  la  famille  et  sang  de 
Bourbon.  Prononçons  et  déclarons  Henri ,  jadis  roi  de  Na- 
varre ,  et  Henri ,  jadis  prince  de  Condé ,  être  hérétiques , 
relaps,  non  repentants,  chefs,  fauteurs,  protecteurs  mani- 
festes ,  publics  et  notoires ,  et  par  ainsi  coupables  de  lèse- 
majesté  divine ,  et  par  ce  être  privés ,  savoir  :  Henri , 
jadis  roi,  de  son  prétendu  royaume  de  Navarre,  et  l'autre 
Henri  de  Condé ,  eux  deux  et  tous  leurs  successeurs ,  de 
tous  et  quelconques  autres  principautés,  duchés,  seigneu- 
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ries ,  fiefs ,  hommes  et  offices  royaux  ;  les  déclarons  indi- 
gnes et  incapables  de  la  terre,  YA  par  ce  même  déclarons 
incapables  et  inhabiles  de  succéder  à  quelque  duché,  prin- 
cipauté ,  seigneurie  et  royaume ,  et  spécialement  au  royaume 
de  France  et  aux  domaines  annexés  et  dépendants  d'icelui. 
Et  en  outre  tous  magistrats,  tenant  fiefs  et  vassaux,  sujets 
et  peuples  qui  leur  ont  juré  fidélité ,  sachent  qu'ils  sont 
absous  à  jamais  de  tels  serments,  soit  de  fidélité,  obéis- 
sance, ou  autre  quelconque,  et  interdisons  à  tels  sujets 
de  leur  rendre  obéissance  aucune.'» 

III. 

Innocent  III  n'aurait  pas  procédé  avec  plus  de  vigueur 
et  d'audace;  mais,  malgré  tout  son  génie.  Sixte  V  commit 
un  grossier  anachronisme  :  le  moyen  âge  était  passé  sans 
retour.  Son  langage  choqua  Henri  III,  qui  n'osant  pas 
protester,  déféra  la  bulle  au  parlement,  où  les  passions 
ligueuses  n'avaient  pas  pénétré.  «  Cette  bulle ,  dirent  les 
conseillers  au  roi ,  ne  mérite  que  d'être  jetée  au  feu  en 
présence  de  toute  l'Église  gallicane  ;  plutôt  que  de  l'enre- 
gistrer, nous  donnerions  notre  démission.»  La  fermeté  du 
parlement  épargna  à  Henri  III  une  grande  humiliation.  * 

Le  Béarnais  ne  voulut  pas  demeurer  sous  le  coup  de 
l'excommunication  de  Sixte  V.  Un  matin,  en  se  réveillant, 
les  Romains,  à  leur  grande  stupéfaction,  trouvèrent  sur 
les  murs  des  églises  et  des  places  publiques ,  et  jusque  sur 
la  porte  du  Vatican ,  des  placards  qu'une  main  inconnue  y 
avait  affichés  pendant  la  nuit.  C'était  une  réponse  du  Béar- 
nais à  la  bulle  d'excommunication  lancée  contre  lui  ;  la 
voici  : 

«Henri,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Navarre,  prince 
souverain  de  Béarn,  premier  prince  et  pair  de  France, 
s'oppose  à  la  déclaration  et  excommunication  de  Sixte  V, 
soi-disant  pape  de  Rome ,  la  maintient  fausse  et  en  appelle 
comme  d'abus  en  la  cour  des  pairs  de  France.  Et  en  ce 
qui  touche  le  crime  d'hérésie ,  dit  et  soutient  que  Monsieur 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  t.  I",  p.  214-221.  —  Henri  MarUn, 
t.  X,  6  et  7. 

2.  Mémoires  de  la  ligue,  t.  I«,  p.  222-227. 
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Sixte,  soi-disant  pape  (sauf  sa  sainteté)  en  a  faussement  et 
malicieusement  menti,  et  que  lui-même  est  hérétique,  ce 
qu'il  fera  prouver  en  plein  concile  libre,  légitimement 
assemblé.  Proteste  cependant  de  nullité  et  de  recours 
contre  ce  prétendu  pape  Sixte  et  ses  successeurs  pour  ré- 
paration d'honneur  de  l'injure  qui  lui  est  faite  et  à  toute 
la  maison  de  France  ;  espère  que  Dieu  lui  fera  la  grâce  de 
venger  l'injure  faite  à  son  roi ,  à  sa  maison ,  à  son  sang  et 
à  toutes  les  cours  de  parlement  de  France ,  sur  lui  (Sixte) 
et  ses  successeurs  ;  implore  à  cet  effet  l'aide  et  secours  de 
tous  les  princes ,  rois ,  villes  et  communautés  auxquels  ce 
fait  touche  ;  aussi  prie  tous  alliés  et  confédérés  de  cette 
couronne  de  France  de  s'opposer  avec  lui  contre  la  tyrannie 
et  usurpation  du  pape  etdes  ligués  conjurateurs  en  France, 
ennemis  de  Dieu ,  de  l'État,  de  leur  roi  et  du  repos  général 
de  toute  la  chrétienté.  '  » 

Le  premier  sentiment  de  Sixte  V  fut  un  sentiment  de 
colère ,  le  second  d'étonnement ,  le  troisième  d'estime  pour 
l'homme  qui  avait  le  courage  de  se  rire  de  ses  bulles.  Félix 
Perretti  était  violent,  orgueilleux,  mais  il  avait  une  âme 
grande.  Hardi  lui-même ,  il  savait  autant  estimer  ceux  qui 
lui  résistaient  en  face ,  qu'il  méprisait  ceux  dans  lesquels 
ne  voyait  que  des  valets  couchés  à  ses  pieds.  Il  augura 
donc  bien,  dit  Henri  Martin,  de  la  fortune  d'un  prince 
qui  rendait  si  vaillamment  coup  pour  coup ,  et  trouvait 
des  serviteurs  si  dévoués  et  si  hardis*.  Aussi  violent, 
mais  moins  généreux  que  Pie  V,  Sixte  V  ne  donna  aux 
ligueurs  que  ses  foudres  et  ses  excommunications  et  leur 
refusa  ses  hommes  et  son  argent,  qu'il  eût  donnés  à 
Henri  HI,  si  le  roi  eût  agi  dans  la  plénitude  de  sa  volonté. 
Chez  ce  monarque  il  méprisait  l'homme  et  plaignait  le 
prince;  il  craignait  que,  lassé  des  humiliations  dont  les 
ligueurs  l'abreuvaient  en  se  servant  de  lui  comme  d'un 
jouet,  il  ne  se  portât  à  quelque  extrémité.  «Je  ne  dis  rien, 
disait-il  à  un  gentilhomme,  que  sur  la  connaissance  que 
j'ai  du  naturel  du  prince.  Je  crains  bien  fort  que  l'on  pousse 
les  choses  si  avant,  qu'enfin  le  roi  de  France,  tout  catho- 
lique qu'il  est,  ne  se  voie  contraint  d'appeler  les  hugue- 

1.  L'Estoile,  année  1585.  —  De  Thou,  liv.  LXXXD. 

2.  Henri  Martin,  liv.  X,  p.  8. 
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nots  à  son  secours  pour  le  délivrer  de  la  tyrannie  des 
catholiques*.  Sixte  V  voyait  bien  et  juste;  l'avenir  se  chargea 
de  traduire  ses  appréhensions  en  réalité. 

IV. 

La  position  du  roi  était  très-difficile  :  son  parlement , 
avec  ses  idées  gallicanes ,  lui  aliénait  Sixte  V  ;  son  union 
avec  les  ligueurs  ne  lui  rendait  pas  ces  derniers  favorables  : 
les  protestants,  il  les  haïssait  instinctivement  et  ne  voyait 
en  eux  que  des  révoltés,  quand  il  aurait  pu  avoir  en  eux 
ses  plus  fidèles  sujets,  s'il  eût  été  un  observateur  fidèle  des 
édits  qui  établissaient  leurs  droits  et  devoirs  réciproques. 
Il  haïssait  donc  autant  les  ligueurs  que  les  huguenots. 
Ce  fut  cette  disposition  d'esprit  qui  lui  donna  l'idée  d'af- 
faiblir un  parti  par  l'autre ,  afin  de  rétablir  son  autorité  sur 
leurs  débris  ;  pour  calmer  l'ardeur  du  peuple,  il  résolut  de 
faire  traîner  la  guerre  en  longueur,  ce  qui  était  le  moyen 
assuré  de  la  lui  rendre  insupportable  ;  la  nécessité  faisait 
de  Henri  III  le  premier  intrigant  de  son  royaume. 

Le  1 1  août  il  commença  à  mettre  en  pratique  ce  qu'il 
avait  résolu  en  lui-même  :  il  convoqua  au  Louvre  le  pre- 
mier et  le  second  président  du  parlement,  le  prévôt  des 
marchands,  le  doyen  de  la  cathédrale  et  le  cardinal  de 
Guise.  Il  les  accueillit  avec  un  visage  sévère,  leur  déclara 
que  puisqu'on  l'obligeait  de  rompre  avec  les  protestants, 
il  fallait  aussi  l'aider  à  leur  faire  la  guerre  ;  «  Or,  pour  cela, 
leur  dit-il,  il  faut  de  l'argent,  et  je  n'en  ai  pas.»  Puis, 
s'adressant  successivement  à  chacun  d'eux:  «Vous,  Mon- 
sieur de  Harlay,  dit-il  au  premier  président,  je  vous  loue 
du  consentement  que  vous  et  vos  collègues  avez  donné  à 
la  publication  de  mon  édit;  mais  il  faut  que  vous  vous  ré- 
solviez à  ne  plus  recevoir  mes  gages,  et  la  guerre  com- 
mencée, j'aurai  les  oreilles  bouchées  pour  ce  regard.  Pour 
vous,  prévôt  des  marchands,  je  vous  en  dis  autant  pour  ce 
qui  est  des  rentes  de  l'hôtel  de  ville ,  et  vous  commande 
d'assembler  demain  la  ville  et  lui  faire  connaître  le  besoin 
que  j'ai  d'avoir  de  l'argent.  On  fait  beaucoup  de  réjouis- 
sances de  la  publication  de  l'édit,  j'entends  qu'on  mefour- 

1.  Mémoires  du  duc  de  Nevcrs,  1. 1",  p.  G66. 
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nisse  présentement  deux  cent  mille  écus,  car  pour  soutenir 
la  guerre,  il  m'en  laut  quatre  cent  mille  par  mois.» 

Achille  de  Harlay  et  le  cardinal,  qui  ne  s'attendaient  pas 
à  cette  apostrophe  à  brûle-pourpoint,  voulurent  répliquer; 
Henri  III  leur  imposa  silence:  «Vous  avez,  leur  dit -il, 
désiré  la  guerre,  subissez-en  les  conséquences;  en  voulant 
détruire  le  prêche ,  il  est  bien  à  craindre  qu'on  ne  remette 
la  messe  en  grand  danger.'  »  Henri  III  disait  vrai  ;  mais  il 
trahissait  ses  secrètes  pensées  et  donnait  des  armes  contre 
lui,  en  détruisant  le  peu  de  confiance  que  le  parti  catholique 
pouvait  encore  avoir  en  lui.  Le  courant  néanmoins  fut  plus 
îbrt  que  lui  :  il  fut  obligé  de  commencer  les  hostilités  et 
de  charger  Guise  d'arrêter  dans  l'est  les  reîtres  et  Mayenne 
d'attaquer  le  Béarnais  dans  la  Guyenne.  La  guerre  des 
trois  Henri  commença.  ' 

V. 

Les  lenteurs  calculées  de  Henri  III  donnèrent  aux  réfor- 
més le  temps,  non-seulement  de  se  refaire  des  armées, 
mais  encore  de  commencer  les  hostilités  et  de  donner  de 
leurs  nouvelles  à  la  cour  par  des  succès.  Dans  le  Dauphiné 
un  gentilhomme ,  qui  devait  plus  tard  se  rendre  célèbre , 
Lesdiguières,  s'emparait  de  Die,  de  Montélimart  et  d'Em- 
brun. Le  prince  de  Condé,  qui  voulait  s'élever  par  quelque 
action  d'éclat,  et  qui  ne  savait  pas  toujours  cacher  la  ja- 
lousie que  lui  inspirait  son  cousin  le  roi  de  Navarre,  allait 
de  succès  en  succès  dans  l'ouest;  plus  intrépide  que  réflé- 
chi ,  il  était  sur  le  point  de  se  rendre  maître  de  Brouage , 
qu'il  assiégeait,  quand  il  apprit  que  le  château  d'Angers 
avait  été  surpris  par  quelques  aventuriers  huguenots ,  qui 
s'en  étaient  emparés  par  un  audacieux  coup  de  main;  il 
quitta  Brouage ,  laissant  à  ses  lieutenants  le  soin  de  conti- 
nuer le  siège  et  se  porta  sur  Angers.  Le  21  octobre  1581 
il  fut  devant  cette  place.  Il  arriva  trop  tard  :  le  capitaine 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  t.  I",  p.  199.  —  Vict.  Palma  Cayet, 
Chronologie  novenaire.  —  Davila,  liv.  YII. 

2.  C'était  depuis  1 503  la  huitième  guerre  civile  :  elle  fut  appelée 
la  guerre  des  trois  Henri,  parce  que  Henri  III  s'y  trouva  à  la  tète 
des  politiques,  Henri  de  Guise  à  celle  des  ligueurs,  Hem"!  de 
Bom'bon  à  celle  des  protestants. 
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qui  tenait  le  château  pour  lui  ayant  été  tué,  ses  soldats 
avaient  rendu  la  place  au  duc  de  Joyeuse.  Condé  attaqua  les 
faubourgs  de  la  ville;  après  deux  assauts  sans  succès,  il 
donna  l'ordre  de  la  retraite  ;  sa  petite  armée  fut  poursuivie 
par  Mayenne,  Épernon,  Biron  et  Joyeuse  :  elle  était  perdue 
si  elle  n'eût  pas  eu  l'idée  de  se  disperser.  Condé  gagna  les 
côtes  et  s'embarqua  pour  Guernesey.  Ses  chefs  s'échappèrent 
isolément  à  travers  mille  périls:  pas  un  ne  périt;  les  zélés 
huguenots,  qui  se  croyaient  constamment  sous  la  protec- 
tion de  Dieu ,  y  virent  presque  un  miracle.  Les  affaires  des 
protestants  n'étaient  pas  meilleures  dans  la  Saintonge  et 
dans  le  Poitou:  la  terreur  les  gagnait;  un  grand  nombre 
apostasiait.  Ceux  qui  préféraient  le  salut  de  leurs  âmes  à 
leurs  vies  et  à  leurs  biens  prirent  le  chemin  de  l'exil. 
C'était  navrant  de  voir  ces  infortunés ,  traînant  après  eux 
des  vieillards,  des  femmes  éplorées,  des  enfants,  quitter 
le  lieu  qui  les  avait  vu  naître  pour  aller  demander  à  la 
terre  étrangère  du  pain  pour  leurs  corps,  la  liberté  pour  leur 
foi.  Un  nouvel  édit  que  la  ligue  imposa  au  roi  (17  octobre 
1585)  vint  ajouter  à  leur  infortune.  Il  réduisit  à  quinze 
jours  le  délai  qui  leur  était  accordé  pour  sortir  du  royaume; 
celui  de  six  mois  fut  seulement  maintenu  pour  les  femmes  : 
ce  délai  écoulé,  l'édit  portait  «que  tous  les  biens  des  réfrac- 
taires ,  de  même  que  ceux  des  rebelles  à  main  armée  et  de 
quiconque  les  assisterait  directement  ou  indirectement, 
seraient  confisqués  et  appliqués  aux  frais  de  la  guerre.» 

Le  parlement,  qui  avait  enregistré,  sauf  quelques  res- 
trictions, l'édit  de  Nemours,  rejeta  celui  d'octobre;  les 
conseillers  comprirent  que  la  guerre  que  les  ligueurs  fai- 
saient contre  les  huguenots  ne  pouvait  avoir  d'autre  résultat 
que  de  réduire  à  néant  l'autorité  royale.  «  Qui  osera,  disaient 
les  conseillers  au  roi ,  exposer  à  la  mort  tant  de  millions 
d'hommes ,  femmes  et  enfants  sans  cause  ni  raison  appa- 
rente, vu  qu'on  ne  leur  impute  d'autre  crime  que  celui 
d'hérésie ,  hérésie  encore  inconnue ,  ou  pour  le  moins  in- 
décise ,  laquelle  ils  remettent  au  jugement  d'un  concile  na- 
tional ?  Que  dira  la  postérité ,  si  elle  entend  jamais  que 
votre  cour  de  parlementait  mis  en  délibération  d'honorer  du 
nom  paternel  de  vos  édits  les  articles  d'une  ligue  assemblée 
contre  l'État,  armée  contre  la  personne  du  roi  et  qui  s'é- 
lève contre  Dieu  même  et  dépite  la  nature,  commandant 
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aux  pères  de  n'être  plus  pères  à  l'égard  de  leurs  enfants , 
invitant  l'ami  à  trahir  son  ami  et  appelant  l'assassin  à  la 
succession  de  celui  qui  sera  assassiné?  » 

Ce  noble  langage  ne  fut  pas  compris  :  les  ligueurs  étaient 
les  maîtres  ;  ils  forcèrent  le  roi  à  le  faire  enregistrer  par 
le  parlement,  qui  s'indigna  et  signa.  On  était  revenu  aux 
plus  mauvais  jours  des  persécutions  religieuses. 

Le  roi  de  Navarre,  en  apprenant  l'enregistrement  de 
l'édit,  y  répondit  en  faisant  une  déclaration  par  laquelle  il 
disait  qu'il  ferait  aux  catholiques  ce  qu'on  faisait  aux  pro- 
testants, et  joignant  aux  menaces  les  faits,  il  ordonna  la 
saisie  de  tous  les  biens  des  habitants  des  villes  où  les  édits 
imposés  par  «les  ennemis  de  l'État»  auraient  été  reçus  et 
mis  à  exécution.  ,Après  cet  acte  d'énergie  il  écrivit  des 
lettres  aux  trois  États  de  France  et  de  Navarre ,  dans  les- 
quelles il  justifiait  sa  prise  d'armes,  qui  n'avait  d'autre 
motif  que  la  nécessité  de  défendre  sa  vie  menacée  et  celle 
de  ses  coreligionnaires  ;  il  protestait  de  sa  fidélité  envers 
Henri  III  et  signalait  sans  ménagement  les  menées  de  la 
ligue  et  l'ambition  des  princes  lorrains  qui  aspiraient  au 
bouleversement  du  royaume  pour  élever  leur  puissance  sur 
ses  débris.  ' 


VI. 

Les  paroles  du  Béarnais  trouvèrent  de  l'écho  à  Paris , 
les  hommes  droits  ne  persistent  jamais  de  propos  délibéré 
dans  leur  égarement;  quand  la  vérité  se  fait  jour,  ils  ne  la 
repoussent  pas  systématiquement.  Ses  lettres,  objets  de 
commentaires  plus  ou  moins  passionnés ,  disposaient  les 
esprits  en  sa  faveur.  Les  ligueurs  se  hâtèrent  de  répondre 
pour  en  atténuer  l'effet.  L'avocat  Louis  d'Orléans  fut  leur 
organe  :  au  zèle  d'un  ardent  catholique ,  il  joignait  le  talent 
d'un  pamphlétaire.  L'écrivain  ligueur,  dans  son  Avertis- 
sement d'un  catholique  anglais  aux  catholiques  français, 
s'y  déguisait  sous  le  masque  d'un  catholique  anglais  aver- 
tissant ses  frères  du  danger  qui  les  menace  :  aigreur,  fiel, 
haine ,  habileté ,  audace ,  tout  cela  se  trouve  dans  son  pam- 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  1. 1". 

III.  6 
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phlet,  résumé  fidèle  de  l'esprit  de  la  ligue.  Il  ne  met  pas 
en  doute  que  le  Béarnais  ne  soit,  par  sa  double  qualité 
d'hérétique  et  de  relaps,  exclu  de  la  couronne.  «Si  saint 
Louis,  disait-il,  était  juge  en  ce  différend  et  qu'il  eût  à  pro- 
noncer si  le  roi  de  Navarre  doit  succéder  à  la  couronne, 
non -seulement  il  le  déclarerait  indigne  de  la  succession, 
mais  de  la  vie.  »  Louis  d'Orléans  désignait  Henri  de  Bourbon 
à  la  haine  des  plus  fanatiques  de  son  parti.  Le  pamphlé- 
taire ne  veut  pas  même  du  Béarnais  avec  une  conversion 
au  catholicisme  :  «S'il  n'est  pas  le  plus  fort,  dit-il,  il  fein- 
dra de  se  refaire  catholique,  il  ira  à  la  messe.  Voyez, 
s'écrie-t-il,  comme  il  joue  le  personnage  du  compère  le 
renard ,  afin  que  plus  facilement  il  puisse  entrer  dans  votre 
état.  Il  vous  donne  à  entendre  qu'il  ne  désire  que  d'être 
instruit  et  qu'il  n'a  jamais  connu  d'autre  religion  que  la 
sienne,  et  même  qu'il  y  a  grande  apparence  qu'il  se  réduise 
à  l'Église  catholique.  A  cette  occasion  il  écrit  aux  prélats  et 
aux  villes  de  faire  le  frère  Mitou ,  selon  que  la  Roquelaure 
lui  a  conseillé.  Mais  ces  dissimulations  sont  trop  grossières 
vu  que  l'on  y  voit  le  jour  à  travers et  à  la  vérité  la  dis- 
simulation du  roi  de  Navarre  n'est  qu'un  piège  pour  vous 
prendre  ;  car  il  lui  suffit  d'être  établi  et  se  croire  maître 
de  vos  villes  pour  jouer,  puis  après ,  une  sanglante  tragé- 
die sur  les  catholiques. 

«Et  pour  parvenir  à  ce  dessein,  il  désire,  dit-il,  d'être 
instruit ,  n'ayant  jamais  été  autre  que  calviniste ,  c'est-à- 
dire  en  bon  français  qu'il  ne  fut  jamais  qu'hérétique.  Voilà 
donc  une  reconnaissance  pleine  de  turpitudes,  qu'un  roi 
veut  être  roi  de  France  et  se  reconnaisse  hérétique,  nourri 
et  élevé  au  sein  des  hérétiques,  et  jamais  n'avoir  été  qu'hé- 
rétique. Il  devrait  ajouter  qu'il  avait  été  chef  des  héré- 
tiques, qu'il  avait  abattu  vos  temples  avec  les  hérétiques 
et  fait  égorger  mille  et  mille  catholiques  comme  conducteur 
des  troupes  hérétiques.  j> 

Après  avoir  proné  les  temps  pendant  lesquels  la  France 
avait  retenu  la  foi  de  saint  Louis,  le  pamphlétaire  dit  aux 
ligueurs  :  «  C'était  lorsque  votre  terre  était  si  religieuse 
que  l'hérésie  n'y  pouvait  prendre  pied.  Le  lézard  mourait 
près  de  la  vigne  et  n'y  pouvait  entrer.  Voudriez-vous  donc 
qu'un  hérétique  commandât  à  un  peuple  si  chrétien  ?  Po- 
seriez-vous  sur  un  corps  humain  la  tête  d'un  serpent  pour 
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déformer  votre  figure  ?  Quelle  horreur  que  le  corps  fût  ca- 
tholique et  le  chef  hérétique ,  que  le  loup  fût  berger  et  le 
renard  le  coq  qui  gouvernât  les  poules  !  » 

Louis  d'Orléans  justifie  ensuite  la  ligue  :  «  Quant  à  votre 
ligue,  leur  dit-il,  c'est  une  ligue  sainte  et  non  feinte.  Elle 
est  sainte,  puisque  c'est  pour  la  querelle  de  Dieu,  qui  est 
le  saint  des  saints/,  elle  est  sainte ,  puisque  c'est  pour  la 
conservation  de  l'Église,  qui  est  la  communion  des  saints; 
elle  est  sainte ,  puisque  c'est  pour  la  manutention  de  votre 
religion ,  qui  est  sainte  ;  elle  est  sainte,  puisque  c'est  pour 
votre  pays ,  pour  le  roi  et  pour  le  peuple  chrétien,  qui  est 
saint.  Et  comment  ne  serait-elle  pas  sainte,  vu  qu'elle  est 
faite  pour  extirper  les  hérétiques ,  les  sacrilèges ,  les  pro- 
fanateurs des  couvents ,  les  destructeurs  des  temples ,  les 
pilleurs  de  reliques,  les  massacreurs  des  prêtres  et  les 
perturbateurs  de  tous  les  droits  divins  et  humains.  » 

Louis  d'Orléans,  en  jetant  au  milieu  des  ligueurs  ses 
paroles  incendiaires ,  se  servait  même  des  crimes  de  son 
parti  pour  servir  sa  cause.  Il  loue  la  saignée  de  la  Saint- 
Barthélémy  et  regrette  seulement  qu'elle  n'ait  pas  été  suf- 
fisante. «L'hérésie,  s'écrie-t-il,  c'est  un  mal  auquel  il  faut 
mettre  le  fer  et  le  feu  bien  avant  et  sans  dissimulation.  » 
Philippe  II  est  a  ses  yeux  l'idéal  du  roi  catholique,  et  l'in- 
quisition la  plus  sainte  et  la  plus  salutaire  des  institutions. 
Il  ne  rougit  pas  de  l'appui  que  la  ligue  cherche  à  l'étran- 
ger. «On  nous  accuse  d'être  Espagnols ,  eh  bien!  oui,  s'é- 
crie-t-il ,  oui ,  et  plutôt  que  d'avoir  un  prince  huguenot , 
nous  irions  chercher  non-seulement  un  Espagnol,  mais  un 
Tartare,  un  Moscove,  un  Scythe,  qui  soit  catholique.*» 

Cet  appel  aux  passions  des  masses  ignorantes  et  fana- 
tiques produisit  une  immense  sensation.  La  plume  du 
pamphlétaire  valut  aux  ligueurs  plus  qu'une  armée  :  elle 
impressionna,  agita,  surexcita  les  catholiques  et  donna 
à  la  Sainte-Union  une  force  qui  ne  tarda  pas  à  faire  d'elle 
une  grande  puissance. 

Duplessis-Mornay  répondit  à  Louis  d'Orléans  et  s'atta- 
cha à  réfuter  article  par  article  les  attaques  de  l'écrivain 
catholique.  Il  déploya  dans  sa  réponse  une  grande'  érudi- 

1.  Archives  curieuses,  t.  XI.  —  Bibliothèque  de  la  France,  t.  II, 
p.  290. 
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tien  et  une  modération  qui  n'excluait  pas  l'énergie  •  ;  mais 
il  était  la  voix  de  celui  qui  crie  dans  le  désert.  Ce  n'est  pas 
aux  heures  des  agitations  religieuses  et  politiques  qu  on 
peut  faire  entendre  aux  masses  la  voix  de  la  justice  et  de  la 
raison.  Il  faut  laisser  passer  l'orage;  mais  quand  elles 
l'écoutent,  c'est  bien  souvent  sur  des  débris  de  vaisseaux 
naufragés;  trop  heureuses  encore  si  les  folies  du  passé 
étaient  les  leçons  de  l'avenir. 

VIL 

Les  affaires  du  roi  de  Navarre  allaient  en  périclitant  :  sa 
petite  armée  se  dispersait,  son  trésor  était  vide,  le  décou- 
ragement était  partout.  Ses  amis,  dans  leur  effroi,  lui  con- 
seillèrent de  se  retirer  en  Languedoc  ou  bien  d'aller  en 
Angleterre  ou  en  Allemagne  pour  y  solliciter  l'appui  des 
princes  protestants.  Il  ne  céda  pas  à  ces  conseils ,  dans  la 
crainte  de  paraître  fuir  devant  ses  ennemis.  Il  sentait  que 
le  jour  où  il  paraîtrait  s'abandonner  lui-même,  ses  parti- 
sans l'abandonneraient.  Il  résolut  de  demeurer  dans  la 
Guyenne  et  d'y  disputer  pied  à  pied  le  terrain  à  ses  enne- 
mis. Il  fit  bien  ;  tout  le  servit  :  son  courage  à  toute  épreuve, 
sa  gaîté  qui  ne  l'abandonnait  jamais  dans  les  moments  les 
plus  critiques,  l'hiver  qui  fut  d'une  rigueur  excessive,  une 
épidémie  qui  jeta  l'épouvante  au  milieu  des  populations 
du  Midi  et  décima  l'armée  de  Mayenne*.  A  la  fin  de 
l'hiver,  il  se  trouvait  dans  une  meilleure  position  qu'au 
commencement  et  il  put,  au  mois  de  mars  1586,  aban- 
donner le  commandement  de  la  Guyenne  au  vicomte 
de  Turenne,  pour  aller  porter  lui-même  avec  avantage  la 
guerre  aux  bords  de  la  Charente.  Le  prince  de  Condé  était 
revenu  d'Angleterre  à  la  Rochelle  avec  une  flotille  qu'Eli- 
sabeth lui  avait  donnée.  La  reine  s'était  cette  fois  décidée 
à  intervenir  activement  en  faveur  de  ses  coreligionnaires  ; 
elle  sentait  que  leur  ruine  serait  un  coup  porté  à  la  puis- 
sance anglaise  ;  car,  entre  elle  et  Philippe  II  il  n'y  aurait 

1.  Duplessis-Mornay  publia  sa  réponse  sous  le  nom  d'un  gen- 
tilhomme catholique  français;  voù-  Mémoires  de  la  ligue,  1. 1", 
p.  415. 

2.  Économies  royales,  p.  49.  —  Vie  de  Duplcssis-Moruay,  p.  93. 
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—  ni  les  protestants  de  France,  ni  ceux  des  Pays-Bas. 
La  politique  lui  conseilla  donc  ce  que  sa  foi  religieuse 
ne  lui  eût  pas  peut-être  fait  faire.  Grâce  aux  secours  en 
hommes  et  en  argent  qu'elle  donna  au  roi  de  Navarre,  les 
affaires  des  protestants  se  relevèrent  dans  l'Ouest.  Rozay 
fut  pris,  Brouage  eut  son  port  obstrué  par  des  vaisseaux 
qu'on  y  coula  à  l'entrée ,  Marans ,  assiégé  par  le  maréchal 
de  Biron ,  fut  dégagé ,  et  Mayenne  fit  dans  la  Saintonge  une 
campagne  stérile. 

Le  salut  des  huguenots  fut  Henri  III,  qui  laissait  les 
troupes  commandées  par  les  ligueurs  s'épuiser  dans  leur 
impuissance ,  faute  de  renforts  en  hommes  et  de  secours 
en  argent.  Les  généraux  se  plaignaient  :  il  ne  les  écoutait 
pas;  il  disposait  de  toutes  ses  ressources  pour  Biron,  qui 
opérait  en  Saintonge,  pour  d'Épernon ,  qui  devait  se  rendre 
en  Provence,  et  pour  Joyeuse,  qui  se  porta  en  Auvergne 
et  en  Languedoc.  Ce  dernier,  tout  en  faisant  parade  d'une 
fidélité  extraordinaire  pour  Henri  III,  était  cependant  dé- 
voué à  la  ligue;  dans  sa  vanité  incurable,  il  croyait  pouvoir 
supplanter  Guise  et  devenir  le  chef  du  parti  catholique. 
Pour  se  rendre  agréable  à  la  Sainte -Union,  il  renouvela 
dans  l'Auvergne  les  scènes  de  cruauté  de  Montluc.  Il  frappa 
sans  pitié  :  rien  ne  l'émut ,  rien  ne  le  toucha.  Marvejols  en 
Gevaudan  fut  (août  1586) pillé,  saccagé,  brûlé,  ses  habitants 
furent  tués  ou  dispersés;  il  ne  resta  de  cette  ville  infortunée 
ni  maisons,  ni  remparts.  Joyeuse  l'avait  frappée  à  la  façon 
de  l'interdit  :  on  eût  pu  semer  du  sel  sur  ses  fondements.' 

La  campagne  s'acheva  sans  résultats  positifs  :  «  Tout  ce 
grand  fracas,  dit  Henri  Martin,  ces  nombreuses  levées 
d'hommes,  ces  énormes  dépenses  n'eurent  cette  année-là 
presque  aucun  autre  effet  que  de  ravager  quelques  provinces 
et  d'épuiser  les  autres.  L'orage  était  à  peu  près  passé  et 
les  huguenots  restaient  debout  et  menaçants.* 

VIIL 

Les  cruautés  commises  par  les  catholiques  contre  les 
huguenots  émurent  et  indignèrent  les  princes  protestants 

1.  Histoire  de  Languedoc,  t.  V,  liv.  XLI,  p.  411. 

2.  Henri  Martin,  t.  X,  p.  20. 
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de  l'Allemagne  :  ils  envoyèrent  à  Henri  III  une  ambassade 
qu'il  refusa  longtemps  de  recevoir.  La  première  fois  qu'il 
apprit  qu'elle  avait  passé  la  frontière,  il  partit  pour  Lyon 
et  manda  aux  ambassadeurs  d'attendre  son  retour  à  Paris 
(10  juillet  1586).  Arrivé  dans  la  seconde  capitale  du 
royaume ,  il  s'y  ridiculisa  par  ses  goûts  puérils  :  il  achetait 
des  petits  chiens  dont  il  se  faisait  suivre  dans  les  rues; 
l'un  de  ses  grands  plaisirs  était  le  jeu  du  bilboquet.  Sa 
folie,  on  ne  peut  lui  donner  un  autre  nom,  lui  fit  com- 
mettre des  actes  de  vandalisme  que  les  bibliophiles  ne  lui 
pardonneront  jamais  :  il  découpait  les  belles  miniatures  des 
manuscrits  du  moyen  âge  et  les  collait  sur  les  murs  de  sa 
chapelle*.  L'attention  qu'il  donnait  aux  affaires  de  son 
royaume  n'était  pas  grande  et  il  eût  pris  facilement  la  réso- 
lution de  n'y  jamais  penser,  si  la  nécessité  ne  l'y  eût  con- 
traint. Il  quitta  Lyon  et  arriva  à  Paris,  un  peu  plus  agité 
qu'il  ne  l'avait  quitté.  Le  11  octobre,  les  ambassadeurs  des 
princes  protestants  furent  admis  en  sa  présence  à  Saint- 
Germain  :  ils  lui  tinrent  un  langage  noble,  austère,  sévère; 
ils  lui  reprochèrent  son  manque  de  parole  à  l'égard  des 
huguenots  ;  ils  lui  dirent  sans  ménagement  que  sa  conduite 
déloyale  et  inconsidérée  compromettait  sa  couronne  et  ses 
intérêts  les  plus  chers.  Ils  lui  signalèrent  le  pape  et  les 
Guises  comme  ses  vrais  ennemis. 

Un  prince  plus  sage  que  ne  l'était  Henri  III  eût  fait  taire 
son  orgueil  de  roi  et  n'eût  pris  conseil  que  de  ses  intérêts. 
Il  ne  le  fit  pas  :  «Je  tiens,  leur  dit-il  sèchement,  mon  pou- 
voir de  Dieu ,  »  et  il  renvoya  les  ambassadeurs  en  leur 
faisant  comprendre  qu'il  n'avait  que  faire  de  leurs  conseils. 

Les  ambassadeurs  partirent  le  lendemain.  Quand  on 
connut  les  dispositions  du  roi,  il  n'y  eut  qu'un  cri  de  colère 
dans  toute  l'Allemagne  protestante:  elle  se  prépara  à  la 
guerre ,  et  elle  vit  le  vieux  et  infatigable  Théodore  de  Bèze 
allant  de  cour  en  cour  exciter  le  zèle  et  prêcher  une  croi- 
sade protestante.  Elisabeth,  de  son  côté,  ne  demeurait  pas 
inactive  :  ses  épargnes  et  la  sagesse  avec  laquelle  elle  ad- 
ministrait ses  finances  lui  permettaient  de  mettre  au  ser- 
vice des  réformés  français  une  forte  somme. 

Henri  III  commit  une  grande  faute  en  soulevant  contre 

1.  De  Thou,  t.  IV,  liv.  LXXXV,  p.  413. 
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lui  toute  l'Allemagne;  mais  il  crut  se  rendre  agréable  aux 
ligueurs,  qui  ne  virent  dans  la  rupture  avec  les  princes 
allemands  que  la  crairite  qu'ils  inspiraient  au  roi. 

Dans  la  cour  des  Valois  tout  est  contradiction  :  l'homo- 
généité de  conduite  qui  nous  frappe  dans  presque  tous  les 
actes  de  la  vie  de  Philippe  II  nous  échappe  ici ,  et  quand 
nous  en  recherchons  les  causes,  nous  les  trouvons  dans 
une  haine  aveugle  des  huguenots  et  dans  l'absence  de  tout 
principe.  En  effet ,  au  moment  où  le  roi  rompait  si  impoli- 
tiquement  avec  les  princes  allemands,  il  avait  depuis  quel- 
que temps  commencé  des  négociations  avec  le  roi  de  Na- 
varre. Celui-ci  se  montrait  plein  de  défiance ,  surtout  quand 
le  négociateur  principal  devait  être  Catherine  de  Médicis. 
Il  haïssait  sa  belle-mère  et  il  avait  pour  elle  cette  répulsion 
profonde  qu'on  éprouve  pour  un  être  rusé,  trompeur, 
malfaisant,  qu'on  croit  capable  de  tout.  Il  accepta  cepen- 
dant et  se  prépara  à  l'entrevue,  qui  devait  avoir  lieu  au 
château  de  Saint-Bris,  près  de  Cognac. 

IX. 

Au  milieu  de  ces  luttes  et  de  ces  intrigues,  un  homme 
que  nul  ne  surpassa  en  courage  et  qui,  pendant  la  pre- 
mière guerre  civile,  acquit  une  triste  célébrité,  le  baron 
des  Adrets ,  se  mourait  dans  sa  maison  de  La  Frette  en 
Dauphiné.  Celui  qui  sur  un  champ  de  bataille  aurait  dû 
trouver  la  mort  qu'il  avait  si  souvent  affrontée,  l'attendait 
sur  un  lit  de  maladie  comme  le  commun  des  hommes. 
Dans  le  dixième  livre  de  cette  histoire  nous  avons  raconté 
ses  sanglants  exploits  et  sa  trahison.  A  dater  de  cette 
époque  (1563),  le  célèbre  baron  demeura  étranger  au 
parti  huguenot  et  se  retira  dans  son  château,  sans  rompre 
cependant  avec  ceux  qu'il  avait  trahis.  L'ordre  de  Saint- 
Michel  que  lui  offrit  Charles  IX,  et  qu'il  refusa  en  est  la 
preuve.  Quand  en  1567  la  guerre  civile  se  ralluma,  il 
offrit  ses  services  à  la  cour  quf  les  accepta.  Il  montra  sur 
les  champs  de  bataille  son  intrépidité  accoutumée  ;  mais  il 
y  compta  plus  de  revers  que  de  succès;  ce  fut  alors 
qu'il  accepta  du  roi  le  collier  de  l'ordre  de  Saint-Michel 
et  passa,  sinon  d'intention  du  moins  officiellement,  dans 
le  parti  catholique.  Le  châtiment  du  traître  c'est  de  ne  pas 
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avoir  même  la  confiance  de  ceux  auxquels  profite  sa  trahi- 
son. Des  Adrets  devait  en  faire  la  dure  expérience.  Soup- 
çonné d'être  attaché  aux  protestants,  il  fut  arrêté  et  transféré 
à  Lyon  à  la  prison  de  Pierrecise.  La  commission  qui  devait 
le  juger  allait  prononcer  son  arrêt  quand  l'édit  de  Saint- 
Germain  (15  août  1570)  le  rendit  à  la  liberté.  La  paix  qui 
l'avait  retiré  une  première  fois  des  mains  des  protestants 
le  retira  une  seconde  fois  de  celles  des  catholiques.  A 
peine  sorti  de  prison,  le  baron  se  présenta  au  roi  et  pro- 
lesta de  son  innocence;  Charles  le  reçut  gracieusement  et 
l'assura  de  sa  bienveillance.  Rentré  en  grâce,  des  Adrets 
que  le  repos  tourmentait  prit  part,  en  1771,  à  la  guerre 
qui  survint  au  sujet  du  marquisat  de  Saluées.  Malgré  sa 
vieillesse,  il  était  plein  d'ardeur,  et  de  Thou  qui  le  vit  à  cette 
époque  nous  fait  de  lui  ce  portrait  :  Des  Adrets  était  alors 
fort  vieux,  mais  d'une  vieillesse  encore  forte  et  vigoureuse, 
d'un  regard  farouche,  le  nez  aquilin,  le  visage  maigre, 
décharné  et  marqué  de  taches  de  couleur  de  sang  noir, 
tel  que  l'on  nous  dépeint  Sylla;  du  reste,  il  avait  l'air  d'un 
véritable  homme  de  guerre.* 

Après  la  Saint-Barthélémy,  le  baron  demanda  et  obtint 
son  rappel;  il  reprit  encore  une  fois  les  armes,  puis  ac- 
cablé, de  vieillesse  et  de  dégoûts,  il  mourut  dans  le  giron 
de  l'Église  catholique,  et  fut  enseveli  dans  l'église  de  sa 
paroisse. 

Ainsi  se  termina  la  vie  de  des  Adrets  qui,  dans  sa  vie 
orageuse,  montra  qu'il  n'y  a  de  gloire  vraiment  durable 
que  celle  qui  a  pour  piédestal  la  justice  et  l'amour  de 
l'humanité.  Après  trois  siècles,  son  nom  pèse  comme  un 
remords  sur  le  parti  qui  expia  cruellement  les  victoires 
qu'il  lui  fit  gagner.  Si  des  Adrets  eût  eu  l'âme  de  Dande- 
lot  ou  de  La  Noue,  son  nom  serait  l'une  des  grandes 
gloires  du  parti  protestant;  car  de  tous  les  chefs  huguenots, 
nul  ne  posséda  à  un  degré  plus  éminent  les  qualités  de 
l'homme  de  guerre.  Malheureusement  pour  lui,  il  eut  à 
les  déployer  dans  des  temp»  difficiles,  où  son  erreur  fut  de 
croire  que  la  cruauté  était  le  vrai  moyen  de  terminer  la 
guerre,  parce  qu'il  était  le  plus  court.  Cela  peut  paraître 
vrai,  mais  si  des  Adrets,  au  lieu  de  rendre  aux  catholiques 

1.  Haag,  France  protestante,  lettre  B,  p.  119. 
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œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  avait  été  aussi  humain  après 
la  victoire  que  vaillant  pendant  le  combat,  sa  cruauté  qui 
épouvanta  les  catholiques  et  les  poussa  à  de  nouveaux 
excès  les  eût  frappés  d'admiration.  Fort,  le  commandant 
huguenot  aurait  pu  être  impunément  généreux;  il  ne  le 
fut  pas  ;  il  faut  cependant  dire ,  à  sa  décharge ,  qu'il  fit  la 
guerre  dans  un  moment  bien  critique.  Les  huguenots , 
partout  lâchement  assassinés  par  les  violateurs  de  l'édit 
de  janvier,  étaient  hors  d'eux-mêmes  et  criaient  vengeance 
sur  les  corps  ensanglantés  de  leurs  frères  immolés.  L'eût- 
il  voulu ,  le  baron  aurait-il  pu  les  contraindre  à  la  modé- 
ration? Des  Adrets  ne  fit  donc  pas  autrement  la  guerre  que 
les  autres  chefs  catholiques;  et  si  ce  n'était  le  bon  mot  du 
soldat  de  la  garnison  de  Montbrison,  son  nom  ne  serait 
peut-être  pas  plus  connu  des  masses  que  celui  du  féroce 
duc  de  Montpensier. 

X. 

Huit  ans  auparavant  un  soldat  non  moins  célèbre  que 
des  Adrets,  Biaise  de  Montluc,  était  mort.  Cet  homme  de 
guerre  qui  s'était  trouvé  à  tant  d'assauts,  à  tant  de  com- 
bats, s'éteignit  paisiblement  dans  son  château  à  Estissac, 
près  d'Agen',  Ses  derniers  jours  furent  semés  de  douleurs 
et  d'amertumes.  Ceux  pour  la  cause  desquels  il  avait  versé 
tant  de  sang  huguenot  soldaient  ses  services  par  l'oubli  et 
par  l'ingratitude;  et  cependant,  parmi  les  généraux  des  Va- 
lois, nul  n'avait  rais  à  leur  service  une  épée  plus  vaillante 
et  plus  meurtrière.  La  pitié  n'avait  jamais  trouvé  une 
seule  fois  accès  dans  son  cœur;  même  au  moment  où  il 
semble  que  toute  haine  doit  s'éteindre.  Il  nous  l'apprend 
lui-même  dans  une  page  de  ses  commentaires  ;  au  siège 
de  Rabasteins  (en  1570),  où  il  se  battit  avec  l'intrépidité 
d'un  jeune  homme ,  il  fut  frappé  au  visage  d'un  coup  d'ar- 
quebuse; le  sang  lui  sortait  par  la  bouche,  par  le  nez  et  par 
les  yeux;  ses  capitaines,  le  croyant  blessé  mortellement, 
voulaient  battre  en  retraite.  «  En  avant ,  leur  dit  Montluc 
d'une  voix  étouffée,  en  avant,  je  n'ai  pas  de  mal;»  on 

1.  Biographie  de  Montluc,  en  tête  de  ses  Commentaires,  édit. 
Panth.  litt. 
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le  rapporta  dans  son  logis;  il  croyait  que  l'heure  de  mourir 
approchait  à  grands  pas;  quand  on  vint  lui  annoncer  la 
prise  de  Rabasteins,  il  tressaillit  de  joie  :  «Je  loue  Dieu, 
dit-il  à  ceux  qui  lui  apportaient  cette  heureuse  nouvelle, 
de  ce  que  je  vois  la  victoire  avant  de  mourir;  à  présent  je 
ne  me  soucie  pas  de  la  mort;  je  vous  prie  de  vous  en  re- 
tourner et  montrez -moi  tous  l'amitié  que  vous  m'avez 
toujours  montrée  et  gardez  qu'il  ne  s'en  échappe  un  seul 
qui  ne  soit  tué.  » 

Cette  dernière  parole  nous  révèle  l'homme  tout  entier; 
elle  nous  explique  sa  carrière  sanglante;  étudié  de  près, 
sa  vie  présente  cependant  de  singuliers  contrastes.  Ce 
tigre  altéré  de  sang,  dans  le  cœur  duquel  jamais  un  cri  de 
douleur  de  ses  victimes  ne  fit  monter  la  pitié ,  priait  tou- 
jours Dieu  au  moment  d'engager  un  combat. 

«Ne  trouvez  pas  étrange,  écrit-il  dans  ses  mémoires,  si 
j'ai  été  si  heureux,  comme  j'ai  écrit;  car  je  ne  me  suis  ja- 
mais proposé  que  ma  charge,  et  ai  reconnu  que  tout  venait 
de  Dieu  auquel  je  remettais  tout ,  quoique  les  huguenots 
m'aient  attesté  un  athéiste;  ils  sont  mes  ennemis  et  ne  les 
faut  pas  croire.  Encore  que  j'aie  eu  des  imperfections  et 
des  vices  et  ne  sois  pas  saint  non  plus  que  les  autres  (ils 
en  ont  leur  part  quoiqu'ils  fassent  les  mortifiés).  Si  est-ce 
que  j'ai  toujours  mis  mon  espérance  en  Dieu,  reconnaissant 
qu'il  fallait  que  de  lui  vînt  mon  heur  ou  mon  malheur,  lui 
attribuant  toutes  les  bonnes  fortunes  qu'il  me  donnait  à 
la  guerre.  Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  en  faction  quel- 
conque que  je  ne  l'aie  appelé  à  mon  aide,  et  n'ai  passé 
jour  de  ma  vie  sans  l'avoir  prié  et  demandé  pardon.  Et 
plusieurs  fois  je  puis  dire  avec  la  vérité  que  je  me  suis 
trouvé  en  voyant  les  ennemis,  en  telle  peur,  que  je  sentis 
le  cœur  et  les  membres  s'affaiblir  et  trembler  (ne  faisons 
pas  les  braves,  l'appréhension  de  la  mort  vient  devant  les 
yeux);  mais  comme  j'avais  fait  mon  oraison  à  Dieu,  je 
sentais  mes  forces  revenir;  elle  était  ainsi,  l'ayant  dès  mon 
entrée  aux  armes  apprise  en  ces  mots:  «Mon  Dieu  qui 
m'as  créé,  je  te  supplie,  garde -moi  l'entendement,  afin 
qu'aujourd'hui  je  ne  le  perde;  car  tu  le  m'as  donné  et  ne 
le  tiens  que  de  toi.  Que  si  tu  as  aujourd'hui  déterminé  ma 
mort,  fais  que  je  meure  en  réputation  d'un  homme  de 
bien ,  laquelle  je  recherche  avec  tant  de  périls.  Je  ne  te 
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demande  point  la  vie ,  car  je  veux  tout  ce  qu'il  te  plaît;  ta 
volonté  soit  faite,  je  remets  le  tout  à  ta  divine  bonté.» 
Puis  ayant  dit  mes  petites  prières  latines,  je  promets  et 
atteste  devant  Dieu  et  les  hommes  que  je  sentais  tout  à 
coup  une  chaleur  venir  au  cœur  et  aux  membres,  de  sorte 
que  je  ne  l'avais  pas  achevée  que  je  ne  me  sentisse  tout 
autre  que  quand  je  l'avais  commencée.  Je  ne  sentais  plus 
de  peur  de  façon  que  l'entendement  me  revenait,  et  avec 
une  grande  promptitude  et  jugement  je  connaissais  tout 
ce  qu'il  me  fallait  faire  sans  l'avoir  jamais  perdu  en  com- 
bat que  je  me  sois  trouvé.  » 

Cette  prière,  le  digne  pendant  des  patenôtres  du  conné- 
table de  Montmorency,  nous  montre  dans  quelles  aberra- 
tions le  sentiment  religieux  peut  tomber,  quand,  au  lieu 
d'être  dirigé  par  la  charité  chrétienne,  il  ne  l'est  que  par 
un  zèle  implacable.  Montluc  fut  fidèle  à  ses  rois.  11  le  fut 
trop;  le  sang  qu'il  avait  fait  couler  par  torrents  dans  la 
Guyenne  retomba  sur  lui;  il  perdit  ce  gouvernement  dont 
on  l'avait  appelé  le  conservateur.  Il  ressentit  vivement  l'ou- 
bli de  ses  services,  mais  il  sut  supporter  noblement  sa 
disgrâce.  «Quant  à  moi,  Sire,  écrivait-il  au  roi  (1570), 
pour  le  désir  que  j'ai  de  toujours  vous  voir  prospérer,  je 
suis  très-aise  si  en  ces  derniers  troubles  vous  avez  été  si 
bien  et  si  heureusement  servi  en  tous  les  endroits  de 
votre  royaume,  par  tous  ceux  que  vous  avez  employés, 
qu'ayant  par  deçà  conservé  les  villes  et  le  pays,  ayant 
battu  les  ennemis  quand  j'ai  eu  le  moyen  de  les  combattre, 
et  ayant  pris  les  villes  d'assaut  avec  grand  danger  de 
ma  vie,  encore  que  l'on  dise  que  je  n'y  ai  rien  fait  qui 
vaille.  Si  vous  supplierai -je  très -humblement  de  croire 
qu'il  n'y  a  homme  qui  m'aie  passé  de  bonne  volonté  ;  et , 
puisqu'àinsi  vous  plaît,  je  me  retire,  n'ayant  autre  marque 
de  mes  peines  et  services,  depuis  tant  d'années,  que  le 
regret  de  la  perte  de  mes  enfants  morts  pour  votre  cou- 
ronne ,  et  sept  arquebusades  qui  serviront  à  me  rappeler 
tous  les  jours  l'humble  et  affectionnée  dévotion  que  j'aie 
eu  à  faire  très-humble  service  à  vos  prédécesseurs,  comme 
aussi  l'aurai-je  toute  ma  vie  semblable  à  l'endroit  de  Votre 
Majesté ,  à  laquelle  je  prie  Dieu  donner  tout  bonheur , 
prospérité  et  santé.  » 

Un  retour  de  la  faveur  royale  vint  consoler  Montluc  de 
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sa  destitution.  En  1573,  comme  on  se  préparait  de  tous 
côtés  à  la  guerre ,  Henri  III  lui  donna  le  bâton  de  maré- 
chal de  France.  Il  reparut  avec  joie  sur  de  nouveaux  champs 
de  bataille;  mais  au  siège  de  Gensac  il  éprouva  des  con- 
trariétés de  la  part  de  la  noblesse.  Il  fit  là  ses  adieux  à  ses 
soldats;  sa  carrière  militaire  était  terminée.  Un  moment 
il  eut  l'idée,  comme  Charles-Quint,  d'aller  finir  ses  jours 
dans  un  monastère.  Ce  qu'il  voyait  autour  de  lui  le  dé- 
goûtait. La  fuite  du  roi  de  Navarre  lui  donnait  des  inquié- 
tudes; son  œil  pénétrant  avait  deviné  dans  le  Béarnais  un 
grand  capitaine  «ayant  séjourné  chez  moi,  dit-il  dans  la 
dernière  page  de  ses  commentaires,  j'oyais  'toujours  d'é- 
tranges nouvelles  de  la  cour  et  des  entreprises  des  grands. 
Et  quand  j'ouïs  dire  que  le  roi  de  Navarre  s'en  mêlait  et 
qu'il  était  parti  de  la  cour  sans  dire  adieu ,  je  jugeai ,  dès 
lors,  que  la  Guyenne  aurait  de  nouveau  beaucoup  à  pâtir; 
car  étant  si  grand  prince,  jeune  et  qui  donne  espérance 
d'être  quelque  jour  un  grand  capitaine ,  il  gagnerait  aisé- 
ment le  cœur  de  la  noblesse  et  du  peuple,  et  tiendrait 
tout  le  reste  en  crainte.  Comme  je  veux  que  Dieu  m'aide, 
mille  malheurs  m'allèrent  au  devant,  dé  sorte  que  bien 
souvent  il  me  prenait  fantaisie  de  faire  retraite  pour  n'avoir 
pas  le  déplaisir  d'ouïr  tant  de  fâcheuses  nouvelles  et  la 
ruine  de  ce  pauvre  pays.  Il  me  ressouvenait  toujours  d'un 
prieuré  assis  dans  les  montagnes  que  j'avais  vu  autrefois , 
partie  en  Espagne,  partie  en  France;  j'avais  fantaisie  de 
me  retirer  là  en  repos  ;  j'eusse  vu  la  France  et  l'Espagne 
en  même  temps;  si  Dieu  me  prête  vie  encore,  je  ne  sais 
ce  que  je  ferai.  » 

Il  ne  le  fit  pas:  c'est  à  Estissac,  près  des  lieux  qu'il 
avait  rempli  de  ses  sanglants  exploits,  qu'il  alla  mourir 
paisiblement.  Jusqu'à  sa  dernière  heure  il  conserva  sa 
présence  d'esprit  et  sa  vive  intelligence;  «il  causait  vo- 
lontiers, dit  Brantôme,  qui  le  connut  particulièrement; 
aux  questions  que  je  lui  adressais,  il  me  répondait  de  bon 
cœur  et  en  bons  termes  ;  car  il  avait  une  fort  belle  élo- 
quence. '  » 

Le  nom  de  Montluc  est  inséparable  dans  l'histoire  de 
celui  de  des  Adrets.  Dans  la  biographie  que  les  frères  Haag 

1.  Brantôme,  Les  capitaines  célèbres. 
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ont  donné  de  ce  dernier,  il  y  a  un  parallèle  remarquable 
entre  lui  et  Montluc.  Pour  apppécier ,  disent-ils,  un  homme 
quel  qu'il  soit  à  sa  juste  valeur,  on  ne  doit  pas  le  séparer 
de  son  siècle.  Bien  des  crimes  sont  alors  atténués,  bien 
des  erreurs  justifiées,  bien  des  mystères  du  cœur  humain 
dévoilés.  Ouvrons  donc  l'histoire.  Quelle  était  la  guerre  à 
cette  époque  ?  La  guerre  était  ce  que  les  barbares  l'avaient 
faite,  et  peut-être  un  peu  plus  cruelle  :  le  meurtre,  le 
pillage,  le  viol.  Les  armées,  sans  exception  des  armées 
royales,  n'étaient  que  des  corps  de  partisans  ou  de  ban- 
dits *  que  des  compagnies  d'aventures.  Serait-il  juste  alors 
de  faire  un  crime  au  baron  des  Adrets  de  n'avoir  pas  été 
supérieur  à  son  siècle?  il  a  été  ce  que  furent  les  Guises, 
ce  que  fut  le  duc  d'Albe,  ce  que  fut  Tavannes,  ce  que 
furent  mille  autres  capitaines  de  ce  temps.  Qu'on  le  com- 
pare à  Montluc ,  cet  homme  de  sang  qui  ne  marchait 
qu'accompagné  de  deux  bourreaux ,  et  il  sortira  triomphant 
de  cette  épreuve.  De  part  et  d'autre,  même  mépris  de  la 
vie  des  hommes.  «  La  nécessité  de  la  guerre ,  écrit  Mont- 
luc, nous  force,  en  dépit  de  nous-même,  à  faire  mille 
maux,  et  faire  non  plus  d'état  de  la  vie  des  hommes  que 
d'un  poulet.  »  Même  système  de  barbarie  pour  jeter  la 
terreur  au  cœur  des  ennemis.  «On  pouvait  connaître,  dit- 
il,  par  là  où  j'étais  passé;  car  par  les  arbres,  sur  les  che- 
mins on  en  trouvait  les  enseignes  ;  un  pendu  étonnait  plus 
que  cent  tués.»  Même  bravoure,  même  fanatisme,  même 
enivrement  de  carnage.  Mais  voici  en  quoi  ils  diffèrent  : 
Montluc  se  glorifie  de  sa  férocité  :  il  a  l'orgueil  du  crime  ; 
des  Adrets,  au  contraire,  cherche  à  se  justifier:  il  se  sent 
mal  à  l'aise  avec  sa  conscience,  il  redoute  l'animadversion 
publique.  A  Montluc,  sa  propre  justification  lui  suffit;  des 
Adrets  est  cruel  par  principe;  Montluc  l'est  plutôt  par  na- 
ture et  par  fanatisme  :  il  y  a  du  boucher  dans  cet  homme- 
là.  En  plusieurs  circonstances ,  où  les  lois  de  la  guerre 
recommandaient  ou  tout  au  moins  autorisaient  une  sévère 
répression,  lors  de  la  reprise  de  Grenoble,  par  exemple, 
des  Adrets  se  comporta  avec  humanité  :  pas  une  goutte  de 
sang  ne  fut  répandue.  Nous  ne  sachons  pas  que  Montluc  ait 
été  jamais  pris  d'un  mouvement  de  compassion  ou  de  clé- 
mence envers  ses  ennemis;  dans  le  sac  des  villes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  tout  était  égorgé.  Des  Adrets,  à  notre 
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connaissance,  ne  faussa  jamais  sa  parole,  jamais  il  ne  passa 
par  les  armes  des  garnisons  reçues  à  composition.  Montluc 
pensait  par  contre  avec  l'Église  que  l'on  n'est  pas  tenu  de 
garder  la  foi  jurée  à  un  hérétique.  Aussi  lui  arriva-t-il 
plus  d'une  fois  d'accorder  la  vie  sauve  à  une  garnison 
brave  et  résolue  pour  la  frapper  plus  sûrement,  pour 
l'égorger  sans  défense.  Tels  étaient  ces  deux  terribles 
fléaux  de  Dieu. 

Pendant  qUe  tant  de  noms  éminents  sont  oubliés , 
d'autres,  comme  ceux  de  Montluc  et  de  des  Adrets,  sont 
vivants.  Dieu  le  veut  ainsi;  car  si  les  uns  s'immortalfsent 
pour  leur  gloire ,  les  autres  s'immortalisent  pour  leur 
châtiment;  mais  la  place  que  la  postérité  accorde  à  ces 
derniers  dans  son  Panthéon  est  celle  des  suppliciés  dans 
nos  cimetières.  Reprenons  le  fil  de  notre  récit  un  moment 
Interrompu. 

XI. 

La  conférence  que  le  Béarnais  avait  acceptée  avec  sa 
belle-mère  devait  avoir  lieu  au  château  de  Saint-Bris,  près 
de  Cognac  qui  devait  devenir  célèbre  par  ses  produits  vi- 
nicoles.  Catherine,  à  peine  remise  de  sa  goutté,  quitta 
Paris  et  s'arrêta  à  son  château  de  Chenonceau  où  elle  sé- 
journa quelque  temps,  pendant  que  ses  conseillers  prirent 
les  devants  pour  préparer  le  terrain.  Elle  ne  craignait  pas 
de  se  remettre  elle  et  toute  sa  cour  entre  les  mains  des 
huguenots.  Elle  faisait  ce  qu'ils  n'eussent  pas  fait,  et  ren- 
dait ainsi  hommage  à  la  loyauté  de  son  gendre  qui  avait 
contre  elle  tant  de  justes  griefs.  ' 

Le  duc  de  Nevers  eut  (10  décembre  1586)  une  entrevue 
préparatoire  avec  le  roi  de  Navarre.  Dans  une  lettre  que 
nous  trouvons  dans  les  mémoires  de  ce  seigneur,  Nevers 
rend  compte  à  Henri  III  de  la  manière  dont  tout  se  passa; 
il  lui  disait  : 

«Tel  que  vous  avez  vu  ce  prince.  Sire,  tel  il  est  aujour- 
d'hui ;  les  années  ni  les  embarras  ne  le  changent  point  ;  il 

1.  Lettre  d'un  gentilhomme  français  sur  le  voyage  de  la  reine. 

—  Mémoires  de  la  ligue,  t.  II,  p.  16.  —  Davila,  liv.  VIII,  p.  430. 

—  D'Aubigné,  t.  III,  liv.  P',  chap.  G,  p.  22 
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est  toujours  agréable,  toujours  enjoué  et  toujours  passionné, 
à  ce  qu'il  m'a  cent  fois  juré,  pour  la  paix  et  pour  le  service 
de  Votre  Majesté.  Il  n'y  a  sorte  de  belles  paroles  et  de 
marques  d'estime  pour  moi  qu'il  n'ait  bien  voulu  em- 
ployer. Mais  il  m'a  dit  que  je  serais  responsable  des  mal- 
heureux événements  qui  accompagnent  les  guerres  civiles , 
si  je  ne  contribuais  de  tout  ce  qui  était  en  ma  puissance 
pour  parvenir  à  une  paix,  dans  laquelle  les  misérables 
huguenots  pussent  vivre  en  sûreté  de  conscience ,  sous 
l'autorité  de  Votre  Majesté ,  et  par  laquelle  les  traîtres 
et  perfides  ligueurs  reçussent  le  châtiment  que  leur  fé- 
lonie devait  attendre  de  Dieu  et  des  hommes.  Je  lui  ai 
répondu  en  peu  de  mots  que  le  sort  de  la  France  était, 
après  Dieu,  remis  en  son  arbitrage;  qu'il  ne  lui  restait 
qu'une  chose  à  faire  pour  étouffer  la  ligue ,  pour  lever 
tout  le  prétexte  de  la  guerre  civile,  et  pour  rétablir  l'au- 
torité de  Votre  Majesté.  «Hé!  que  faut-il  que  je  fasse?  me 
répondit-il  avec  un  visage  fort  couvert.»  «Il  faut,  Sire, 
lui  répondis-je,  que  vous  vous  fassiez  catholique.  Vous 
êtes  de  la  race  de  saint  Louis,  soyez  de  sa  religion,  croyez 
ce  qu'il  a  cru.»  Le  roi  de  Navarre  ne  me  répondit  pas 
avec  l'aigreur  que  j'attendais  du  changement  de  son  visage. 
Il  me  dit  seulement  qu'il  y  avait  trop  de  points  et  de  trop 
grande  conséquence  dans  ce  que  je  lui  avais  dit,  pour  y 
répondre  sur-le-champ  ;  qu'il  ne  demandait  rien  avec  tant 
d'ardeur  que  de  mourir  l'épée  à  la  main  contre  les  Espa- 
gnols et  les  ligueurs,  qui  étaient  les  seuls  irréconciliables 
ennemis  de  la  France.  «Mais  enfin.  Sire,  lui  dis -je,  vous 
n'êtes  le  chef  des  huguenots  qu'en  apparence;  votre  auto- 
rité est  dépendante  du  conseil  de  La  Rochelle,  et  vous  ne 
sauriez  lever  un  denier  que  par  ses  ordres.»  Il  me  répondit 
agréablement  sur  cet  article  et  me  dit  :  «Ne  parlons  point 
de  mon  pouvoir;  il  est  tel  que  je  veux  qu'il  soit.  Parlons 
de  faire  la  paix.»  Je  lui  répondis  que  je  souhaitais  la  paix 
encore  plus  que  lui,  mais  afin  qu'elle  fût  durable,  il  ne 
fallait  pas  qu'elle  fût  ni  honteuse  à  Votre  Majesté,  ni  pré- 
judiciable à  la  religion.  Pour  vous  parler  nettement,  ajou- 
tai-je,  je  ne  servirais  jamais  de  roi  s'il  n'est  bon  catho- 
lique. 

«Le  roi  de  Navarre  me  dit  qu'il  ne  condamnait  pas  mon 
intention;   que  votre  santé  et  votre  âge  devaient  faire 
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espérer  aux  gens  de  bien  que  Dieu  enfin  exaucerait  leurs 
prières  et  vous  donnerait  des  enfants;  que  pour  lui  il  ne 
pensait  qu'à  la  paix  et  à  la  conservation  de  ceux  qui  s'étaient 
jetés  entre  ses  bras.  Voilà  comme  notre  conférence  finit, 
Sire.  J'en  ai  recueilli  deux  choses  :  l'une  que  le  roi  de 
Navarre  veut  la  paix,  à  quelque  prix  que  vous  la  lui  vouliez 
donner,  et  l'autre  qu'il  voudrait  bien  que  Votre  Majesté  se 
mît  à  la  tête  de  ses  armées,  pour  ranger  les  ligueurs  à 
leur  devoir.  Quoi  qu'en  disent  les  principaux  des  huguenots 
qui  sont  auprès  du  roi  de  Navarre,  nous  ne  nous  en  re- 
tournerons point  d'ici  sans  rien  faire.  »  • 

XII. 

Les  pronostics  du  duc  de  Nevers  ne  s'accomplirent  pas. 
Il  jugea  mal  le  roi  de  Navarre  qui  montra,  à  côté  de  beau- 
coup d'abandon ,  une  grande  habileté  :  le  soldat  devenait 
diplomate. 

Catherine  était  partie  de  Paris  en  assurant  les  ligueurs 
qu'elle  allait  faire  leurs  propres  affaires:  ils  ne  la  crurent  pas. 
Guise ,  Henri  III  et  le  Béarnais  se  défiaient  d'elle ,  et  ce- 
pendant ,  malgré  le  discrédit  moral  dans  lequel  elle  était 
tombée,  sa  longue  habitude  des  affaires  et  des  hommes  la 
rendaient  nécessaire:  elle  s'imposait,  comme  dans  cer- 
tains moments  des  financiers  reconnus  voleurs,  pillards, 
s'imposent  dans  le  conseil  des  princes  pour  résoudre  cer- 
taines difficultés  et  retrouver  dans  le  domaine  des  chiffres 
une  balance  perdue. 

La  reine  arriva  à  Saint-Bris  le  44  décembre  1587  avec 
un  brillant  cortège  ;  ses  filles  d'honneur  l'accompagnaient. 
Catherine  fut  gracieuse ,  prévenante  ;  le  roi  froid ,  réservé. 
Les  conférences  commencèrent  :  la  reine  reprocha  à  son 
gendre  sa  désobéissance  et  le  rendit  responsable  des  mal- 
heurs présents  du  royaume.  «Le  roi,  lui  dit-elle,  a  signé 
le  traité  de  Nemours,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  pour 
lui  de  conserver  sa  couronne.»  —  «  C'est  mon  obéissance, 
répondit  le  Béarnais,  qui  est  cause  du  mal  qui  m'est  ar- 
rivé ;  c'est  ma  fidélité  qui  a  rendu  la  ligue  forte  ;  j'ai  ha- 

1.  Mémoires  de  Nevers,  t.  l",  p.  767,  769.  —  Lettre  datée  de 
Saint-Bris  le  10  décembre  1769. 
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sardé  ma  vie  pour  garder  ma  foi,  et  les  malheurs  du  royaume 
n'ont  d'autre  source  que  la  paix  faite  à  la  ligue.  » 

Les  interlocuteurs  ne  s'entendaient  pas. 

Dans  une  seconde  entrevue,  la  reine  le  supplia  de  chan- 
ger de  religion  et  lui  montra  en  perspective  la  plus  belle 
couronne  du  monde. 

Le  Béarnais  ne  se  laissa  pas  séduire  :  les  raisons  qui 
l'avaient  déjà  empêché  de  répondre  aux  désirs  de  Henri  III 
subsistaient  dans  toute  leur  force.  Il  refusa  et  récapitula 
tous  les  griefs  contre  la  cour  et  les  justes  raisons  qu'il  avait 
de  se  défier  d'elle  :  «Madame,  dit-il  à  la  reine  en  termi- 
nant, vous  ne  me  pouvez  accuser  que  de  trop  de  fidélité; 
je  ne  me  plains  point  de  votre  foi ,  mais  je  me  plains  de 
votre  âge  qui,  faisant  tort  à  votre  mémoire,  vous  fait  facile- 
ment oublier  ce  que  vous  m'avez  promis.  » 

Ces  paroles,  qui  rappelaient  à  Catherine  sa  vieillesse  et 
son  manque  de  foi,  la  blessèrent  vivement;  mais  elle  sut 
dissimuler  et  ne  cessa  de  représenter  à  son  gendre  que , 
dans  son  intérêt,  celui  de  Henri  III  et  du  royaume,  un 
changement  de  religion  était  l'acte  du  moment,  commandé 
par  la  situation.  Le  Béarnais  fut  inébranlable  :  dans  une 
troisième  et  dernière  entrevue,  Catherine  se  plut  à  lui 
faire  sentir  adroitement  les  incommodités  qu'il  souffrait  à 
la  guerre.  «  Madame,  lui  répondit-il,  je  les  porte  patiem- 
ment, puisque  vous  m'en  avez  chargé  pour  vous  en  dé- 
charger. » 

La  reine  revint  à  la  charge  et  lui  demanda  s'il  faisait 
tout  ce  qu'il  voulait  à  la  Rochelle. 

A  cette  perfide  insinuation,  qui  avait  pour  but  de  blesser 
sa  vanité,  il  répondit:  «Pardonnez-moi,  Madame,  j'y  fais 
tout  ce  que  je  veux,  car  je  ne  veux  que  ce  que  je  dois.» 

«Vous  ne  sauriez,  lui  dit  le  duc  de  Nevers,  présent  à 
cette  entrevue,  y  lever  un  impôt.  »  —  C'est  vrai,  répli- 
qua-t-il  ironiquement,  nous  n'avons  pas  d'Italiens  parmi 
nous.  » 

Nevers,  qui  était  Italien,  sentit  la  pointe  des  paroles  du 
Béarnais.  Il  n'insista  pas. 

«Mais  enfin,  dit  Catherine  à  son  gendre,  la  peine  que  j'ai 
prise  ne  produira-t-elle  aucun  fruit?  Ne  nous  rendrez- 
vous  pas  le  repos  ?  » 

Le  roi  de  Navarre  perdit  patience  :  «Madame,  s'écria-t-il, 
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il  y  a  tantôt  dix-huit  mois  que  je  n'obéis  plus  au  roi.  Le 
roi  m'a  fait  la  guprre  en  loup ,  vous  me  l'avez  faite  en 
lionne  !» 

«Le  roi  et  moi  nous  ne  demandons  que  votre  bien,  mon 
fils.  » 

«  Madame ,  excusez-moi ,  je  reconnais  tout  le  contraire.  » 

«  Mon  fils ,  voulez-vous  que  la  peine  que  j'ai  prise  de- 
puis six  mois  demeure  infructueuse  ?  » 

«  Madame ,  ce  n'est  pas  moi  qui  empêche  que  vous  re- 
posiez dans  votre  lit,  mais  vous  qui  depuis  dix-huit  mois 
m'empêchez  de  coucher  dans  le  mien.» 

«Eh  quoi!  serais-je  toujours  en  cette  peine,  moi  qui  ne 
demande  que  repos?» 

«Madame,  cette  peine  vous  plaît  et  vous  nourrit;  si 
vous  étiez  en  repos,  vous  ne  sauriez  vivre  longuement... » 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  ?  » 

«Rien,  Madame.»  Et  jetant  un  regard  ironique  sur  l'es- 
saim de  belles  jeunes  filles  qu'elle  avait  amenées  avec  elle, 
il  lui  dit  : 

«  Il  n'y  a  rien  là  que  je  veuille.  *  » 

Le  sarcasme  était  grossier,  mais  il  était  mérité.  Le  gen- 
dre, peu  délicat  à  l'endroit  des  femmes,  parlait  à  son 
infâme  belle-mère  son  langage.  Celle-ci  ne  fut  émue  que  du 
peu  de  succès  de  ses  intrigues;  des  entrevues  eurent 
encore  lieu,  non  avec  le  roi  de  Navarre,  mais  avec 
Turenne  et  Condé  :  elles  n'amenèrent  d'autre  résultat  que  la 
certitude  qu'on  ne  pouvait  pas  s'entendre.  Les  protestants 
se  défiaient,  et  cependant  Henri  III  et  sa  mère  étaient  de 
bonne  foi  en  demandant  au  Béarnais  de  se  convertir.  Ils 
pensaient  à  ses  intérêts  parce  que  ses  intérêts  étaient  liés 
aux  leurs. 

On  ne  fit  rien ,  parce  que  rien  ne  pouvait  aboutir  dans 
ce  moment.  Après  quelques  mois  de  séjour  dans  le  Poitou , 
Catherine  partit  pour  Paris;  son  gendre  eût  pu ,  suivant  la  foi 
du  temps,  la  retenir  prisonnière,  elle  et  toute  sa  cour  :  il 
ne  le  voulut  pas,  quoique  LaBerthe,  l'un  de  ses  capi- 
taines," se  fût  offert  d'engager  Catherine  dans  un  com- 

1.  Davila,  liv.YIII.  —  De  Thou,  liv.LXXXVI.  —  Cayet,  Chrono- 
logie novenaire.  —  Sully,  Économies  royales,  1. 1*"",  chap.  22.  — 
Péréflxe,  Histoire  de  Henri  IV. 
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plot  pour  reprendre  la  ville  de  Vouvans,  dont  les  protes- 
tants s'étaient  emparés  pendant  les  négociations.  Ce  que  la 
belle-mère  eût  certainement  fait,  le  gendre  refusa  de  le 
faire. 

Ces  moyens  à  l'Italienne  de  se  défaire  de  ses  ennemis 
répugnaient  à  sa  nature  chevaleresque.  D'Aubigné  dit  que 
peut-être  il  s'en  repentit  :  nous  disons  avec  Sismondi  que 
nous  aimons  à  croire,  au  contraire,  pour  son  honneur  et 
celui  de  son  parti,  qu'il  ne  s'en  repentit  jamais.* 


XIII. 

Le  voyage  de  la  reine  ne  porta  pas  les  fruits  qu'elle  en 
attendait.  Henri  III  soupirait  après  la  paix.  L'argent  lui 
manquait  pour  faire  la  guerre  ;  il  n'en  avait  pas  même  pour 
ses  chiens,  à  l'acquisition  et  à  l'entretien  desquels  il  dé- 
pensait plus  de  cent  mille  écus  par  an,  sans  compter  les 
sommes  énormes  que  lui  coûtaient  ses  singes  et  ses  per- 
roquets. Il  battit  donc  monnaie  à  sa  manière,  et  dans  un  lit 
de  justice  tenu  le  16  juin  1586,  il  présenta  au  parlement 
vingt-sept  édits  bursaux,  avec  ordre  de  les  enregistrer.  Le 
fisc,  même  sous  Philippe-le-Bel ,  n'avait  pas  étendu  ses 
mains  rapaces  comme  il  le  fit  sous  le  règne  de  Henri  III  : 
tout  le  monde  était  atteint,  tout  le  monde  aussi  se  révolta; 
ligueurs,  politiques,  chacun  cria  à  l'injustice.  Le  parle- 
ment ne  se  montra  pas  docile  :  sa  résistance  accrut  l'oppo- 
sition, et  le  roi  ne  retira  de  son  insatiable  et  folle  avidité 
qu'un  degré  de  plus  de  haine  et  de  mépris.  Tout  impôt, 
si  ce  n'est  celui  que  l'usage  a  sanctionné,  est  générale- 
ment mal  reçu;  mais  quand  ce  sont  des  gouvernements 
faibles  et  prévaricateurs  qui  les  imposent,  ils  deviennent 
pour  eux  une  nouvelle  source  de  faiblesse,  parce  qu'ils 
enfantent  de  nouvelles  causes  de  résistance.  * 

Henri  III  s'était  annihilé  lui  -  même  :  la  ligue  avait  défi- 
nitivement j)ris  un  corps,  et  ce  corps  avait  vie  et  force. 
C'était  un  Etat  dans  l'État. 


1.  Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.  XX, p.  238-239.  —  D'Au- 
bigné, t.  m,  liv.  I",  chap.  6,  p.  2*3. 

2.  L'Estoiie,  année  1586. 
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XIV. 

Dans  ce  moment ,  le  protestantisme  était  moins  menacé 
en  France,  dans  la  personne  du  Béarnais,  que  dans  celle 
de  la  reine  d'Angleterre.  Elisabeth,  par  l'art  admirable 
avec  lequel  elle  avait  gouverné  son  royaume,  était  devenue 
la  grande  puissance  de  la  Réforme;  elle  debout,  la  belle 
œuvre  des  Luther,  des  Calvin  et  des  Knox  demeurait  de- 
bout. Philippe  II,  avec  cet  instinct  que  donne  la  haine,  le 
sentait  depuis  longtemps,  et  pendant  qu'en  France  les 
partis  religieux  ne  réussissaient  qu'à  troubler  le  royaume , 
sans  résultat,  il  méditait  en  silence  la  perte  de  l'Angleterre. 
A  cette  œuvre  de  foi  il  consacrait  des  sommes  immenses 
et  préparait  son  invincible  Armada  ;  mais  pendant  qu'il 
méditait  une  descente  en  Angleterre,  il  ne  négligeait  pas, 
à  l'égard  d'Elisabeth,  les  moyens  qui  lui  avaient  si  bien 
réussi  avec  le  prince  d'Orange.  Laissons  donc  un  moment 
le  fil  des  événements  et  transportons-nous  en  Angleterre, 
dans  le  château  de  Fotheringay,  où  se  dénoue  un  drame 
terrible  et  touchant.  Nous  n'avons  pas  oublié  cette  char- 
mante et  criminelle  reine  que  l'indignation  de  ses  sujets 
précipita  d'un  trône  dans  un  cachot,  à  la  fleur  de  l'âge, 
dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  le  prestige  du  pouvoir.  A 
dater  de  ce  moment  sa  vie  ne  fut  qu'une  série  non  inter- 
rompue de  déceptions,  d'intrigues  et  de  douleurs.  Après 
avoir  essayé  de  remonter  sur  son  trône,  Marie  Stuart, 
vaincue  dans  un  champ  de  bataille,  alla  demander  un  asile 
à  l'Angleterre  et  n'y  trouva  qu'une  prison. 

Prisonnière  d'Elisabeth ,  Marie  obtint  la  sympathie  des 
catholiques,  qui  oublièrent  l'épouse  adultère  et  homicide 
et  ne  virent  en  elle  qu'une  reine  purifiée  par  de  longs 
malheurs.  Sa  délivrance  devint  l'objet  d'un  grand  nombre 
de  tentatives,  qui  préparèrent  sa  perte  et  livrèrent  au 
bourreau  les  têtes  de  plusieurs  de  ses  partisans.  Le  duc  de 
Norfolk,  qui  s'était  rendu  amoureux  d'elle,  fut  sujet  re- 
belle et  paya  de  sa  vie  le  dessein  qu'il  avait  formé  de  dé- 
trôner Elisabeth  et  de  mettre  à  sa  place  Marie  Stuart  dont 
il  devait  devenir  l'époux. 

La  prisonnière  était  pour  le  peuple  anglais  un  danger 
permanent.  Si  son  sort  eût  dépendu  de  sa  volonté ,  il  l'au- 
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rait  traitée  comme  le  prophète  Jonas;  sans  hésiter  il 
l'eût  sacrifiée,  dans  le  double  intérêt  de  sa  religion  et  de 
son  repos.  En  effet,  elle  était  plus  qu'une  femme  ordinaire  : 
elle  était  un  principe.  De  là  les  efforts  des  catholiques  pour 
susciter  des  troubles  en  Angleterre  et  tenir  ses  habitants 
dans  de  perpétuelles  alarmes.  En  effet,  tout  leur  équilibre 
politique,  social  et  religieux  reposait  sur  la  vie  d'Elisa- 
beth; les  catholiques  le  comprenaient  si  bien,  qu'ils  réso- 
lurent dé  la  faire  assassiner.  Le  moyen  était  violent ,  in- 
fâme, mais  ils  avaient  dans  leurs  rangs  des  docteurs  subtils 
qui  avaient  des  pardons  pour  tous  les  crimes ,  des  cou- 
ronnes et  le  ciel  pour  tous  les  assassins. 

A  Reims,  sous  la  haute  direction  du  docteur  Allen,  flo- 
rissait  un  collège  de  jésuites  :  on  y  professait  ouvertement 
la  doctrine  du  régicide,  et  on  prônait  comme  l'une  des 
œuvres  les  plus  méritoires  de  la  vie  éternelle  le  meurtre 
des  souverains  hérétiques  et  surtout  celui  d'Elisabeth.  Un 
certain  John  Savage,  qui  avait  servi  longtemps  sous  le  duc 
de  Parme,  fut  séduit  par  les  enseignements  d'Allen  :  assas- 
siner EHsabeth  lui  parut  la  plus  glorieuse  des  œuvres.  Il 
s'offrit  ;  on  l'accepta  :  il  partit  pour  l'Angleterre  pour  exé- 
cuter son  dessein. 

Un  prêtre  du  même  séminaire,  nommé  Ballard,  alla  à 
Paris  pour  conférer  avec  l'ambassadeur  espagnol  et  quel- 
ques amis  dévoués  de  Marie  Stuart.  On  décida  qu'il  fallait 
assassiner  Elisabeth;  mais  que  le  meurtre  de  la  reine, 
pour  profiter  à  la  cause  de  Dieu,  devait  concorder  avec  un 
soulèvement  général  des  catholiques  anglais  et  un  débar- 
quement des  troupes  espagnoles  pour  le  seconder.  Ballard 
quitta  la  France  et  arriva  en  Angleterre  sous  le  nom  de 
capitaine  Fortescue. 

XV. 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  Londres  un  jeune  gentilhomme 
du  nom  de  Babington ,  qui  s'était  épris  d'une  ardente  pas- 
sion pour  Marie  iStuart,  qu'il  se  représentait  comme  la  plus 
belle  des  femmes  et  la  plus  infortunée  des  reines.  Égaré 
par  son  amour  et  par  une  imagination  de  véritable  cheva- 
lier errant ,  il  avait  pris  la  résolution  de  délivrer  la  royale 
prisonnière.  Des  entretiens  qu'il  avait  eus  à  Paris  avec 
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l'ambassadeur  espagnol,  une  lettre  enfin  qu'il  avait  reçue 
de  Marie  Stuart,  l'avaient  rendu  capable  de  tout  oser.  Ce 
fut  avec  ce  jeune  homme  peu  sensé,  mais  noble  et  géné- 
reux, que  Ballard  se  mit  en  relation;  par  ses  discours  insi- 
nuants, il  l'amena  peu  à  peu  à  l'idée  de  meurtre.  L'habile 
jésuite  couvrit  tout  l'odieux  de  ses  conseils  delà  raison  d'Etat 
et  surtout  de  l'intérêt  de  la  religion  :  tuer  Elisabeth,  lui 
insinua-t-il ,  est  le  seul  moyen  de  rendre  à  Marie  Stuart  sa 
couronne  et  à  l'Angleterre  son  antique  foi.  Babington  pro- 
mit, et  quelques  jours  après  il  avait  trouvé  six  complices. 
Quand  Ballard  eut  tout  disposé  selon  ses  désirs,  il  repassa 
prudemment  la  Manche,  préférant  apprendre  à  Paris  le 
dénouement  du  drame  que  d'en  être  l'un  des  acteurs. 

Elisabeth  avait  près  d'elle  un  homme  d'une  habileté 
consommée  :  sentinelle  vigilante,  il  veillait  près  de  sa  maî- 
tresse avec  toute  la  sollicitude  d'un  ministre  de  la  police 
et  la  fidélité  à  toute  épreuve  d'un  sujet  ;  on  l'appelait  Wal- 
singham.  Il  avait  été  longtemps  ambassadeur  en  France  et 
avait  acquis  dans  l'exercice  des  fonctions  publiques  l'art  de 
connaître  et  de  manier  les  hommes.  Peu  scrupuleux  sur 
le  choix  des  moyens  de  parvenir  à  ses  fins ,  il  tenait  par 
ses  espions  le  fil  des  conspirations  qui  se  tramaient  contre 
sa  souveraine  ;  ses  agents  étaient  partout  :  il  faisait  espion- 
ner les  jésuites  par  des  jésuites ,  les  ligueurs  par  des 
ligueurs,  Philippe  II  et  Henri  III  par  leurs  courtisans;  le 
pape  n'échappait  pas  à  l'œil  de  sa  police,  le  confessionnal 
était  son  cabinet  noir. 

Ballard  était  surveillé  par  un  prêtre  qui  ne  le  quittait  pas  : 
par  lui,  Walsingham  avait  eu  connaissance  de  la  conspira- 
tion qui  se  tramait  contre  Elisabeth;  mais  il  n'en  connais- 
sait ni  les  principaux  acteurs,  ni  les  moyens  d'exécution. 
Ses  inquiétudes  étaient  grandes,  et  sous  leur  impression  il 
entourait  Elisabeth  de  gardes  fidèles  et  dévoués.  La  vie  de 
la  reine  courait  de  grands  dangers;  les  jésuites,  croyant 
toucher  au  but,  se  préparaient  à  faire  envahir  l'Angleterre , 
quand  un  prêtre  gâta  tout,  compromit  tout.  Il  s'appelait 
Gifford.  Cet  homme  était  jeune,  insinuant,  d'un  extérieur 
très-agréable  ;  ses  manières  étaient  distinguées ,  ses  con- 
naissances variées;  il  parlait  plusieurs  langues  et  toutes 
comme  sa  langue  maternelle  :  c'était  un  parfait  gentil- 
homme, doué  de  tout  ce  qui  fait  réussir  dans  le  monde. 
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Jugé  digne  de  travailler  à  l'avancement  du  règne  de  Dieu 
dans  la  Grande-Bretagne,  il  fut  initié  au  complot. 

Gifford,  qui  avait  été  élevé  chez  les  jésuites  qui  avaient 
fait  de  lui  l'un  de  leurs  plus  brillants  élèves,  avait  appris 
à  leur  école  «  que  l'intérêt  personnel  est  le  premier  article 
de  la  religion.  »  Il  réfléchit  et  ne  tarda  pas  à  comprendre 
qu'il  lui  serait  plus  avantageux  de  trahir  ses  complices  que 
de  lesji^ervir.  Il  alla  trouver  Walsingham  et  fit  son  marché 
avec  lui  :  le  ministre  ne  marchanda  pas.  Dès  lors  il  tint 
entre  ses  mains,  par  Gifford,  tous  les  fils  de  la  conspiration; 
mêlé  aux  conjurés,  le  traître,  dont  nul  ne  se  défiait,  rap- 
portait chaque  jour  au  ministre  tout  ce  qui  se  passait.  Ce- 
lui-ci, à  son  tour,  le  rapportait  à  sa  souveraine ,  qui  en 
frémissait  de  colère  et  d'indignation  et  sentait  s'accroître 
sa  haine  pour  Marie  Stuart. 

Jusqu'à  ce  moment  sa  prisonnière  était  légalement  hors 
de  son  atteinte  ;  car  rien  ne  prouvait  matériellement  qu'elle 
eût  pris  part  à  la  conspiration.  Walsingham  eût  pu  s'em- 
parer de  Babington  et  de  ses  complices  ;  mais  il  lui  fallait 
une  autre  victime  :  la  racine  du  mal  était  Marie  Stuart; 
c'est  là  qu'il  voulait  porter  la  hache  du  bourreau.  Ce  Fouché 
du  seizième  siècle,  avec  une  fidélité  que  n'eut  jamais  le 
nôtre ,  fut  le  mauvais  génie  qui  poussa  la  reine  d'Ecosse 
à  se  perdre. 

XVI. 

Dans  le  courant  du  mois  de  juin,  Babington  et  quel- 
ques-uns de  ses  complices  eurent  un  moment  d'hésitation; 
leur  conscience  se  troubla:  ils  se  demandèrent  s'il  était 
permis  de  tuer  les  princes.  Gifford,  qui  n'avait  oublié  au- 
cune des  leçons  de  ses  maîtres  les  jésuites  sur  ce  grave 
sujet,  opina  avec  force  pour  l'affirmative,  mais  ne  les  con- 
vainquit pas  entièrement. 

L'indécision  des  conjurés  inquiéta  Walsingham.  Marie 
Stuart,  quoique  compromise,  n'avait  pas  cependant  encore 
écrit  un  seul  mot  qui  pût  devenir  l'objet  d'une  accusation  ca- 
pitale. Gifford  eut  une  idée  satanique  :  il  partit  pour  Paris  et 
se  présenta  chez  don  Bernard  de  Mendoça,  l'âme  du  parti 
ligueur.  Cet  Espagnol  ne  voyait  de  grand  au  ciel  que  Dieu, 
et  sur  la  terre  que  Philippe  II  :  digne  du  maître  qu'il  ser- 
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vait,  il  en  avait  le  fanatisme,  l'orgueil  et  la  volonté  opi- 
niâtre: il  accueillit  Gifford  avec  un  grand  empressement. 
Après  s'être  longtemps  concertés,  il  lui  donna  des  lettres 
pour  les  conjurés,  dans  lesquelles  il  les  encourageait  à 
persévérer  dans  leur  sainte  entreprise.  Ces  lettres  leur  ar- 
rivèrent par  l'intermédiaire  de  Walsingliam. 

Mendoça  instruisit  son  maître  de  tout  ce  qui  se  passait. 
Philippe  II  approuva  son  ambassadeur  et  devint  son  com- 
plice et  celui  de  Ballard  et  de  Babington.  «  En  considérant, 
lui  écrivait-il,  l'importance  de  l'événement,  si  Dieu,  quia 
pris  maintenant  sa  cause  en  main,  veut  qu'il  réussisse, 
vous  avez  bien  fait  d'accueillir  ce  gentilhomme  (Gifford)  et 
de  l'exciter,  lui,  ainsi  que  ceux  qui  l'ont  envoyé,  à  pousser 
l'entreprise  plus  avant.  » 

Gifford,  qui  avait  été  témoin  de  l'indécision  des  con- 
jurés, pensa,  non  sans  raison,  que  les  encouragements  de 
l'ambassadeur  espagnol  seraient  insuffisants  pour  les  déter- 
miner à  poursuivre  leur  entreprise.  Ce  n'était  pas  leur 
courage  qu'il  fallait  exciter,  c'était  leur  conscience  qu'il 
fallait  rassurer.  Prêts  à  tirer  l'épée  dans  un  combat  singu- 
lier ou  sur  un  champ  de  bataille ,  Babington  et  ses  amis 
ne, l'étaient  pas  à  assassiner:  —  or,  c'était  de  l'assassinat 
d'Elisabeth  que  dépendait  tout  le  succès  du  complot.  Gif- 
ford alla  à  Reims  trouver  Ballard  et  lui  dit  que  tout  allait 
échouer.  Le  jésuite  en  fut  profondément  affecté.  «Vous 
seul,  lui  dit  Gifford,  pouvez  les  engager  à  tuer  Elisabeth. 
Je  l'ai  essayé  et  ne  l'ai  pu,  quoique  j'aie  affirmé  aux  con- 
jurés en  votre  nom  et  d'après  votre  doctrine  que  non-seu- 
lement, les  bulles  régicides  étaient  l'œuvre  du  pape,  le 
vicaire  de  Jésus-Christ,  mais  qu'au  fond  ces  bulles  étaient 
l'œuvre  même  du  Saint-Esprit.» 

Ballard  se  décida  à  partir  :  redevenu ,  après  avoir  passé 
le  détroit,  le  capitaine  Fortescue,  il  prouva  doctoralement 
aux  conspirateurs  la  légitimité  du  régicide,  ranima  leur 
zèle  et,  sur  la  suggestion  de  Gifford,  Marie  Stuart  écrivit 
une  seconde  fois  à  Babington.  Dans  cette  lettre,  la  mal- 
heureuse reine  d'Ecosse  lui  recommandait  de  remettre  ses 
lettres  à  Gifford  lui-même  ! 

Marie  Stuart  ne  s'était  pas  encore  assez  compromise  au 
gré  de  Walsingham  ;  mais  le  désir  de  mettre  un  terme  à 
sa  longue  captivité,  la  colère  surtout  qu'elle  ressentit  en 
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apprenant  le  traité  d'alliance  que  son  fils  avait  conclu  peu 
de  jours  auparavant  avec  Elisabeth,  sans  qu'il  eût  été  fait 
mention  d'elle,  la  rendit  imprudente.  Dans  une  troisième 
lettre  à  Babington,  elle  lui  disait:  «Les  choses  étant  ainsi 
préparées  et  les  forces  tant  du  dehors  que  du  dedans  du 
royaume,  étant  prêtes,  il  faudra  alors  meltre  les  six  gen- 
tilshommes en  besogne  et  donner  ordre  que,  leur  dessein 
étant  effectué,  je  puisse  être  tirée  hors  d'ici ,  et  que  toutes 
vos  forces  soient  en  un  même  temps  en  campagne  pour 
me  recevoir,  pendant  qu'on  attendra  le  secours  étranger, 
qu'il  faudra  alors  hâter  en  toute  diligence.» 

Gifford  avait  atteint  son  but.  Il  avait  livré  à  Walsingham 
la  tête  de  la  reine  d'Ecosse:  le  ministre  paya  comptant 
la  somme  promise.  Le  traître,  qui  n'avait  plus  rien  à  faire , 
quitta  l'Angleterre. 

Walsingham,  muni  de  la  lettre  de  Marie  Stuart,  agit 
vigoureusement  :  il  fit  saisir  Ballard,  puis  Babington  et  ses 
comphces.  Babington  avoua  tout  :  le  parlement  fut  épou- 
vanté quand ,  par  la  déposition  des  condamnés  et  les  docu- 
ments mis  sous  ses  yeux,  il  connut  les  fils  de  la  conjui'a- 
tion  ;  il  admira  la  rare  sagacité  du  ministre  qui  veillait  si 
bien  sur  les  jours  précieux  de  sa  souveraine.  Il  n'hésita 
pas,  il  ne  frappa  pas  en  aveugle,  comme  l'avait  fait  sou- 
vent le  parlement  de  Paris  à  l'égard  des  huguenots.  Il  con- 
damna justement ,  légalement  et  livra  à  l'exécuteur  les 
têtes  du  jésuite  Ballard,  le  plus  coupable  de  tous,  de  Ba- 
bington et  de  ses  complices. 

Leur  exécution  excita  une  profonde  sensation  en  Angle- 
terre et  une  irritation  terrible  contre  Marie  Stuart.  «  C'est 
elle,  disaient  les  protestants  anglais,  qui,  du  fond  de  sa 
prison,  aiguise  les  poignards  des  assassins  contre  notre 
reine  et  entretient  ces  troubles  continuels  dans  le  royaume; 
poiirquoi  la  laisser  impunie  ?  n'est-elle  pas  leur  compHce?» 

Elisabeth  ne  douta  plus  que  la  vie  de  Marie  Stuart  ne 
fût  un  danger  permanent  pour  la  sienne;  mais  elle  n'était 
pas  encore  accoutumée  à  l'idée  de  faire  monter  une  pa- 
rente ,  une  reine  sur  un  échafaud  :  de  là  des  hésitations  et 
des  perplexités  qui  désespéraient  son  principal  ministre 
lord  Burgleigh  et  Walsingham,  qui  obtinrent  d'elle  ce- 
pendant la  permission  de  commencer  son  procès. 

Marie  Stuart  croyait  toucher  au  port  :  son  cœur  s'ouvrait 

6. 
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à  toutes  les  douceurs  de  l'espérance  :  elle  avait  tant  souf- 
fert, il  y  avait  en  elle  tant  de  vie  !  Vain  espoir!  Au  mo- 
ment où  elle  croyait  franchir  le  seuil  de  sa  prison,  elle  se 
vit  conduire  au  château  de  Fotherinpy;  là  on  lui  apprit 
tout.  Son  procès  commença:  on  lui  donna  des  juges  qu'elle 
récusa;  elle  nia  toute  participation  à  la  conspiration  qui 
avait  pour  but  l'assassinat  d'Elisabeth ,  avoua  le  reste , 
ajoutant  que,  prisonnière,  il  était  naturel  qu'elle  cher- 
chât les  moyens  de  mettre  tin  à  une  longue  et  injuste  cap- 
tivité. Elle  se  défendit  en  reine  :  «  J'ai  abordé ,  s'écria-t- 
elle,  en  Angleterre  pour  y  chercher  la  protection  qui 
m'était  due:  on  m'a  jeté  dans  des  prisons  où  j'ai  langui 
pendant  dix-huit  années  et  où  l'on  m'a  présenté  du  fiel 
pour  ma  faim,  /lu  vinaigre  pour  ma  soif.  Je  ne  reconnais 
ni  l'autorité  d'Elisabeth,  ni  la  vôtre.  Je  n'ai  de  pairs  que 
les  rois  ,  de  juge  que  Dieu.  Si  je  m'abaisse  à  me  défendre 
devant  vous,  moi  deux  fois  reine,  deux  fois  ointe,  ce  n'est 
que  pour  faire  éclater  mon  innocence.  » 

Malheureusement  pour  sa  cause ,  Marie  Stuart  avait 
contre  elle  des  faits  qui  établissaient  sa  culpabilité  :  les 
dépositions  de  Babington  et  de  ses  complices  ne  laissaient 
pas  le  moindre  doute  à  cet  égard.  Marie  Stuart  fut  con- 
damnée à  mort  comme  coupable  d'attentat  contre  la  tran- 
quillité de  l'Angleterre  et  la  vie  de  la  reine. 

XVII. 

Walsingham  avait  atteint  son  but  ;  mais  quand  il 
fallut  exécuter  la  sentence,  Elisabeth  ne  voulut  pas, 
malgré  les  pressantes  soihcitations  de  ses  ministres,  en 
signer  l'ordre  ;  elle  était  livrée  à  d'affreuses  anxiétés , 
donnant  et  retirant  sa  parole.  Était-ce  de  sa  part  hypocrisie, 
comme  la  plupart  des  historiens  l'en  ont  accusée  ?  Nous 
en  doutons  un  peu.  Elisabeth  était  convaincue  en  reine  de 
la  culpabilité  de  Marie  Stuart,  mais  elle  sentait  en  femme 
que  le  sang  de  sa  parente  rejaillirait  sur  elle  :  de  là  des 
hésitations  douloureuses  ;  puis  la  coupable  n'était  pas  une 
femme  ordinaire,  c'était  une  reine  deux  fois  ointe.  Elisa- 
beth ,  tout  en  désirant  sa  mort ,  renvoyait  de  jour  en  jour 
la  promesse  de  délivrer  l'ordre  de  l'exécution.  Dans  l'in- 
tervalle elle  aurait  voulu  que,  d'une  manière  quelconque, 
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on  la  délivrât  de  sa  prisonnière  ;  mais  dans  sa  cour  elle  ne 
trouva  pas  ce  que  Philippe  II  aurait  trouvé  si  facilement 
dans  la  sienne.  Elle  avait  près  d'elle  des  hommes  rigides 
jusqu'à  la  cruauté ,  mais  pas  un  seul  assassin  :  les  réformés 
ne  savaient  jouer  ni  avec  le  poison,  ni  avec  le  poignard, 
et  depuis  ils  ne  l'ont  pas  appris. 

Les  protestants  anglais  murmurèrent  hautement  des  len- 
teurs d'Elisabeth  :  ils  ne  les  comprenaient  pas  et  deman- 
daient hautement  la  tète  de  la  condamnée. 

Les  historiens  catholiques  n'ont  pas  assez  de  blâme  et 
de  colère  pour  flétrir  ce  qu'ils  appellent  la  fureur  sauvage 
des  protestants;  et  cependant,  si  de  sang-froid  on  se  place 
en  face  du  terrible  drame  qui  se  jouait  alors,  on  sera 
étonné  qu'il  en  pût  être  autrement.  Marie  Stuart  avait  aux 
yeux  des  Anglais  commis  trois  crimes  :  elle  s'était  associée  à 
Ballard  et  à  Babington  pour  ôter  à  l'Angleterre  sa  reine , 
sa  foi  et  ses  libertés,  pour  leur  imposer  le  joug  odieux  et 
ignoble  que  Philippe  II  faisait  peser  sur  les  Flandres ,  et  l'on 
trouve  étrange  que  ce  peuple ,  froissé  dans  sa  foi  politique  et 
religieuse,  ait  demandé  à  grands  cris  l'exécution  de  cette 
femme,  quand  la  vie  de  cette  femme  mettait  chez  lui  tout 
en  question  :  conquêtes  religieuses  du  passé ,  espérances 
de  l'avenir;  jamais  peuple  qui  demanda  la  mort  de  son 
souverain  ne  le  fit  avec  de  plus  fortes  raisons  que  les  pro- 
testants anglais  demandant  celle  de  la  reine  d'Ecosse  ;  ja- 
mais la  raison  d'Etat  ne  parut  plus  légitime;  ce  n'était  pas 
la  passion  qui  parlait  seule ,  c'était  tout  un  peuple  qui ,  luttant 
corps  à  corps  avec  une  reine  coupable ,  se  mettait  en  état 
de  légitime  défense.  En  raisonnant  ainsi,  nous  ne  nous 
posons  pas  en  juge,  nous  rétablissons  le  véritable  état  de 
la  question,  pour  permettre  aux  hommes  droits  de  pro- 
noncer avec  impartialité  et  de  faire  à  chacun  sa  part  de 
justice.  Revenons  à  Elisabeth  :  pendant  quatre  mois  elle  lutta 
contre  son  conseil  et  son  peuple  et  ne  donna  que  le  1"  fé- 
vrier 1587  le  warrant  de  l'exécution.  L'Angleterre  l'accueillit 
avec  des  cris  de  joie,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  grande 
victoire  remportée  sur  Philippe  II.  Les  cloches  firent  re- 
tentir les  airs  de  leurs  joyeux  carillons  et  les  maisons  furent 
splendidement  illuminées.  Témoin  de  cette  allégresse,  Eli- 
sabeth put  un  moment  croire  qu'elle  avait  bien  fait:  tout 
un  peuple  n'était-il  pas  son  complice? 
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Les  hauts  commissaires  de  la  reine  partirent  le  8  février 
de  Londres  pour  le  château  de  Fotheringay,  et  quand  ils 
arrivèrent  la  reine  était  couchée  et  commençait  à  s'endor- 
mir :  on  la  réveilla.  Elle  se  leva ,  s'habilla  lentement  et 
reçut,  entourée  de  ses  officiers  et  de  ses  femmes,  les  hauts 
commissaires,  qui  lui  apprirent  qu'elle  devait  se  préparer 
à  la  mort. 

Quand  Marie  Stuart  sut  que  tout  espoir  était  perdu 
pour  elle  sur  la  terre ,  elle  se  prépara  à  mourir  en  reine 
et  en  chrétienne  :  en  reine  sans  faiblesse ,  en  chrétienne 
en  s'humiliant  sous  la  puissante  main  de  Dieu.  Nous  vou- 
drions pouvoir,  si  nous  étions  libre  de  nous  écarter  du 
cercle  de  nos  récits,  raconter  dans  les  plus  petits  détails, 
comme  l'ont  fait  ses  historiens,  les  dernières  heures  de  la 
vie  de  cette  femme  infortunée.  Quels  que  soient  ses  crimes, 
le  cœur  est  douloureusement  ému,  et  en  présence  de  cette 
juste,  mais  trop  cruelle  expiation,  on  oublie  la  coupable 
et  on  ne  voit  que  la  victime;  on  s'attache  surtout  à  elle, 
parce  que  celui  qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais 
sa  conversion  et  sa  vie,  couvre  de  sa  miséricorde  une 
multitude  de  péchés  et  opère  sur  Marie  d'Ecosse  comme 
sur  la  pécheresse  de  l'Evangile.  Catholique  ardente  et 
zélée,  elle  va,  à  son  insu,  vers  la  source  ouverte  pour  la 
souillure  et  pour  l'iniquité;  comme  Charles-Quint,  elle  ne 
regarde  pas  tour  à  tour  aux  saints  de  son  Église  et  à  Jésus- 
Christ  :  —  elle  ne  regarde  qu'à  Jésus-Christ;  c'est  en 
lui  seul  qu'elle  peut  trouver  la  paix;  c'est  de  sa  croix  seule 
que  peut  descendre  le  pardon.  Son  instinct  le  lui  dit  ou 
plutôt  la  pousse  vers  le  Rédempteur.  Pendant  qu'on  lui  lit 
le  récit  de  la  Passion  de  Jésus-Christ,  elle  s'arrête  à  l'his- 
toire du  bon  larron  :  en  lui  elle  reconnaît  son  image. 
«  C'est  un  grand  pécheur,  dit-elle,  mais  pas  si  grand  que 
moi  ;  je  supplie  notre  Seigneur,  en  mémoire  de  sa  Passion, 
d'avoir  souvenir  et  merci  de  moi  comme  il  l'eut  de  lui  à 
l'heure  de  sa  mort.  »  Paroles  touchantes  qui  firent  descen- 
dre sur  la  pauvre  infortunée  la  seule  absolution  qui  donne 
la  paix  et  fait  dire  en  face  d'un  échafaud,  comme  sur  un 
lit  de  maladie:  0  mort,  où  est  ton  aiguillon?  ô  sépulcre, 
où  est  ta  victoire  ? 

Son  attente  en  lui  ne  fut  pas  trompée,  il  y  répondit  par 
une  douce  paix  et  par  cette  purification  du  cœur ,  sans  la- 
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quelle  nul  ne  peut  entrer  dans  son  royaume.  Ce  fut  lui  qui 
la  prépara  à  la  mort. 

L'heure  fatale  approchait.  «Se  sentant,  dit  M.  Mignet, 
son  historien  ému,  mais  impartial,  un  peu  fatiguée,  elle 
voulut  conserver  ou  reprendre  ses  forces  pour  le  dernier 
moment,  elle  se  mit  au  lit;  ses  femmes  continuaient  à 
prierj  et  pendant  ce  dernier  repos  de  son  corps,  bien  que 
ses  yeux  fussent  fermés ,  on  voyait  au  léger  mouvement  de 
ses  lèvres  et  à  une  sorte  de  ravissement  répandu  sur  son 
visage ,  qu'elle  s'adressait  à  celui  en  qui  seul  reposaient 
maintenant  toutes  ses  espérances.'» 

Elle  se  réveilla  en  paix  :  la  transformation  était  opérée. 
Ce  que  Dieu  avait  fait  en  David  adultère  et  homicide,  il 
l'avait  fait  dans  l'épouse  homicide  de  Darnley ,  et  il  l'avait 
fait  sans  prêtres,  sans  confession ,  sans  absolution  ecclé- 
siastique. Parmi  tant  de  pécheurs,  il  avait  choisi  une 
grande  pécheresse  pour  montrer  en  elle  la  richesse  de  son 
pardon.  Marie  Stuart  pouvait  mourir:  elle  était  prête;  la 
grâce  avait  enlevé  pour  elle  toute  l'amertume  de  la  coupe 
de  la  mort. 

Au  point  du  jour  elle  se  leva  :  elle  n'avait  que  deux 
heures  à  vivre;  elle  s'habilla  avec  une  magnificence  sévère, 
choisit  un  mouchoir  à  franges  d'or  pour  se  bander  les  yeux, 
fit  lire  son  testament  à  ses  serviteurs,  auxquels  elle  avait 
distribué  la  veille  ses  bagues ,  ses  joyaux ,  leur  adressa  des 
paroles  d'affection  et  de  consolation.  «  On  ne  voyait  en 
elle,  dit  un  témoin  oculaire,  aucun  changement,  ni  à  sa 
face,  ni  à  sa  parole,  ni  à  sa  contenance;  elle  semblait  seu- 
lement donner  ordre  à  ses  affaires,  comme  si  elle  eût  voulu 
aller  habiter  d'une  maison  dans  une  autre.  » 

Elle  se  retira  un  moment  dans  son  oratoire ,  où  un  autel 
avait  été  dressé  ;  son  aumônier  y  dit  la  messe.  Marie  priait. 
On  frappa  à  la  porte  :  elle  fit  répondre  qu'elle  serait  bien- 
tôt prête  et  continua  à  prier  ;  on  frappa  une  seconde  fois  ; 
elle  se  leva  :  «Allons,»  dit-elle;  et  elle  descendit  dans  la 
salle  basse  du  château  de  Fotheringhay,  dans  laquelle  un 
échafaud  était  dressé.  Il  avait  deux  pieds  et  demi  de  hau- 
teur et  douze  pieds  carrés  d'étendue  ;  elle  le  regarda  sans 
rien  perdre  de  son  calme  ;  elle  prononça  quelques  paroles 

1.  Mignet,  Histoire  de  Marie  Stuart. 
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pour  protester  de  son  innocence,  déclara  qu'elle  mou- 
rait dans  la  religion  catholique,  pria  pour  son  fils,  pour  la 
reine  d'Angleterre,  et  finit  par  ces  paroles:  «Comme  tes 
bras.  Seigneur  Jésus-Christ,  étaient  étendus  sur  la  croix, 
reçois-moi  de  même  entre  les  bras  étendus  de  ta  misé- 
ricorde. » 

Elle  n'invoqua  ni  la  vierge ,  ni  les  saints ,  elle  ne  baisa 
que  le  crucifix  qui  lui  représentait  son  Sauveur  attaché  à 
la  croix. 

Les  assistants  fondaient  presque  tous  en  larmes. 

Le  moment  fatal  était  arrivé  :  le  bourreau  s'approcha 
d'elle  pour  l'aider  à  la  dépouiller  d'une  partie  de  ses  vête- 
ments; elle  l'écarta  et  dit  en  souriant  qu'elle  n'avait  jamais 
eu  de  pareil  valet  de  chambre.  Elle  demanda  à  deux  de  ses 
filles  de  lui  rendre  ce  dernier  service  ;  puis  elle  monta  sur 
l'échafaud ,  se  mit  à  genoux  et  tendit  le  cou  au  bourreau , 
disant  à  haute  voix  et  avec  une  grande  confiance  :  «  Mon 
Dieu ,  j'ai  espérance  en  vous,  je  remets  mon  âme  entre  vos 
mains.»  Elle  croyait  qu'on  la  décapiterait,  comme  en 
France,  dans  une  attitude  droite,  avec  le  glaive:  les  deux 
exécuteurs  l'avertirent  de  son  erreur  et  l'aidèrent  à  mettre 
la  tête  sur  le  billot;  elle  le  fit  et  continua  à  prier. 

La  plupart  des  assistants  pleuraient. 

Le  bourreau  ,  qui  était  vivement  ému,  la  frappa  d'une 
main  mal  assurée  :  la  hache  tomba  sur  le  derrière  de  la 
tête  et  la  blessa. 

Marie  ne  poussa  pas  un  cri;  au  second  coup  la  tête 
tomba. 

Ainsi  périssent,  dit  le  bourreau  en  la  relevant  et  la  mon- 
trant aux  assistants ,  les  ennemis  de  la  reine  d'Angleterre. 

Amen ,  dit  le  comte  de  Kent. 

XVIJL 

Ainsi  périt,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  Marie  Stuart , 
dont  le  nom  est  lié  d'une  manière  inséparable  au  souve- 
nir de  nos  guerres  civiles  et  religieuses.  Un  intérêt  puis- 
sant s'est  attaché  à  cette  reine  qui,  dans  les  historiens  les 
f>lus  impartiaux,  trouve  plutôt  des  jurés  qui  absolvent  avec 
eur  cœur  attendri  que  des  juges  qui  prononcent  avec  leur 
raison.  On  se  demande  les  causes  de  ce  phénomène  et  on 
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les  trouve  dans  sa  longue  et  injuste  captivité ,  dans  sa  mort 
et  surtout  dans  sa  beauté.  Jamais  les  hommes  ne  se  sont 
plus  montré  les  adorateurs  de  la  forme  que  dans  ce  qui 
touche  cette  femme.  Marie  Stuart,  laide  comme  Claude  de 
France,  l'épouse  de  François  I",  n'eût  pas  passionné  le 
monde  comme  elle  l'a  fait  et  le  fait  encore.  Au  lieu  d'y 
trouver  des  apologistes,  elle  n'y  eût  rencontré  que  des 
juges,  et  peut-être  des  juges  injustes.  On  n'eût  vu  en  elle 
que  l'épouse  homicide  de  l'infortuné  Darnley,  l'amante 
déhontée  de  Riccio  et  de  Bothwell,  la  reine  chassée  hon- 
teusement et  justement  de  son  trône  par  le  mépris  de  ses 
sujets.  Sa  captivité  n'eût  été  à  leurs  yeux  que  l'une  de  ces 
nécessités  légitimées  par  les  raisons  d'État;  sa  conspiration 
contre  le  repos  de  l'Angleterre  et  la  vie  d'Elisabeth  qu'une 
continuation  de  sa  vie  passée;  sa  mort  seule  eût  intéressé: 
elle  était  reine  et  femme.  C'est  tout  ce  qu'elle  eût  obtenu; 
les  romanciers  n'en  eussent  pas  fait  l'une  de  leurs  plus 
séduisantes  héroïnes,  et  les  historiens  n'eussent  pas  ra- 
baissé Elisabeth  de  tout  l'intérêt  qu'ils  ont  porté  à  sa 
rivale. 

Plus  qu'on  ne  le  pense,  la  tâche  d'historien  est  difficile  ; 
nous  aussi,  nous  sommes  attendris  au  récit  des  derniers 
jours  de  cette  reine  infortunée ,  mais  nous  ne  voulons  pas 
que  notre  jugement  soit  obscurci  par  le  prestige  qui  s'at- 
tache à  cette  femme.  Ce  n'est  pas  à  travers  sa  beauté  que 
nous  voulons  la  juger,  mais  à  travers  les  faits  de  sa  vie. 
Eh  bien!  nous  dirons  qu'elle  nous  intéresse  peu,  ou  plutôt 
qu'elle  nous  repousse  autant  que  Jeanne  d'Albret  nous 
attire.  Nous  ne  la  voyons  monter  sur  le  trône  d'Ecosse  que 
pour  y  faire  monter  les  vices  des  Valois  et  s'y  entourer 
d'Italiens  comme  Catherine  de  Médicis  ;  épouse ,  elle  est 
infidèle;  veuve,  elle  s'unit  à  Bothwell,  son  complice  ;  reine, 
elle  perd  son  trône  pour  cause  d'indignité.  Ses  mains  sont 
tachées  de  boue  et  de  sang.  Sa  captivité  fut  injuste  ;  sa  pri- 
son fut  pour  elle  un  lieu  de  douleur,  mais  il  fut  aussi  le 
champ  de  nouvelles  intrigues  et  de  nouvelles  amours;  elle 
lui  dut  le  seul  intérêt  qui  s'attacha  à  sa  vie  et  lui  épargna 
sans  doute  de  nouveaux  crimes.  Ce  qu'elle  avait  fait,  elle 
pouvait  le  faire  encore  :  la  dureté  d'Elisabeth  fut  sa  sauve- 
garde, et  peut-être  est-ce  à  cette  prison  seule  qu'elle  doit 
de  ne  pas  avoir  dans  l'histoire  une  place  à  côté  de  Cathe- 
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rine  de  Médicis  :  la  belle-fdie  n'avait-elle  pas  débuté  plus 
sinistrement  encore  que  la  belle-mère?  En  parlant  donc 
de  la  prison  de  l'épouse  de  Bothwell ,  sachons  dire  heu- 
reuse prison. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  cette  femme  quelque  chose  de  fatal  : 
elle  porte  malheur  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  elle  et  à 
tous  ceux  auxquels  elle  s'intéresse  :  Riccio,  Darnley, 
Norfolk,  Babington,  Northumberland  périssent  de  mort 
violente;  une  traînée  de  sang  la  suit  partout.  Sa  tête  roule 
sur  un  échafaud,  et  comme  si  une  main  vengeresse  était 
attachée  à  elle  et  à  sa  postérité ,  elle  est  frappée  plus  tard 
dans  son  petit -fils  Charles  I",  décapité  par  ses  sujets, 
et  dans  le  fds  de  ce  dernier,  qui  perd  sa  couronne ,  l'un 
coupable  d'avoir  voulu  ravir  à  l'Angleterre  ses  libertés, 
l'autre  sa  foi  religieuse. 

En  face  de  la  mort,  Marie  Stuart  fut  digne  et  noble; 
mais  là  encore  elle  eut  le  mensonge  aux  lèvres  et  nia 
d'avoir  conspiré  contre  la  vie  d'Elisabeth.  Elle  n'eut  pas 
le  courage  de  tout  dire  et  de  tout  avouer:  à  des  faits 
elle  opposa  des  dénégations.  Il  est  vrai  qu'à  l'école  des 
intrigues  et  des  conspirations  elle  avait  appris  à  mentir 
sans  remords;  mais  devant  Dieu,  le  mensonge  non-seule- 
ment n'est  pas  permis ,  mais  encore  il  est  impossible. 
Peut-être  aussi  s'efforça-t-elle  de  se  faire  illusion  et  de 
croire,  «selon  la  foi  du  temps», qu'il  lui  était  permis  d'op- 
poser la  ruse  à  la  force;  peut-être  aussi,  selon  la  morale 
jésuitique ,  crut-elle  bien  faire.  Malgré  tous  ces  côtés  ob- 
scurs de  sa  vie,  elle  nous  intéresse  au  moment  suprême  , 
et  chose  que  les  historiens  catholiques  n'ont  pas  mis  en 
lumière  :  elle  chercha  sa  force,  non  dans  les  dogmes  ultra- 
montains,  mais  uniquement  dans  la  grâce;  à  Jésus,  rédemp- 
teur et  seul  médiateur,  elle  a  recours  dans  sa  détresse;  à 
lui  seul  et  non  aux  saints  et  aux  saintes  elle  s'adresse;  elle 
ne  voit  que  lui ,  tant  il  est  vrai  que  lorsque  l'âme  est 
travaillée  et  chargée,  elle  s'élève  comme  une  flamme  vers 
le  ciel  et  oublie  les  hommes  pour  ne  penser  qu'à  Dieu. 
Marie  Stuart  mourut  en  chrétienne  et'  non  en  catholique 
romaine ,  quoiqu'elle  se  glorifiât  de  mourir  martyre  de  sa 
religion. 

Mérita-t-elle  la  mort?  Oui,  si  nous  la  pesons  dans  la 
même  balance  que  Norfolk,  Babington,  Savage,  Ballard; 
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mais  fit-on  bien,  quoique  coupable,  de  la  livrer  au  bour- 
reau ?  Sans  hésiter,  nous  disons  non.  Nous  ne  le  disons 
pas  avec  Michelet,  parce  .qu'elle  était  femme;  nous  le 
disons  parce  qu'elle  était  reine.  La  hache  qui  frappe  les 
rois  retombe  de  tout  son  poids  sur  les  peuples  qui  la 
manient. 

Partisan  de  la  peine  de  mort,  quoique  nous  éprouvions 
une  répulsion  profonde  pour  cet  acte  terriblement  néces- 
saire de  la  justice  humaine,  nous  faisons  une  exception 
pour  les  rois.  Il  y  a  en  eux  quelque  chose  de  sacré  qui 
nous  commande  de  nous  arrêter,  parce  qu'en  les  frappant 
nous  ne  portons  pas  la  hache  sur  l'homme,  mais  sur  le 
prince.  Si  nous  pouvions  avoir  des  doutes  sur  ce  point,  les 
faits  nous  éclaireraient.  La  mort  de, Marie  Stuart  n'est-elle 
pas  une  tache  au  grand  règne  d'Elisabeth?  La  mort  de 
Louis  XVI,  votée  par  la  Convention ,  n'est-elle  pas  aussi 
une  tache  pour  notre  histoire?  Si  leur  mort  eût  été  un 
acte  légitime,  en  serait-il  ainsi? 

Les  raisons  d'Etat  sont  fortes,  nous  le  savons,  surtout 
quand  on  fait  dépendre  de  la  vie  d'un  seul  individu  le 
repos  de  tout  un  peuple;  mais  alors  pourquoi  ce  peuple  ne 
prend-il  pas  des  précautions  contre  le  souverain  qui  s'est 
rendu  indigne  du  pouvoir?  pourquoi,  sans  lui  ôter  la  vie, 
ne  le  met-il  pas  dans  l'impossibilité  de  nuire,  en  rédui- 
sant le  vivant  à  l'état  de  mort,  tout  en  adoucissant  ce 
qu'une  captivité  devenue  nécessaire  a  de  dur  et  de  dou- 
loureux? On  répondra  à  cela  :  les  hommes  principes  ne 
cessent  d'être  principes  que  quand  ils  sont  dans  un  tom- 
beau :  «les  morts  seuls  ne  mordent  pas.» 

Jusqu'ici  les  rois  décapités  par  leurs  peuples  ont  péri 
martyrs  du  droit  divin.  Elisabeth  n'eût  pas  signé  l'arrêt  de 
condamnation,  si  l'autorité  royale  n'eût  pas  été,  selon  la 
croyance  d'alors ,  inféodée  à  la  personne  :  elle  eût  épargné 
la  femme,  elle  frappa  la  reine.  Les  faux  principes  ne  se 
dévoilent  qu'avec  le  temps;  c'est  à  leurs  fruits  amers 
qu'on  finit  par  les  reconnaître. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Marie  Stuart  remplit  j'Angle- 
terre  de  joie  :  ce  ne  fut  qu'un  cri  d'allégresse.  Elisabeth 
seule  ne  parut  pas  y  prendre  part;  elle  se  couvrit  de  longs 
vêtements  de  deuil  et  disgracia  Davison ,  celui  de  ses  mi- 
nistres coupable  d'avoir  trop  fidèlement  rempli  la  terrible 
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commission  dont  sa  souveraine  l'avait  chargé.  Elisabeth 
cacha-t-elle  sa  joie  sous  l'apparence  de  son  deuil  ?  Nous 
ne  le  pensons^pas;  ses  instincts  de  femme,  plus  forts  que 
les  raisons  d'État,  lui  révélaient  dans  un  jour  terrible  que 
désormais,  dans  l'histoire,  son  nom  serait  inséparable  de 
celui  de  sa  victime  et  qu'elle  porterait,  malgré  les  ap- 
plaudissements de  son  peuple ,  tout  l'odieux  de  sa  mort 
devant  la  postérité.  Elle  ne  joua  pas  la  comédie,  parce 
qu'elle  sentait  que  la  hache  du  bourreau  qui  avait  décapité 
sa  parente  l'avait  touchée.  Quoiqu'elle  eût  une  âme  virile^ 
dans  ce  moment  la  femme  reprit  tous  ses  droits.  Elle 
voulut  sans  doute  se  disculper,  c'est  si  naturel,  et  si  sa 
conscience  avait  été  muette  ou  en  paix,  qu'avait -elle  à 
craindre?  Sa  responsabilité  n'était-elle  pas  couverte  par 
tout  son  peuple  qui,  sans  remords,  battait  des  mains, 
mettait  ses  cloches  en  branle  et  allumait  des  feux  de  joie 
sur  toutes  ses  places  publiques.  C'est  mal  connaître  le 
cœur  humain  que  de  voir  une  comédienne  dans  Elisabeth; 
elle  ne  l'était  pas,  parce  qu'elle  jouait  son  rôle  au  naturel. 
Nous  le  répétons  :  elle  se  sentait  atteinte  par  la  hache  de 
Fotheringay. 

Ceux  gui  étaient  chargés  de  présider  à  l'exécution  de  la 
reine  d'Ecosse  firent  brûler  tout  ce  qui  lui  avait  appar- 
tenu ;  ils  craignaient  que  ses  partisans  n'en  fissent  des 
reliques.  Son  corps  avec  sa  tête  fut  mis  dans  un  cercueil 
de  plomb  et  ce  cercueil  dans  une  bière  de  bois,  qui  fut 
transportée  dans  l'église  de  Peterborough.  ♦ 

XIX. 

La  nouvelle  de  l'exécution  de  Marie  Stuart  causa  une  pro- 
fonde sensation  dans  toutes  les  cours  :  on  avait  cru  jusqu  à  ce 
moment  sa  personne  inviolable  et  sacrée.  Son  fils  Jacques  VI 
et  Henri  III ,  frappés ,  l'un  comme  fils,  le  second  comme  beau- 
frère,  tous  les  deux  comme  rois,  manifestèrent  leur  indi- 

1 .  Voir  pour  tout  ce  qui  concerne  la  mort  de  Marie  Stuart  :  Migiiet, 
Histoire  de  Marie  Stuart.  —  Dargaud,  Histoire  de  Marie  Stuart.  — 
Mackintosch,  Hisi.  of  England.  —  Capefigue,  t.  VI.  —  Histoire  de 
la  ligue  et  de  Henri  IV.  —  Mémoires  de  la  ligue,  lettres  d'Angle- 
terre, t.  H,  p.  180.  —  Hume,  t.  VIII.  —  L'Estoile,  année  1587.  — 
Duplessis-Mornay,  t.  III;  etc. 
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gnation  :  elle  ne  dura  pas  longtemps.  Le  premier  avait  en 
perspective  la  succession  d'Elisabeth  ;  le  second,  après  le 
premier  moment  de  colère,  comprit  que  la  maison  de 
Guise  était  fortement  atteinte  par  la  mort  de  la  reine 
d'Ecosse  :  il  se  consola  vite.  Il  ne  voulut  pas  cependant  ne 
pas  donner  à  son  infortunée  belle-sœur  une  marque  pu- 
blique de  ses  regrets  :  il  lui  fit  faire  de  splendides  funé- 
railles auxquelles  il  invita  le  parlement,  l'Université  et  la 
Sorbonne,  qui  y  assistèrent  en  grand  deuil.  L'archevêque 
de  Bourges,  Renaud  de  Beaune,  prononça  à  ÎSotre-Dame 
l'oraison  funèbre  de  Marie  Stuart ,  parla  beaucoup  de  ses 
vertus,  de  ses  grâces,  de  sa  mort  héroïque  et  chrétienne; 
appela  les  Guises  deux  foudres  de  guerre  et  ne  dit  mot  du 
roi.  Le  discours  du  prélat  ne  manqua  pas  d'éloquence: 
«Marie  accusée,  dit-il,  accusée  de  quel  crime  ?  Accusée 
d'être  catholique  !  Heureux  crime  !  désirable  accusation  ! 
Nul  donc  n'est  innocent  devant  vous  s'il  n'est  coupable 
devant  Dieu  ?  Ne  fabriquez  plus  de  témoins,  elle  avoue  ce 
crime,  elle  le  publie,  elle  le  prêche!  Sus,  s'écria  ensuite 
le  prélat  dans  un  mouvement  de  colère  contre  les  Anglais, 
sus,  sus  !  princes  chrétiens  !  Dieu  vous  appelait  auparavant 
à  la  vengeance  de  cette  nation  qui  a  souillé  les  temples, 
contaminé  les  autels,  massacré  les  prêtres.'» 

L'orateur  ne  voyait  que  l'échafaud  de  Fotheringay;  mais 
l'histoire  qui,  dans  sa  froide  impartialité,  fait  à  chaque 
parti  sa  part,  a  décerné  la  plus  mauvaise,  non  à  Elisabeth 
qui  frappa  légalement  une  tête  royale  pour  sauvegarder  la 
sienne,  mais  aux  Allen,  aux  Ballard,  aux  Savage,  aux  Phi- 
lippe II,  aux  Mendoça.  Si  Elisabeth  nous  fait  pitié  quand, 
égarée  par  la  raison  d'Etat,  elle  laisse  décapiter  une  reine, 
les  autres  nous  font  horreur  quand,  au  nom  de  l'intérêt  de 
la  religion,  ils  élèvent  l'assassinat  à  la  hauteur  d'une  œuvre 
chrétienne:  le  puritanisme  protestant  s'est  montré  quel- 
quefois rigide  jusqu'à  la  cruauté  ;  mais  il  ne  s'est  jamais 
montré  lâche.  Il  a  frappé  au  grand  jour,  jamais  dans  l'om- 
bre. Nous  l'avons  déjà  dit:  Poltrot  n'est  qu'un  accident 
dans  son  histoire,  tandis  que  Jacques  Clément  est  un  prin- 
cipe dans  celle  des  ligueurs. 

1.  Charles  Labitte,  Les  prédicateurs  de  la  ligue,  chap.  l^"",  §  3, 
p.  32  et  33. 
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Nul  plus  que  nous  ne  regrette  les  erreurs  et  les  crimes 
de  la  Réforme  et  ne  les  flétrira  avec  plus  d'énergie  et  de 
véritable  douleur;  mais,  comme  les  écrivains  ultramon- 
tains,  nous  ne  sommes  pas  condamnés  à  vivre  attachés  à 
des  cadavres.  Il  y  a  certitude  de  relèvement  et  de  pardon 
pour  les  partis  qui  déplorent  leurs  fautes  :  il  n'y  en  a  pas 
pour  ceux  qui  sont  fatalement  condamnés  par  leurs  prin- 
cipes à  ne  rien  renier  de  leur  passé.  Les  mauvaises  maximes 
sont  plus  dangereuses  que  les  mauvaises  actions. 

XX. 

Avec  la  tête  de  la  reine  d'Ecosse  tombèrent  toutes  les 
espérances  des  Guises.  L'Angleterre  leur  échappa.  Une 
nouvelle  tentative  d'assassinat  sur  Elisabeth  eût  été  inu- 
tile; les  conspirations  cessèrent,  et  après  tant  de  persécu- 
tions, d'échecs,  de  meurtres,  de  luttes,  le  protestantisme 
était  debout  avec  Elisabeth.  Les  réformés  français  reprirent 
courage;  secondés  par  la  reine  d'Angleterre,  ils  récla- 
mèrent énergiquement  l'appui  des  princes  allemands.  Des 
divisions  survenues  d'une  manière  intempestive  entre  les 
calvinistes  et  les  luthériens  faillirent  faire  tous  échouer. 

Théodore  de  Bèze,  que  les  Églises  avaient  député  au- 
près d'eux,  parvint,  non  sans  peine,  à  leur  faire  considé- 
rer, malgré  quelques  différences  dogmatiques,  les  protes- 
tants français  comme  des  frères  dignes  de  toutes  leurs 
sympathies.  Grâce  à  son  énergie ,  il  fut  décidé  qu'on  lè- 
verait une  armée  pour  venir  au  secours  des  huguenots.' 

Henri  III  était  dans  une  grande  anxiété  ;  débordé  par  la 
ligue,  il  crut  faire  un  acte  agréable  au  peuple  de  Paris  en 
renouvelant ,  le  l^""  janvier  1587  ,  à  une  procession  des 
chevaliers  du  Saint-Esprit,  le  serment  d'extirper  l'hérésie 
de  son  royaume  -,  Toutefois  il  ne  le  fit  pas  sans  arrière- 
pensées;  dans  ses  perplexités  il  cherchait  auprès  de  sa 
mère  et  de  son  entourage  des  appuis,  et  à  sa  grande  dou- 
leur ,  il  reconnaissait  qu'il  ne  pouvait  s'appuyer  sur  per- 
sonne. Sa  seule  espérance  était  l'imprévu,  la  ressource  de 
tous  les  gouvernements  imprévoyants.  H  avait  donc  recours 

1.  Smedley,  t.  II,  chap.  15,  p.  210. 

2.  DaYila,liY.\'III,  p.  443-445. 
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tantôt  aux  Guises,  tantôt  au  roi  de  Navarre  et  ne  relirait 
de  tous  ses  efforts  qu'un  sentiment  plus  amer  de  son  im- 
puissance. Les  hommes  qui  l'entouraient  l'effrayaient  : 
Épernon  par  son  esprit  aventureux  et  entreprenant  ; 
Joyeuse  par  son  penchant  décidé  pour  les  ligueurs;  Ne- 
vers  par  son  juste  milieu  qui  le  faisait  incliner  tantôt 
vers  les  politiques,  tantôt  vers  les  Guises.  La  situation 
devenait  de  jour  en  jour  plus  tendue;  une  grande  armée 
allemande,  soutenue  par  l'argent  d'Elisabeth,  se  formait 
sur  le  Rhin  et  se  préparait,  aux  premiers  jours  de  prin- 
temps à  faire  sa  jonction  avec  le  roi  de  Navarre.  Il  était 
temps  pour  lui  de  laisser  ses  perroquets,  ses  singes,  ses 
chiens  et  son  bilboquet.  Ce  qu'il  n'eût  pas  fait  par  honneur, 
il  fallut  le  faire  par  nécessité.  Il  envoya  Miron,  son  méde- 
cin ,  à  Guise  pour  lui  proposer  de  mettre  à  sa  disposition 
le  plus  de  troupes  qu'il  pourrait  pour  arrêter  les  Allemands 
à  la  frontière. 

Guise  accepta  et  déploya  une  grande  activité  pour  former 
une  armée  capable  d  entrer  avec  avantage  en  campagne  ; 
mais  le  roi,  à  dessein,  ne  tint  pas  ses  promesses  et  ne  lui 
donna  ni  assez  de  soldats,  ni  assez  d'argent,  comptant  que 
soit  qu'il  fût  vaincu  ou  victorieux,  il  serait  nécessairement 
affaibli.  Pendant  que  le  prince  lorrain  se  plaignait ,  le  roi 
n'épargnait  rien  pour  l'armée  qui  devait  attaquer  le  roi  de 
Navarre. 

XXL 

Le  commandement  de  cette  armée  fut  confiée  à  son 
mignon ,  Joyeuse ,  qui  ne  put  joindre  le  Béarnais  dans  le 
Poitou  d'où  ce  dernier  s'était  retiré,  laissant  cette  province 
au  commandement  de  des  Bories  et  de  Charbonnières  qui 
avaient  chacun  sous  leurs  ordres  un  régiment.  Attaqués 
par  Joyeuse ,  les  deux  chefs  huguenots  virent  leurs  troupes 
taillées  en  pièces  à  la  Motte-Saint-Éloi.  Le  général  catho- 
lique n'accorda  ,  malgré  les  instances  de  ses  soldats  , 
aucun  quartier  aux  vaincus,  11  livra  le  bourg  au  pillage,  fit 
couper  la  gorge  aux  prisonniers  pour  les  empêcher  de  se 
plaindre  ;  le  ministre  fut  pendu.  ' 

1.  L'Estoile,  année  1587. 

ni.  7 
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Partout  sur  son  passage  le  favori  de  Henri  III  répandit 
l'épouvante  et  l'effroi  ;  les  lauriers  de  Guise  l'empêchaient 
de  dormir.  Il  croyait  l'imiter,  et  il  ne  marchait,  moins  le 
génie  du  maître ,  que  sur  les  traces  de  Biaise  de  Montluc. 
Les  hommes  de  plaisir  et  de  débauches  sont  ordinaire- 
ment cruels;  rarement  la  pitié  trouve  place  dans  une  vie 
dissolue. 

Joyeuse  croyait  se  battre  et  ne  savait  qu'assassiner;  il 
voulait  que  son  nom  devint  populaire  à  Paris,  comme  ce- 
lui du  Balafré,  et  que  les  prédicateurs,  du  haut  de  leurs 
chaires ,  le  proclamassent  un  nouveau  Macchabée.  Sa  vani- 
teuse attente  fut  trompée  ;  ses  soldats ,  habitués  au  pillage , 
abandonnèrent  leurs  drapeaux  pour  mettre  à  couvert  le 
fruit  de  leurs  rapines;  son  armée  s'affaiblit  tellement  qu'il 
ne  crut  pas  prudent  de  tenir  plus  longtemps  la  campagne. 
Laverdin,  son  lieutenant,  lui  conseilla  de  retourner  à  Paris 
pour  y  demander  de  nouvelles  troupes  et  y  raffermir  son 
crédit  ébranlé.  • 

L'accueil  qu'il  reçut  à  Paris  fut  froid  et  glacial.  l\  y  ve- 
nait vaincu ,  quand  on  l'y  attendait  vainqueur.  D'Epernon 
qui,  auprès  du  roi,  avait  le  mérite  de  n'être  pas  ami  des 
ligueurs,  et  qui  avait  une  habileté  qui  manquait  à  Joyeuse, 
avait,  avec  son  adresse  accoutumée,  desservi  son  rival  aux 
yeux  du  roi  qui  reçut  froidement  son  mignon  et  lui  insinua 
que  son  retour  de  l'armée  faisait  douter  de  son  courage*. 
Joyeuse  avait  des  mœurs  infâmes  :  il  était  capable  de  frap- 
per dans  l'ombre  comme  un  bravo  vénitien;  mais  il  ne 
manquait  ni  d'audace,  ni  de  courage.  C'était  le  favori  le 
plus  accompli  de  Henri  111.  Il  bondit  de  colère  et  demanda 
instamment  à  son  maître  la  permission  de  livrer  bataille 
au  roi  de  Navarre.  Il  l'obtint. 

xxn. 

Quand  on  sut  que  Joyeuse  avait  le  commandement  en 
chef  de  l'armée  chargée  d'attaquer  le  Béarnais,  une  foule 
considérable  de  gentilshommes  se  rendirent  sous  ses  dra- 
peaux. Chacun  chercha  à  y  paraître  avec  honneur;  de  folles 

1.  Davila,  liv.  YIII.  —  De  Thou,  t.  VII,  liv.  LXXXYII. 

2.  L'Estoile,  année  1587.  —  Davila,  liv.  VIII.  —  De  Tbou, 
liv.  LXXXVII. 
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dépenses  furent  faites  ;  le  moindre  hobereau  de  province 
voulait,  par  la  richesse  et  l'éclat  de  sa  tenue,  attirer  les 
regards  de  Joyeuse,  le  plus  brillant  gentilhomme  de  son 
temps.  A  voir  toute  cette  jeunesse  folle,  revêtue  d'habits 
magnifiques,  et  couverte  d'armures  étincelantes,  on  eût 
dit  qu'elle  allait  à  un  carrousel.  Elle  était  gaie,  riante,  in- 
souciante, pleine  d'ardeur,  nullement  fanatique;  elle  se 
disposait  à  se  battre  plutôt  pour  le  plaisir  de  guerroyer  que 
pour  sauvegarder  des  principes.  Ces  gentilhommes  étaient 
de  vrais  Français,  descendants  de  ces  vieux  Franks  pour 
lesquels  les  guerres  étaient  des  amusements.  Il  n'y  a  que 
le  sol  des  Gaules  qui  produise  de  tels  hommes.  Ailleurs  il  y  a 
courage,  bravoure,  intrépidité,  mais  il  n'y  a  pas  cet  en- 
semble de  qualités  guerrières  qui  caractérise  le  Français. 
On  se  demande  quelquefois  pourquoi  Paris  n'a  pas,  comme 
Rome ,  conquis  le  monde ,  et  pourquoi ,  avec  des  soldats  aussi 
parfaits  que  les  nôtres,  tous  les  royaumes  de  l'Europe  ne 
sont  pas  devenus  des  provinces  françaises.  On  réfléchit 
un  moment ,  puis  tout  s'explique  :  le  Français  a ,  comme 
l'Achille  de  la  fable,  son  côté  vulnérable;  il  manque  de  ce 
qui  seul  fait  les  peuples  conquérants  :  la  persistance  dans 
les  projets,  le  courage  indomptable  dans  les  revers;  il  lui 
faut  des  succès,  toujours  des  succès;  son  plus  terrible 
adversaire  ne  sera  ni  un  Nelson ,  ni  un  prince  Eugène , 
mais  un  Cincinnatus.  Celui  qui  aura  le  courage  de  se  lais- 
ser vaincre  vingt  fois  par  lui,  finira  par  être  son  vainqueur. 
Tel  qu'il  est,  le  soldat  français  est  un  noble  soldat;  il  ne 
demande  qu'à  être  bien  commandé  pour  faire  des  prodiges 
et  forcer  l'admiration  de  ses  adversaires.  Dans  les  cir- 
constances dont  nous  faisons  le  récit,  cette  valeureuse 
gentilhommerie  catholique  n'avait  pour  chef  qu'une  bril- 
lante nullité;  elle  croyait  aller  à  un  combat  et  elle  ne 
courait  qu'à  une  boucherie.  L'armée  huguenote  et  l'armée 
catholique  se  rencontrèrent,  le  20  octobre  1587,  dans  la 
plaine  de  Centras. 

XXIII. 

Les  deux  armées  présentaient  un  aspect  bien  différent. 
Dans  le  camp  de  Joyeuse  tout  était  resplendissant.  Les 
gentilshommes  portaient  des  casaques  de  velours  ou  de 
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soie ,  brodées  d'or  et  d'argent  ;  leurs  casques  étaient  sur- 
montés d'aigrettes  flottantes;  leurs  écharpes,  dons  de 
leurs  maîtresses,  étaient,  avec  leurs  portraits,  suspendus 
à  leur  cou;  ils  étaient  bruyants,  pleins  d'ardeur,  atten- 
dant avec  impatience  le  signal  du  combat.  Dans  le  camp 
des  liuguenots,  tout  était  d'un  aspect  sévère;  les  gentils- 
hommes n'avaient  d'autre  marque  pour  les  distinguer  des 
simples  soldats  qu'une  modeste  écharpe  :  rien  d'éclatant 
au  milieu  d'eux,  partout  du  fer;  leur  or,  ils  l'avaient 
donné ,  non  pour  se  parer,  mais  pour  le  succès  de  leur 
cause'.  Ils  ne  pensaient  pas  à  briller,  mais  à  vaincre. 

Un  spectacle  que  nos  soldats  ne  nous  donnent  plus  de- 
puis que  la  France  est  devenue  plus  politique  que  reli- 
gieuse, frappa  d'étonnement  les  troupes  royales  qui  en 
furent  témoins.  Le  roi  de  Navarre,  en  présence  de  son 
armée,  tomba  à  genoux  et,  sur  l'invitation  des  ministres 
Chandieu  et  Damours,  fit  confession  publique  d'une  faute 
dans  laquelle  il  était  trop  enclin  à  tomber.  Les  soldats,  à 
l'imitation  de  leur  chef,  tombèrent  aussi  à  genoux  et  écou- 
tèrent avec  un  profond  recueillement  la  prière  que  leur 
firent  leurs  ministres.  ' 

«  Que  font  ces  soldats  agenouillés  ?  dit  avec  mépris 
Joyeuse  à  Laverdin  ,  son  lieutenant  ;  ils  ont  peur.»  —  «Ne 
vous  y  trompez  pas,  répondit  Laverdin,  qui  avait  com- 
battu dans  leurs  rangs  ;  ils  ne  sont  jamais  plus  terribles 
qu'après  une  prière^.»  Au  même  instant  les  protestants  se 
levèrent,  et  d'une  voix  forte  et  martiale,  ils  chantèrent  ce 
psaume  de  Marot  : 

La  voici ,  l'heureuse  journée , 
Où  Dieu  donna  à  ses  élus. . . . 

Les  ministres  quittèrent  leur  habit  ecclésiastique , 
prirent  celui  des  soldats  et  se  placèrent  au  milieu  des 
combattants ,  où  ils  se  signalèrent  par  une  rare  intrépidité. 

Le  Béarnais  était  beau  de  calme  et  d'élan.  D'un  coup 
d'oeil  rapide  et  sûr,  il  jugea  Joyeuse  et  ses  dispositions  et 
fit  les  siennes  :  son  armée  était  pleine  d'ardeur,  un  souffle 
de  Dieu  passait  à  travers  ses  rangs.  Le  combat  s'engageéi 

1.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  III,  p.  211  et  suiv^ 

2.  Péréflxe,  Histoire  de  Henri  le  Grand. 

3.  D'Aubigné ,  t.  lll,  liv.  !<"■,  chap.  14,  p.  53. 
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au  son  éclatant  des  clairons  ;  les  troupes  de  Joyeuse ,  im- 
patientes de  combattre  ,  se  précipitèrent  avec  impétuosité 
sur  les  huguenots,  qui  les  reçurent  de  pied  ferme.  Rosny, 
qui  dirigeait  l'artillerie,  qui  se  composait  de  trois  canons, 
la  pointa  avec  une  terrible  précision  sur  les  troupes  royales. 
Chaque  coup  emportait  trente  hommes  ;  celle  de  Joyeuse 
y  répondait  avec  beaucoup  de  bruit,  mais  son  tir  manquait 
complètement  de  justesse.  Les  catholiques ,  intrépides  de- 
vant la  mort  qui  les  décimait ,  ne  reculaient  pas  -,  ils  avan- 
çaient toujours  :  forts  de  leur  nombre  et  de  leur  courage, 
ils  enfoncèrent  les  troupes  commandées  par  Turenne  et 
La  Trémouille  ,  elles  fuyaient  :  Montausier,  qui  cherchait  à 
les  rallier,  leur  cria  :  «  Au  moins  souvenez  -  vous  ,  Mes- 
sieurs .  que  ce  ne  sont  pas  des  Poitevins  qui  fuient.  »  Les 
fuyards  (ils  étaient  Gascons)  se  retournèrent  et  firent  vail- 
lamment tête  à  leurs  ennemis,  et  contribuèrent  au  succès 
de  la  journée. 

La  vraie  ligne  de  bataille,  celle  en  laquelle  le  roi  de 
Navarre  se  confiait,  était  formée  en  arrière  en  croissant; 
les  cavaliers,  sur  six  de  hauteur,  étaient  entremêlés  d'ar- 
quebusiers dont  le  premier  rang  s'était  couché  ventre  à 
terre,  et  les  autres  s'inclinaient  à  des  hauteurs  différentes, 
de  manière  que  cinq  rangs  pussent  tirer  à  la  fois'.  Ils 
devaient  attendre  de  pied  ferme  l'ennemi  et  ne  faire  feu 
sur  lui  qu'à  bout  portant. 

Le  roi  de  Navarre  attendait  de  pied  ferme  le  choc  de 
l'armée  royale  et  se  portait  dans  les  rangs,  encourageant 
ses  soldats  du  geste  et  de  la  voix.  «Que  pensez-vous,  leur 
disait-il  en  leur  montrant  les  gentilshommes  catholiques , 
de  cette  troupe  dorée  ?  Ne  vous  réjouit-elle  pas  ?  Tombez, 
camarades,  sur  M.  de  Joyeuse;  c'est  un  nouveau  marié 
qui  a  encore  l'argent  de  son  mariage  dans  sa  poche.  » 

Au  milieu  du  péril  le  plus  imminent,  il  était  intarissable 
de  verve  et  de  gaîté:  «Je  crois  voir,  disait-il  à  ses  soldats 
en  leur  montrant  du  doigt  l'armée  catholique,  la  troupe 
des  immortels  de  Darius  ;  mais  nous  ne  ressemblons  pas 
mal  aux  Macédoniens.  Savez-vous  qui  je  regrette,  ajouta-t- 
il;  c'est  M.  de  Guise.  Que  n'est -il  témoin  du  combat  qui 
va  se  livrer  ;  Que  ne  vient-il  y  faire  une  réponse  à  mon 

1.  Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.  XX,  p.  274  et  275. 
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cartel?  Braves  gentilshommes,  vous  savez  ce  que  nous 
avons  fait,  M.  le  prince  de  Condé  et  moi,  pour  épargner 
votre  sang;  mais  il  va  couler  pour  la  cause  de  Dieu  et  du 
roi.  Soutenez  les  Valois  et  les  Bourbons  contre  la  maison 
de  Lorraine.  Restons  Français.  C'est  par  une  victoire  écla- 
tante que  vous  vous  ouvrirez  un  chemin  vers  vos  châteaux, 
un  retour  dans  vos  familles.  Gascons,  Poitevins,  Sainton- 
geois.  Picards,  Bourguignons,  vous  disputez  souvent  en- 
semble le  prix  du  courage  ;  voyons  comment  chacun  sou- 
tiendra aujourd'hui  les  prétentions  de  sa  province.  » 

Il  se  tourna  alors  vers  ses  deux  cousins,  le  prince  de 
Condé  et  le  duc  de  Soissons':  «Vous  allez,  leur  dit-il , 
vous  rendre  à  vos  rangs  ;  embrassons-nous.  Il  n'est  pas 
besoin  de  longues  paroles.  Souvenez  -  vous  que  vous  êtes 
Bourbons ,  et  vive  Dieu  !  je  vous  montrerai  que  je  suis 
votre  aîné.  » 

«Et  nous,  répondit  vivement  Condé,  nous  ferons  voir 
que  vous  avez  de  bons  cadets.'  » 

Toutes  ces  paroles,  qui  circulaient  dans  les  rangs  comme 
sur  un  fd  électrique  ,  disposèrent  les  huguenots  à  recevoir 
le  choc  du  corps  commandé  par  Joyeuse.  Il  fut  impétueux, 
mais  il  alla  se  briser  contre  un  mur  d'airain  ;  une  dé- 
charge terrible  accueillit  les  soldats  catholiques  et  jeta  la 
confusion  dans  leurs  rangs.  Ils  avaient  procédé  sans  ordre, 
sans  tactique  et  commis  la  faute  irréparable  de  croire  que 
le  courage  suppléait  tout.  Ils  tombèrent  sous  les  coups  des 
protestants  comme  des  épis  sous  la  faucille  d'un  moisson- 
neur. Il  y  eût  un  moment  terrible ,  épouvantable  :  au  cri 
le  Mont-Saint-Éloi!  les  huguenots  frémirent  de  colère  et 
de  rage:  ils  se  rappelèrent  que  dans  une  action,  au  Mont- 
Saint-Éloi,  un  de  leurs  corps  avait  été,  il  y  avait  à  peine 
quelques  semaines,  taillé  en  pièces  sans  avoir  pu  obtenir 
quartier  ^  ;  ils  se  jetèrent  avec  fureur  survies  cathohques  , 
dont  ils  firent  un  massacre  affreux.  Saint-Eloi  !  Saint-Eloi  ! 
souvenez-vous  de  Saint-Éloi  !  criaient  en  s'entre-répondant 

1.  Le  prince  de  Condé,  mort  à  Jarnac,  laissa  quatre  fils  :  le 
prince  de  Condé,  l'aîné  de  la  famille,  le  prince  de  Conti,  le  comte 
de  Soissons  et  le  cardinal  de  Vendôme. 

2.  Péréflxe,  Histoire  de  Henri  le  Grand.  —  Lacretelle,  Guerres 
de  religion,  t.  III,  liv.  IX,  p.  215  et  216. 

3.  L'Estoile,  année  1587. 
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les  protestants ,  et  le  champ  de  bataille  se  couvrait  de  blessés, 
de  morts  et  de  mourants.  Les  catholiques  furent  héroïques , 
pas  un  ne  demanda  son  salut  à  la  fuite. 

Joyeuse,  témoin  de  la  défaite  de  ses  troupes,  était  con- 
sterné. «Général,  lui  cria  un  de  ses  gentilshommes,  que 
vous  reste-t-il  à  faire?»  —  «A  mourir!  »  répondit -il.  Il 
essaya  cependant  de  se  porter  en  arrière  pour  se  rappro- 
cher de  son  artillerie.  Quelques  huguenots  qui  le  recon- 
nurent se  mirent  vivement  à  sa  poursuite  et  le  serrèrent 
de  près.  Dans  cette  extrémité  il  crut  sauver  sa  vie  en  fai- 
sant un  appel  à  la  cupidité  :  «11  y  a,  dit-il,  cent  mille  écus 
à  gagner;»  et  il  jeta  son  épée.  La  Mothe  Saint-Heray  le 
tua  d'un  coup  de  pistolet. 

La  mort  de  Joyeuse  fut  le  signal  de  la  débandade  ;  ses 
troupes  qui ,  jusqu'à  ce  moment ,  n'avaient  su  que  mourir, 
prirent  la  fuite  :  les  protestants  les  poursuivirent  l'épée 
dans  les  reins  pendant  trois  heures. 

Le  roi  de  Navarre  s'efforça  d'arrêter  la  fureur  de  ses 
soldats.  «  Plus  de  sang  !  s'écria-t-il ,  recevez  -  les  tous  à 
merci.  Ils  sont  braves ,  ils  sont  Français  ;  il  faut  que  le  roi 
vous  remercie  de  cette  victoire.  » 

Aucune  bataille,  vu  le  petit  nombre 'des  troupes  enga- 
gées et  le  peu  de  temps  qu'elle  dura  (une  heure  et  demie 
à  peine),  ne  fut  plus  meurtrière.  Les  catholiques  perdirent 
trois  mille  soldats  et  plus  de  quatre  cents  gentilshommes, 
parmi  lesquels  un  grand  nombre  appartenaient  aux  pre- 
mières familles  du  royaume.  Il  n'y  eut  du  côté  des  protes- 
tants que  cinq  officiers  et  vingt  soldats  de  tués. 

Le  ministre  Chandieu,  témoin  de  cette  victoire  qu'il 
comparait  aux  plus  belles  que  les  rois  de  Juda  eussent 
livrées  aux  Philistins,  reprit  le  même  chant  de  psaume  qui 
avait  été  chanté  avant  le  combat,  et  d'une  voix  vibrante  et 
émue,  qu'accompagnaient  celles  de  ses  frères,  les  airs  re- 
tentirent de  ces  paroles  : 

La  voici,  l'heureuse  journée , 
Où  Dieu  couronna  ses  élus 

Le  ministre  Damours ,  qui  avait  combattu  aux  premiers 
rangs  et  donné  l'exemple  de  la  bravoure,  rendit  sur  le 
champ  de  bataille  des  actions  de  grâces  et  remercia  le  Dieu 
des  armées  d'avoir  si  miraculeusement  délivré  son  peuple. 
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Le  roi  de  Navarre  rentra  dans  le  château  de  Coutras  et 
trouva  qu'on  avait  apprêté  son  souper  dans  la  même  cham- 
bre où  on  avait  apporté  le  corps  de  Joyeuse,  qui  était 
étendu  sur  une  table.  Il  fut  froissé  de  quelques  plaisante- 
ries de  ses  officiers.  «Ce  moment,  leur  dit-il  avec  un  vi- 
sage sévère ,  est  celui  des  larmes  même  pour  les  vain- 
queurs. »  Il  n'imita  pas  Henri  III ,  insultant  lâchement  à 
Jarnac  le  cadavre  de  Condé  et  le  faisant  porter  par  déri- 
sion sur  le  corps  d'une  vieille  ânesse.  Il  ordonna  qu'on 
donnât  à  Joyeuse,  ainsi  qu'à  son  frère  mort  dans  le  combat, 
une  sépulture  honorable.  Il  prit  son  repas  dans  une  autre 
chambre  du  château  :  là  il  reçut  courtoisement  les  prison- 
niers qu'on  lui  présenta;  ses  soldats  vinrent  aussi  lui  offrir 
cinquante-six  enseignes  et  vingt-deux  guidons  et  cornettes 
qu'ils  avaient  pris  à  leurs  ennemis.  Le  butin  s'élevait  à  six 
cent  mille  écus. 

Le  soir  de  cette  journée  mémorable,  le  roi  de  Navarre 
écrivit  à  Henri  III  :  «  Sire ,  mon  seigneur  et  frère  ,  lui 
disait-il,  remerciez  Dieu,  j'ai  battu  vos  ennemis  et  votre 
armée.  '  » 

1.  Mémoh-es  de  la  ligue,  t.  II,  p.  243.  —  Davila,  liv.  VIII.  —  De 
Thou,  liv.  LXXXVII.  —  D'Aubigné,  t.  I«s  chap.  2,  p.  56.  —  Lacre- 
telle,  liv.  III,  p.  213  et  suiv.  —  Sismondi,  Histoire  des  Français, 
t.  XX,  chap.  28. 
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I. 

Les  protestants  saluèrent  par  d'immenses  acclamations 
(le  joie  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Coutras;  c'était  la 
première  qu'ils  gagnaient.  Ils  y  virent  une  délivrance 
miraculeuse  ;  leur  vaisseau  démâté  se  relevait  fièrement 
au  milieu  de  la  tempête ,  au  moment  où  leurs  ennemis 
croyaient  le  voir  sombrer  sur  un  écueil.  L'espérance, 
cette  puissance  des  partis  en  lutte,  décuplait  leurs  forces; 
chacun  se  préparait  à  de  nouveaux  combats  et  à  recueillir 
le  fruit  de  cette  victoire  qui  plaçait  le  roi  de  Navarre ,  et 
ses  lieutenants,  sur  un  véritable  piédestal.  Ce  qui  augmen- 
tait encore  leur  confiance ,  c'était  la  grande  armée  alle- 
mande qui  venait  à  leur  secours;  vainqueurs  sans  alliés, 
que  ne  feraient-ils  pas  avec  des  alliés?  L'avenir  donc  se 
présentait  à  eux  sous  un  aspect  plus  que  favorable;  et  ce- 
pendant il  ne  resta  de  cette  bataille  de  Coutras  que  des 
drapeaux  pris  à  l'ennemi  et  la  gloire  d'avoir  vaincu.  Là 
où  les  huguenots  devaient  moissonner,  ils  ne  glanèrent 
même  pas. 

Les  historiens,  d'accord  sur  le  fait,  ne  le  sont  pas  en- 
tièrement sur  les  causes.  Les  uns  les  attribuent  au  roi  de 
Navarre  qui,  épris  depuis  quelque  temps  d'une  grande 
passion  pour  la  duchesse  de  Grammont  Corisande  d'An- 
doins ,  laissa  précipitamment  son  armée  et  courut ,  au 
fond  de  la  Gascogne,  présenter  à  la  belle  duchesse  les 
drapeaux  pris  à  l'ennemi;  les  autres  aux  principaux  chefs 
qui  tendaient  à  se  rendre  seigneurs  indépendants  dans 
quelques-unes  des  provinces  de  l'ouest  de  la  France  et  se 
souciaient  peu  de  se  battre;  quelques  autres  au  désir  de 
la  plupart  des  gentilshommes  de  regagner  leurs  foyers  et 
aussi  à  l'impossibilité  matérielle  de  se  mettre  immédiate- 
ment en  campagne;  enfin,  selon  quelques  autres  encore, 
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il  faut  rechercher  ces  causes  dans  la  discorde  qui  régnait 
parmi  les  chefs  qui,  unis  au  jour  de  la  bataille,  avaient 
recommencé  leurs  querelles  le  lendemain  de  la  victoire. 

Ce  qui  résulte  de  l'ensemble  de  ces  opinions  contraires, 
c'est  que  tout  le  monde  eut  tort;  mais  que  le  plus  coupable 
fut  le  roi  de  Navarre  qui ,  dans  un  des  jours  les  plus  mé- 
morables de  sa  vie,  sacrifia  à  une  folle  passion  les  intérêts 
de  son  parti.  Aux  temps  de  guerre,  une  heure  perdue  est 
souvent  irréparable,  et  l'homme  qui,  au  milieu  des  balles 
ennemies,  montra  tant  d'entrain,  prononça  tant  de  paroles 

3ui  se  sont  gravées  dans  la  mémoire  des  Français,  manqua 
e  sagesse,  oublia  les  devoirs  les  plus  élémentaires  d'un 
général  d'armée  et  compromit  gravement  la  cause  qui  lui 
était  confiée.  Ce  fut  un  grand  mécontentement,  dit  d'Au- 
bigné,  à  tous  les  capitaines  réformés,  quand  le  roi  de  Na- 
varre, n'ayant  donné  que  le  lendemain  à  son  gain,  méprisa 
les  villes  de  la  Saintonge  et  du  Poitou  qui  ne  lui  pouvaient 
manquer,  ou,  selon  le  désir  de  plusieurs,  d'aller  tendre  la 
main  à  son  armée  étrangère  qui  dès  lors  approchait  de  la 
rivière  de  la  Loire.  Il  donna  toules  ses  paroles  au  vent  et 
sa  victoire  à  l'amour;  car  avec  une  troupe  de  cavaliers,  il 
perça  toute  la  Gascogne  pour  aller  porter  vingt-deux  dra- 
peaux d'ordonnance  et  quelques  autres  à  la  comtesse  de 
Grammont  (Corisande  d'Andoins  ou  de  Guiche) ,  alors 
en  Béarn.  ' 

Sully,  qui  se  fait  solennellement  rendre  compte  par  ses 
secrétaires  de  cette  triste  page  de  l'histoire  de  son  maître, 
blâme  plus  sévèrement  encore  que  d'Aubigné  la  folle  pas- 
sion du  Béarnais.  «Au  bout  de  huit  jours,  lisons -nous 
dans  ses  Économies  royales,  tous  les  fruits  d'une  si  grande 
et  signalée  victoire  s'en  allèrent  au  vent  et  en  fumée,  et 
au  lieu  de  conquérir,  l'on  vit  toutes  les  choses  dépérir.' 
Il  est  des  fautes  qui  ne  se  réparent  pas.  Celle  du  roi  de 
Navarre  fut  de  ce  nombre.  Sa  conduite  indisposa  les  princes 
allemands  qui  venaient  à  son  secours;  leur  irritation  fut 
d'autant  plus  grande  que  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Con- 
tras avait  produit  une  immense  sensation  et  donné  les  plus 
vives  espérances. 

1.  D'Aubigné,  t.  III,  liv.  1",  chap.  15,  p.  58. 

2.  Économies  royales,  t.  I'''',  chap.  24. 
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IL 


De  toutes  les  passions  qui  tyrannisent  les  hommes ,  l'une 
des  plus  fortes  et  des  plus  funestes  est  celle  des  femmes  ; 
quand  elle  atteint  un  certain  degré,  elle  trouble  le  juge- 
ment des  tètes  les  plus  solides  et  pousse  les  hommes  sur 
des  écueils.  Les  anciens  avaient  reconnu  les  humiliants 
effets  de  cette  passion,  quand  ils  représentèrent  Hercule 
déposant  sa  massue  et  filant  aux  pieds  d'Ompliale.  David 
s'est  rendu  tristement  célèbre  par  son  adultère  et  son 
homicide;  Salomon,  si  grand  aux  jours  d'une  jeunesse 
pure  et  chaste,  s'avilit  dans  son  sérail  et  marqua  les  der- 
niers jours  de  son  règne  d'une  tache  indélébile. 

L'amour,  quand  il  n'est  pas  légitime,  est  une  véritable 
ivresse;  l'homme  alors  ne  sait  plus  se  conduire;  il  devient 
injuste,  cruel,  rien  ne  l'arrête;  s'il  faut  faire  tomber  une 
tête  innocente,  elle  tombera,  et  la  brillante  Salomé  ob- 
tiendra du  complaisant  Hérode  celle  de  Jean  -  Baptiste 
qu'elle  présentera  à  sa  mère  dans  un  plat  d'argent. 

L'amour,  cette  passion  sainte,  ce  charme  de  notre  vie, 
cette  oasis  dans  notre  désert,  l'homme  l'a  altérée  et  faus- 
sée par  ses  désirs  désordonnés.  En  s'écartant  des  droits 
sentiers  du  devoir,  il  a  dilapidé  ce  don  du  créateur  des- 
tiné à  le  consoler  dans  les  jours  de  son  pèlerinage;  il  a 
jeté  au  vent  de  ses  caprices  ce  parfum  précieux.  Le  doux 
flambeau  que  Dieu  lui  donna  pour  se  conduire  s'est  changé, 
entre  ses  mains,  en  une  torche  incendiaire;  le  remède  de 
ses  maux  est  devenu  son  poison. 

L'un  des  plus  grands  fléaux  de  la  France  a  été  la  série 
néfaste  de  ses  souverains  dissolus.  Ce  sont  eux  qui  ont 
fait  couler  sur  ce  noble  royaume  la  lave  impure  de  leurs 
vices.  Quand  les  serviteurs  ont  vu  leur  maître  ne  rougir 
de  rien,  à  leur  tour  ils  n'ont  pas  rougi,  et  le  mariage, 
cette  pierre  angulaire  de  la  société ,  n'a  été  qu'un  contrat 
comme  tous  les  autres  contrats;  souvent  on  l'a  raillé,  et 
le  mari,  sur  nos  théâtres,  est  devenu  unpersonage  ridicule. 

Ce  n'est  pas  par  singularité  que  nous  flétrissons  avec 
tant  d'énergie  les  passions  déréglées  des  rois ,  nous  le  fai- 
sons parce  que  nous  voyons  en  elles  l'une  des  principales 
causes  de  nos  calamités  nationales  ;  nous  plaindrions  l'écri- 
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vain  qui  ne  le  comprendrait  pas,  car,  à  nos  yeux,  il  serait 
privé  de  ce  sens  moral  sans  lequel  l'histoire  ne  nous  ouvre 
ses  pages  qu'à  demi. 

III. 

Le  Béarnais  expia  durement  sa  folle  passion  pour  Co- 
risande  d'Andoins  :  au  moment  où  il  remportait  la  bril- 
lante et  stérile  bataille  de  Coutras ,  l'armée  allemande  était 
à  Neufvi,  sur  les  bords  de  la  Loire,  près  de  la  Charité'; 
elle  était  commandée  par  le  baron  Dohna,  militaire  brave, 
mais  inexpérimenté.  Forte  par  son  nombre  (elle  comptait 
plus  de  quarante  mille  hommes),  elle  était  faible  par  sa 
composition  ;  la  plupart  de  ses  soldats  étaient  des  merce- 
naires recrutés  dans  les  rangs  les  plus  bas  de  la  société, 
plus  aptes  au  pillage  qu'à  l'attaque.  Mais  réunie  aux  hu- 
guenots ,  elle  devenait  une  force  imposante. 

Avant  que  les  reïtres  eussent  franchi  la  frontière,  la 
cour  était  prévenue  que  le  rassemblement  de  la  grande 
armée  allemande  avait  lieu  en  Alsace.  Catherine,  qui  pré- 
voyait des  jours  malheureux  pour  le  roi,  se  rendit  à  Meaux 
pour  y  conférer  avec  le  duc  de  Guise ,  et  s'efforcer  de  le 
réconcilier  avet  son  fils.  Elle  écouta  les  plaintes  du  duc , 
celles  du  cardinal  de  Bourbon,  promit  d'y  faire  droit. 
Henri  III  vint  lui-même  à  Meaux,  le  maître  traita,  de  pair 
à  pair ,  avec  le  sujet.  On  convint  de  former  deux  armées  : 
l'une  très-forte,  qui  opérerait  sous  le  commandement  du 
roi;  l'autre,  moins  forte,  sous  celui  du  duc  de  Guise.  Ce 
dernier  ne  se  trompa  pas  sur  les  dispositions  de  Henri  III 
à  son  égard ,  et  il  le  quitta  avec  la  conviction  qu'il  le  haïs- 
sait plus  que  les  Allemands*.  Le  conseil  des  SBizc%  pro- 
bablement sous  la  direction  du  Balafré,  accusa  le  roi  d'être 
d'accord  avec  les  huguenots  et  de  favoriser  l'entrée  des 
Allemands  pour  exterminer  les  catholiques.  Ils  lancèrent 
dans  le  public  un  violent  manifeste  : 

1.  D'Aubigné,  t.  III,  liv.  I",  cliap.  16,  p.  62.  —  Davila,  t.  VIII. 
—  Diiplessis-Mornay,  Mémoires  pour  le  roi  de  Navarre  sur  la 
marche  des  reitres. 

2.  De  Thou,  Uv.  XXXIII. 

3.  On  les  nommait  ainsi  parce  qu'ils  étaient  préposés  à  la  garde 
des  seize  quartiers  de  Paris. 
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«Nous  jurons  et  promettons,  disaient-ils,  sur  les  saints 
Évangiles,  au  nom  du  grand  Dieu  vivant,  que  sans  nous 
départir  de  la  due  et  légitime  obéissance  que  nous  devons 
au  roi ,  tanl  qu'il  se  montrera  catholique  et  qu'il  n'appa- 
raîtra favorisant  les  hérétiques,  nous  employer  dorénavant 
franchement  et  volontairement ,  tant  de  nos  vies  que  de 
nos  biens,  pour  conserver  la  religion  catholique,  aposto- 
lique et  romaine ,  que  tant  d'ennemis  veulent  détruire ,  et 
pour  conserver  cette  monarchie  française ,  qu'elle  ne 
tombe  en  la  domination  de  Henri  de  Bourbon ,  prince  de 
Navarre,  hérétique  et  relaps...,  et  pour  cet  effet,  sous  la 
guide  et  la  conduite  de  notre  bon  Dieu ,  et  par  l'inspira- 
tion du  Saint-Esprit ,  nous  nous  sommes  aujourd'hui  as- 
sociés les  uns  avec  les  autres ,  par  les  mains  des  députés 
ci-assemblés,  mais  avec  une  promesse  et  protestation  mu- 
tuelle de  ne  nous  abandonner  jamais.  Désirons  et  voulons 
sur  toutes  choses  défendre  la  religion  catholique  que  l'on 
veut  ôter  et  ruiner  pour  y  établir  l'hérésie  et  la  domination 
de  l'hérétique ,  et  sur  ce  seul  sujet ,  nous  avons  fait  et  fai- 
sons la  présente  association.  C'est  pourquoi  nous  supplions 
messieurs  les  ecclésiastiques,  qui  ont  le  premier  intérêt 
en  cette  cause,  se  joindre  d'une  bonne  volonté  avec  nous, 
nous  aidant  de  leurs  bonnes  prières  et  moyens  ;  et  de 
notre  part,  nous  leur  promettons  par  serment  devant  Dieu 
que  nous  n'abandonnerons  jamais  la  cause  de  Dieu  et  de 
son  Église,  et  ne  poserons  jamais  les  armes  jusqu'à  ce 
que,  par  une  assemblée  générale  des  États  de  ce  royaume 
catholique,  nous  n'ayons  remis  l'état  de  l'Église  en  ses 
saintes  et  anciennes  institutions,  privilèges,  honneurs,  li- 
bertés. Nous  supplions  pareillement  messieurs  de  la  no- 
blesse catholique  se  ressouvenir  de  ce  à  quoi  la  gloire  de 
leurs  ancêtres  les  convie ,  et  se  joindre  et  associer  avec 
nous,  afin  que,  comme  ils  sont  élevés  d'un  degré  plus 
haut,  ils  nous  montrent  aussi  le  chemin  et  nous  servent 
de  guides ,  chefs  et  conducteurs  pour  conserver  la  religion 
catholique,  etc.  Et  en  ce  faisant,  nous  leur  promettons  de 
ne  les  abandonner  jamais,  ainsi  nous  joindre  avec  eux  et  y 
employer  nos  vies  et  nos  biens  pour  l'effet  de  cette  pré- 
sente association  que  nous  continuerons  par  la  grâce  de 
Dieu,  jusqu'à  ce  que,  par  une  assemblée  générale  des 
États  catholiques,  que  le  roi  sera  supplié  faire  assembler 
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le  plus  tôt  que  faire  se  pourra,  on  ait  pourvu  à  ce  que  le 
digne  corps  de  noblesse,  appui  principal  de  ce  royaume 
après  Dieu ,  soit  mis  et  rétabli  en  son  ancienne  splendeur 
et  maintenu  en  ses  libertés,  honneurs,  prérogatives;  à 
condition  aussi  que  messieurs  les  ecclésiastiques  et  nobles 
nous  promettent  pareillement  de  ne  nous  abandonner  jus- 
ques  à  ce  que,  par  lesdits  États,  on  ait  pourvu  à  ce  que  la 
justice  soit  affermie  et  répurgée,  spécialement  les  cours 
souveraines;  et  aussi  jusques  à  ce  que  l'on  ait  assuré  et 
rétabli  les  corps  et  communautés  des  bonnes  villes  en  leurs 
anciens  privilèges,  libertés,  honneurs  et  franchises;  sem- 
blablement  que  l'on  ait  pourvu  aux  intolérables  misères 
desquelles  le  pauvre  et  coniniim  peuple  nourricier  de  tous 
les  autres  états  est  aujourd'hui  de  mille  façons  barbare- 
ment  opprimé,  le  tout  sans  nous  déporter  de  la  due  obéis- 
sance que  nous  devons  au  roi.  » 

«Le  grand  Dieu  du  ciel,  qui  a  seul  toute  puissance  sur 
les  empires  du  monde  et  qui  est  scrutateur  des  cœirrs, 
bénisse  notre  sainte  intention  et  la  fasse  prospérer  à  son 
honneur  et  gloire  éternellement.  »  * 

Les  Seize  demandaient  dans  leur  manifeste  aux  villes 
liguées  de  prendre  l'engagement  de  lever  une  armée  de 
vingt  mille  fantassins  et  de  quatre  mille  cavaliers.  Si  le  roi, 
disaient-ils ,  veut  avoir  cette  armée  et  lui  donner  un  chef 
vraiment  catholique,  elle  agira  de  concert  avec  lui,  sinon, 
elle  demeurera  sur  la  défensive,  si  ce  n'est  dans  le  cas  de 
la  mort  du  roi;  mais  alors,  dans  le  délai  de  quinze  jours, 
elle  se  reunira  entre  Paris  et  Orléans. 

Depuis  le  moment  où  le  cardinal  de  Bourbon  «avait, 
comme  un  chameau,  plié  pour  recevoir  le  fardeau»,  les 
idées  démocratiques  avaient  fait  du  chemin  dans  l'esprit 
des  Seize;  ils  acceptaient  le  vieux  prélat,  non  parce  qu'il 
était  prince  du  sang  royal,  «mais  parce  qu'il  était  capable 
d'élection  et  d'une  honnête  préférence  pour  sa  religion  et 
ses  vertus.»  C'était  aux  États  généraux  qu'ils  réservaient 
l'élection.  Guise,  sans  doute,  ne  fut  pas  étranger  à  ce 
manifeste  qui  ne  tenait  pas  compte  du  droit  d'hérédité 
à  la  couronne  dans  la  famille  des  Bourbons.' 

1.  Palma  Cayet.  —  Mémoires  de  la  ligue. 

2.  Palma  Cayet.  —  Chalambert,  Histoire  de  la  ligue,  t.  I*',p.  101. 
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IV. 

Au  milieu  de  ce  conflit  Henri  III  se  voyait  menacé  par 
les  ligueurs ,  par  les  Allemands  et  par  les  huguenots  ; 
quoi  qu'il  advînt,  il  ne  pouvait  sortir  qu'amoindri  de  l'im- 
passe dans  lequel  il  s'était  jeté.  Il  lui  fallait  cependant 
combattre;  il  se  porta  à  Étampes  avec  son  corps  d'armée 
pour  couvrir  Paris  vers  lequel  les  Allemands  étaient  attirés 
par  l'amour  du  pillage.  Guise ,  qui  tenait  à  accroître  sans 
cesse  sa  popularité,  vint  à  marches  forcées  avec  cinq  cents 
chevaux  et  trois  mille  fantassins  se  placer  entre  les  reitres 
et  les  faubourgs  de  Paris;  les  prédicateurs  exaltèrent  son 
courage  et  déclamèrent  violemment  contre  le  roi  qu'ils 
accusèrent  de  connivence  avec  les  Allemands.  «Il  veut, 
disaient-ils,  leur  livrer  la  capitale.» 


Malgré  l'infériorité  numérique  de  ses  troupes,  Guise  ne 
craignit  pas  de  tenter  un  grand  coup  et  de  se  mesurer 
avec  une  armée  bien  supérieure  en  nombre  à  la  sienne. 
Le  27  octobre,  il  apprit  que  le  général  allemand  s'était 
arrêté  avec  quelques  compagnies  de  reïtres  à  Vimaury, 
gros  bourg  situé  près  de  Montargis.  Il  se  porta  résolument 
à  sa  rencontre ,  et  profitant  de  l'obscurité  de  la  nuit ,  il 
lança  quelques  centaines  de  cavaliers  intrépides  sur  le 
bourg  occupé  par  les  ennemis. 

Surpris  par  cette  attaque,  le  baron  de  Dohna  fit  face 
aux  assaillants  :  une  mêlée  furieuse  dans  laquelle  on  se 
battit  corps  à  corps  eut  lieu  ;  on  perdait  et  on  reprenait  le 
terrain  perdu  :  nul  ne  voulait  céder.  Les  Allemands  avaient 
plus  de  bravoure  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  de  soldats 
dont  l'amour  du  pillage  était  le  grand  mobile  ;  ils  défen- 
dirent pied  à  pied  leurs  retranchements.  Quand  la  lutte 
cessa,  nul  ne  put  s'attribuer  la  victoire;  elle  demeura  ce- 
pendant en  réalité  à  Guise,  qui  s'empara  delà  plus  grande 
partie  des  bagages  de  ses  ennemis.  Les  reitres,  prodigues 
de  leur  sang ,  étaient  avares  de  leurs  biens  ;  lorsqu'ils  s'en 
virent  privés ,  ils  murmurèrent  et  ne  furent  apaisés  que 
par  de  nouvelles  promesses  d'argent.  Le  découragement 
commençait  à  les  gagner;  partout  ils  trouvaient  de  la  ré- 
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sistance,  et  quand,  dans  le  courant  de  novembre,  ils  ar- 
rivèrent à  Chartres  ,  ils  étaient  complètement  épuisés , 
quoique  le  prince  de  Conti ,  l'un  des  vainqueurs  de  Gou- 
tras ,  fût  venu  se  mettre  à  leur  tête.  Une  nouvelle  cause 
d'affaiblissement  acheva  de  les  désorganiser.* 

Seize  mille  Suisses  se  trouvaient  incorporés  dans  l'armée 
allemande.  Ils  avaient  été  enrôlés  dans  ses  rangs  par  le 
roi  de  Navarre  avec  l'autorisation  de  Henri  III,  qui  y  avait 
mis  pour  condition  expresse  qu'ils  passeraient  à  son  ser- 
vice dès  qu'il  le  demanderait.  Quand  le  roi  se  fut  décidé  à 
combattre  lui-même  l'armée  allemande,  les  Suisses  furent 
étonnés  d'avoir  pour  ennemi  le  roi  au  service  duquel  ils 
croyaient  s'être  mis.  Ils  lui  envoyèrent  des  députés ,  aux- 
quels le  monarque  fit  un  accueil  sévère  :  il  leur  reprocha 
leur  déloyauté  et  les  engagea  à  réparer  leurs  fautes  en  se 
séparant  de  leurs  alliés.  Les  députés  rapportèrent  les  pa- 
roles du  monarque  aux  Suisses,  qui  en  parurent  émus  :  le 
peu  de  succès  qu'ils  avaient  obtenus,  la  rareté  des  vivres, 
leur  manque  do  confiance  dans  leur  chef ,  et  peut-être 
aussi  l'espérance  d'un  fort  salaire,  firent  ouvrir  des  né- 
gociations qui  se  terminèrent  par  un  traité  de  paix. 

Henri  III,  sans  en  venir  aux  mains,  avait  remporté  une 
grande  victoire,  dont  on  ne  lui  tint  pas  compte.  Guise  seul 
devait  en  recueillir  les  fruits;  le  baron  de  Dohna,  privé  de 
ses  Suisses ,  n'avait  plus  que  des  soldats  démoralisés  à  op- 
poser au  Balafré,  qui  le  suivait  avec  des  troupes  pleines 
d'ardeur  et  de  confiance  dans  leur  chef.  La  rencontre  eut 
lieu  sous  les  murs  d'Aulneau,  petite  ville  fortifiée,  au 
moment  où  le  général  allemand  se  disposait  à  s'en  éloigner. 
Le  signal  du  départ  venait  à  peine  d'être  donné ,  quand 
les  troupes  de  Guise ,  qui  avaient  marché  toute  la  nuit , 
fondirent  à  l'improviste  sur  les  Allemands ,  qu'ils  taillèrent 
en  pièces  ;  plus  de  deux  mille  d'entre  eux  furent  tués ,  un 
grand  nombre  fut  faits  prisonniers ,  —  tout  leur  bagage  fut 
pris ,  et  le  baron  de  Dohna  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse 
de  son  cheval.  Guise ,  précédé  de  ses  prisonniers  et  suivi 
de  huit  cents  chariots  capturés ,  entra  à  Étampes  au  milieu 
des  hurras  enthousiastes  de  ses  habitants,  qui  saluèrent  en 
lui  le  défenseur  de  la  foi  catholique.  Son  glorieux  père , 

1.  Davila,  t.  VIII,  p.  4GG-4G8. 
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dans  les  jours  les  plus  éclatants  de  sa  popularité,  n'avait 
pas  été  plus  acclamé. 

Le  reste  de  l'armée  allemande  fuyait  en  pleine  déroute  ; 
les  troupes  du  roi  se  mirent  à  sa  poursuite  :  un  grand 
nombre  périt;  un  traité  (8  décembre  1587)  mit  fin  aux 
combats  partiels  qui  se  livraient  tous  les  jours  et  dans  les- 
quels ils  eussent  fini  par  périr  jusqu'au  dernier.  Aux  termes 
de  ce  traité,  les  Français  qui  étaient  avec  les  Allemands 
eurent  la  permission  de  regagner  leurs  foyers  à  la  condi- 
tion de  se  conformer  aux  édits;  quant  aux  Allemands,  ils 
promirent  de  ne  plus  servir  contre  le  roi.  * 

VI. 

Ainsi  fut  consommée  la  ruine  de  cette  grande  armée 
allemande  qui  avait  jeté  tant  d'effroi  au  milieu  des  ligueurs, 
et  qui  eût,  selon  les  probabilités  humaines ,  continué  le 
succès  de  Coutras,  si  le  roi  de  Navarre  «n'eût  jeté  à 
l'amour  les  fruits  de  sa  victoire.  »  —  On  comprend  Sully,  le 
grand  admirateur  de  Henri  IV,  quand  longtemps  après  les 
événements,  il  blâme  avec  tant  d'amertume  la  conduite 
de  son  Maître. 

Les  Parisiens  accueillirent  Guise  comme  un  Macchabée  ; 
ils  oublièrent  que  le  roi  avait ,  à  sa  manière  ,  contribué  à 
la  victoire  en  détachant  de  l'armée  du  baron  de  Dohna 
seize  mille  Suisses.  Ils  ne  parlèrent  de  lui  que  pour  élever 
plus  haut  le  piédestal  du  Balafré.  «  Saiil ,  disaient  les  pré- 
dicateurs, en  tua  mille,  mais  David  en  a  tué  dix  mille.» 
Autant  la  réception  faite  à  Guise  fut  enthousiaste ,  autant 
celle  que  reçut  le  roi  fut  froide  :  «  Lorsque  le  roi  passa  par 
Paris,  dit  L'Estoile,  quelque  nombre  de  populace  ramassée 
(et  entre  icelle  une  bonne  partie  de  faquins  auxquels  on 
avait  donné  de  l'argent),  crièrent  fort  haut  :  Vive  le  roi  !  Ce 
fut  le  tout  fait  de  l'exprès  commandement  de  Sa  Majesté, 
irritée  et  envieuse  de  l'honneur  que  donnait  ce  sot  peuple 
au  duc  de  Guise,  auquel  il  attribuait  la  louange  de  tous  les 
heureux  succès  de  cette  victoire  sans  faire  aucune  mention 
du  roi ,  non  plus  que  s'il  ne  l'eût  pas  reconnu.  * 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  t.  Il,  p.  237.  —  Mémoires  de  Nevers, 
t.  II,  p.  77?.  ' 

2.  L'Estoile,  année  1687. 
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Le  roi  fut  très-sensible  à  l'accueil  calculé  que  lui  firent 
les  Parisiens,  et  il  put  mesurer  la  profondeur  du  discrédit 
dans  lequel  il  était  tombé,  quand  il  apprit  que  la Sorbonne, 
dans  sa  séance  du  46  décembre,  avait  arrêté  qu'on  pouvait 
ôter  le  gouvernement  aux  princes,  qu'on  ne  trouvait  pas 
tels  qu'il  le  fallait,  comme  l'administration  aux  tuteurs 
qu'on  avait  pour  suspects  ;  il  sentit  toute  la  portée  de  ce 
décret,  qui  donnait  des  armes  à  ceux  qui  voudraient  former 
des  entreprises  contre  son  autorité.  Il  manda  au  Louvre 
(30  décembre)  la  cour  du  parlement  et  la  faculté  de  théo- 
logie '  :  «Vous  êtes  ,  leur  dit-il  en  laissant  tomber  sur  eux 
ses  regards  irrités,  notoirement  malheureux  et  damnés; 
vous  avez  calomnié  votre  roi  légitime,  ce  qui  est  défendu 
par  l'Ecriture.  Je  sais  votre  belle  résolution,  à  laquelle  je 
n'ai  point  eu  égard,  parce  qu'elle  a  été  faite  après  déjeû- 
ner par  trente  ou  quarante  maîtres  ès-arts  crottés  qui, 
après  grâces,  traitent  des  sceptres  et  des  couronnes. 
Sixte  V  envoya  aux  galères  des  religieux  de  Saint-François 
qui  avaient  médit  de  lui;  je  pourrais  faire  comme  le  pape, 
mais  je  vous  pardonne  à  la  charge  de  n'y  retourner  pas.  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  prédicateur  Boucher,  qui  l'a- 
vait insulté  du  haut  de  sa  chaire  :  «  Vous  êtes ,  lui  dit-il , 
de  tous  ceux-là  le  plus  méchant.  '  » 

Là  se  bornèrent  tous  les  effets  de  la  colère  de  Henri  III; 
quand  il  aurait  fallu  frapper  fort  et  vite  ,  il  ne  fit  que  parler. 
Les  docteurs,  en  se  retirant,  se  sentirent  plus  forts  et 
continuèrent  leur  opposition  dans  des  pamphlets  pleins  de 
fiel  et  d'aigreur. 

VIL 

La  duchesse  de  Monlpensier,  sœur  de  Henri  de  Guise, 
qui  avait  embrassé  avec  ardeur  le  parti  de  la  ligue ,  était 
devenue  la  patronne  des  prédicateurs  qui  avaient  fait  cha- 
cun de  leurs  chaires  une  tribune  et  de  leur  église  un  club. 
Cette  femme ,  ambitieuse  comme  tous  les  membres  de  sa 
famille,  possédait  une  audace  que  n'avaient  pas  ses  frères. 
Elle  haïssait  mortellement  Henri  III,  qui  l'avait  persiflée, 

1.  Félibicn,  Hist.  de  Paris,  t.  II,  p.  1165.  —  Hist.  eccésiast.  de 
Fleury,  m-4°,  t.  XXXVI,  p.  130. 

2.  Labitte,  chap.  1»',  g.  3. 
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et,  portant  ses  regards  plus  haut  encore  que  Henri  de  Guise, 
elle  hâtait  de  ses  vœux  le  moment  où  la  déchéance  du  roi 
serait  prononcée.  Elle  portait  à  sa  ceinture  des  ciseaux 
d'or  :  «C'est,  disait-elle  en  les  montrant,  pour  faire  à 
Henri  de  Valois  une  couronne  de  moine.  •  » 

Femme  ardente  et  passionnée,  elle  comprit  toute  la 
puissance  de  la  parole  et  se  fit  le  centre  de  tous  les  pré- 
dicateurs, dans  le  cœur  desquels  elle  faisait  passer  les 
bouillonnements  du  sien  ;  elle  se  créait  ainsi  contre 
Henri  IH  une  puissance  qui  égalait,  si  elle  ne  surpassait 
pas  celle  que  son  frère  avait  à  la  tête  de  son  armée.  Le  roi 
lui  rendait  haine  pour  haine  ;  mais  ,  au  lieu  de  la  faire  ar- 
rêter comme  une  factieuse ,  il  la  fit  insulter  par  ses  écri- 
vains dans  le  pamphlet  devenu  célèbre  :  La  bibliothèque  de 
Madame  de  Montpensier  *.  Au  lieu  d'agir  en  roi ,  il  se  ven- 
geait en  gentilhomme  sans  honneur. 

La  duchesse,  quoique  légère  et  d'une  moralité  très- 
équivoque,  sentit  en  femme  le  coup  qui  lui  était  porté  ; 
elle  trouva  dans  le  curé  Boucher  un  défenseur  qui ,  dé- 
tournant l'attention  publique  de  dessus  sa  patronne,  la 
dirigea  sur  d'Epernon,  qu'il  attaqua  dans  le  pamphlet  de 
Y  Histoire  tragique  de  Gaverston^.  Cet  écrit  n'est  remar- 
quable que  par  la  violence  de  l'écrivain  et  l'audace  de  ses 
maximes  :  le  curé  de  Saint-Benoît,  en  racontant  l'histoire 
d'un  favori  d'Edouard  HI,  a  toujours  en  vue  d'Epernon  et 
pousse  ouvertement  au  meurtre  de  ce  dernier.  Ce  pam- 
phlet, connu  aujourd'hui  seulement  des  bibliophiles ,  ne 
se  distingue  des  autres  productions  de  cette  époque  que 
par  des  plaisanteries  atroces  et  quelquefois  par  une  in- 
croyable platitude;  en  voici  un  exemple:  Boucher  cherche 
l'anagramme  de  Periure  de  Nogaret  dans  Pierre  de  Gaver- 
ston.  Il  trouve  une  S  de  trop;  mais  cette  S,  dit-il,  est 
proche  du  T  ;  or  le  T  est  un  simulacre  de  la  potence ,  l'S 
qui  y  touche  figure  donc  le  cordeau.  ''  » 

Le  peuple  accueillit  avec  empressement  toutes  les  accu- 
sations de  Boucher  ;  il  haïssait  mortellement  d'Epernon , 
qu'il  croyait  favorable  aux  huguenots.  Dans  ce  moment  cri- 

1.  L'Estoile ,  année  1588.  —  De  Thou,  liv.  XG,  p.  325. 

2.  Note  X. 

3.  De  Thou,  liv.  XC,p.  174. 

4.  Labitte,  ch.  1",  g.  4,  p.  39. 
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tique ,  le  roi  augmenta  la  haine  des  ligueurs  contre  son 
favori ,  en  comblant  ce  dernier  d'honneurs  et  de  dignités  : 
il  lui  donna,  outre  les  dépouilles  de  Joyeuse,  tué  à  Con- 
tras, le  gouvernement  de  la  Normandie,  le  plus  considé- 
rable de  France ,  et  la  charge  de  grand-amiral  '.  Le  jour 
de  son  installation  (12  janvier  1588)  en  cette  dernière 
qualité ,  l'avocat  du  roi  Faye  donna  la  mesure  de  la  vraie 
signification  des  discours  ofliciels  en  appelant  Henri  III  le 
Saint  des  saints ,  plus  digne  d'être  canonisé  qu'aucun  de 
ses  prédécesseurs'.  Ces  louanges  serviles, n'eurent  pas  de 
retentissement  au  dehors  :  le  roi  dont  on  faisait  l'apothéose 
fut  plus  méprisé  et  son  favori  plus  haï. 

VIII. 

Les  Seize,  excités  par  la  duchesse  de  Montpensier  et  les 
prédicateurs,  se  montraient  impatients:  ils  avaient  hâte 
d'en  finir  avec  un  roi  qu'ils  jugeaient  indigne  d'un  trône 
sur  lequel  ils  voulaient  faire  monter  Guise,  leur  idole; 
mais  ils  se  plaignaient  du  manque  d'initiative  de  celui  à  la 
grandeur  duquel  ils  travaillaient  avec  tant  d'ardeur;  quand 
ils  auraient  voulu  monter  à  cheval  et  tirer  résolument 
l'épée ,  il  était  la  main  de  fer  qui  les  retenait.  Depuis  deux 
ans  ils  complotaient  contre  le  roi  pour  s'emparer  de  sa  cou- 
ronne et  le  confiner  dans  un  cloître,  où  la  duchesse  de 
Montpensier  aurait  eu  la  joie  de  dessiner  avec  ses  ciseaux 
d'or  une  couronne  de  moine  sur  sa  tête,  et  toujours  ils 
avaient  échoué.  Un  faux  ami,  Nicolas  Poulain,  lieutenant 
de  la  prévôté ,  dont  ils  ne  se  défiaient  pas ,  avait  à  leur 
insu  fait  échouer  leurs  manœuvres.  Le  roi ,  averti  à  temps, 
s'était  tenu  sur  ses  gardes,  et  le  danger  avait  passé  de- 
vant lui. 

Nicolas  Poulain  a  été  diversement  jugé:  les  uns,  comme 
Sismondi,  ne  voient  en  lui  que  l'un  de  ces  hommes  de 
police  qui  ne  peuvent  racheter  par  la  grandeur  des  ser- 
vices l'odieux  qui  s'attache  à  leur  rôle  ;  les  autres ,  peut- 
être  plus  justes,  ne  voient  en  lui,  dans  une  échelle  sociale 
inférieure,   qu'un  Monck  qui  sacrifie  l'honneur  de  son 

1.  Sismondi,  t.  XX,  p.  326. 

2.  Sismondi,  t.  XX,  p.  326. 
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nom  à  une  cause  qu'il  croit  juste.  Il  y  a  peut-être  de  l'exa- 
gération dans  ces  jugements  opposés;  mais  quelque  hono- 
rable que  soit  la  cause  à  laquelle  nous  nous  dévouons,  il 
n'est  pas  permis  de  la  servir  avec  des  ruses  et  des  fraudes  ; 
car  en  aucun  cas  il  ne  nous  est  permis  de  faire  le  mal  en 
vue  du  bien  qui  en  peut  résulter.  Ce  principe,  si  simple 
parce  qu'il  est  vrai ,  a  rarement  été  pratiqué  par  les  partis; 
nous  ajouterons  seulement  à  l'égard  de  Nicolas  Poulain , 
non  à  sa  décharge,  mais  comme  explication  de  sa  conduite, 
qu'il  vivait  à  une  époque  où  les  ligueurs  avaient  perdu  les 
notions  les  plus  élémentaires  du  juste  et  du  vrai ,  et  qu'il 
crut  bien  faire  en  dénonçant  ses  complices.  Mais  écou- 
tons-le lui-même  dans  le  récit  qu'il  nous  fait  de  ces  temps 
malheureux.  Rentré  dans  son  logis  après  une  conférence 
qui  s'était  tenue  à  l'hôtel  Saint-Denis,  il  écrit  dans  son 
journal  ce  qui  suit  : 

«  Après  avoir  longtemps  considéré  cette  misérable  et 
damnable  entreprise,  je  vis  que  ce  n'était  qu'une  pure  vo- 
lerie  et  que  les  princes  et  les  grands  faisaient  jouer  ce  jeu 
par  le  petit  peuple  pour  déposséder  le  roi  de  sa  couronne 
et  en  investir  ceux  de  Lorraine ,  après  avoir  coupé  la  gorge 
aux  vrais  héritiers  d'icelle  et  aux  principaux  membres  et 
officiers  de  cette  couronne.  L'horreur  de  cette  entreprise 
m'étonna,  et  tant  de  sang  qui  se  devait  répandre  se  pré- 
sentant continuellement  à  mes  yeux ,  même  quand  je  pen- 
sais prendre  mon  repos ,  m'effraya  tellement  et  me  donna 
une  si  grande  appréhension  et  remords  de  conscience,  que 
je  me  promis  dès  lors  de  me  tirer  de  la  ligue  et  de  la  com- 
pagnie conjurée  de  tels  méchants.  Enfin  il  me  sembla  que 
si  je  pouvais ,  avec  la  grâce  de  Dieu ,  être  cause  d'empê- 
cher un  si  grand  massacre  de  gens  de  bien ,  je  ferais  une 
bonne  œuvre.  Aussi ,  bien  que  les  grandes  richesses  qui 
m'étaient  promises  ne  me  profiteraient  de  rien  ;  que  je 
pouvais  mourir  et  au  partir  de  là  aller  droit  en  enfer,  qui 
était  le  grand  chemin  de  la  ligue.  Je  me  remettais  devant 
les  yeux  que  j'étais  Français  de  nation,  que  j'avais  prêté  le 
serment  de  fidélité  à  mon  roi  souverain  lorsque  je  fus  reçu 
lieutenant  de  la  prévôté ,  tellement  que  s'il  se  brassait 
quelque  chose  contre  lui  j'étais  tenu,  sous  peine  de  crime 
de  lèse-majesté  ;  joint  que  je  vivais  des  gages  et  profits  que 
me  donnait  Sa  Majesté  :  toutes  ces  considérations,  dis-je, 
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me  touchèrent  tellement  le  cœur ,  qu'après  avoir  invoqué 
Dieu  à  mon  aide,  je  pris  résolution  d'en  avertir  le  roi; 
mais  m'en  proposant  la  manière,  je  me  trouvai  si  fort 
perplexe  et  troublé  par  les  difficultés  qui  se  présentaient 
outre  la  peur  que  j'avais  d'être  découvert  par  les  conspira- 
teurs ,  que  je  demeurai  tout  court.  Il  me  souvenait  d'ail- 
leurs qu'on  en  avait  fait  mourir  tout  plein  pour  avoir  dit  la 
vérité,  et  que  j'avais  affaire  à  des  princes  et  à  une  maison 
contre  laquelle  les  plus  grands  n'osaient  parler.  '  » 

IX. 

Ce  fut  cet  homme  qui  avertit  le  roi  de  se  tenir  sur  ses 
gardes  et  fit  échouer  à  trois  reprises  les  complots  des 
ligueurs.  Quelque  grande  que  fût  l'indolence  de  Henri  III, 
iffut  alarmé  des  tentatives  audacieuses  des  Seize  et  donna 
ordre  à  quatre  mille  Suisses  qui  tenaient  garnison  de  venir 
loger  au  faubourg  Saint-Denis ,  afin  de  les  avoir  à  toute 
heure  à  sa  disposition,  au  moindre  indice  de  révolte.' 

Guise,  en  politique  prudent,  ne  s'était  pas  mêlé  aux  intri- 
gues des  Seize  :  le  rôle  d'un  Bussy-Leclerc  ne  convenait  pas  à 
sa  nature  chevaleresque  ;  il  aspirait  bien  au  trône  de  son  maî- 
tre ,  mais  il  n'eût  pas  voulu  en  monter  les  degrés  par  des 
moyens  bas  et  honteux.  Pour  le  moment  il  se  contentait  de  sa 
popularité  qui ,  en  face  de  l'impopularité  du  roi ,  transpor- 
tait au  sujet  toute  l'autorité  du  maître.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  que  le  dogme  du  droit  divin  des  rois  était 
tellement  enraciné  dans  les  esprits ,  qu'il  n'est  pas  étonnant 
que  le  prince  lorrain  se  sentît  arrêté  devant  cette  barrière. 
Vrai  ou  faux,  un  principe  est  une  puissance  plus  grande 
quelquefois  qu'une  armée  :  celle-ci,  on  peut  la  battre  ou 
l'anéantir  en  quelques  heures  ;  mais  il  faut  des  siècles  pour 
renverser  ou  établir  un  principe.  Henri  III  était  la  faiblesse 
même  :  sa  force  ne  lui  venait  que  de  ce  qu'il  croyait  être 
son  droit.  C'était  son  seul  bouclier  contre  son  ambitieux 
sujet. 

Lorsque  Guise  apprit  la  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée 

1.  Procès-verbal  de  Nicolas  Poulain,  à  la  suite  du  Journal  de 
rEstoile. 

2.  Mémoires  de  Villeroy,  liv.  XI,  p.  210.  —  Pasquier,  t.  II, 
liv.  XII,  lettre  L,  p.  332. 
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des  quatre  mille  Suisses ,  il  écrivit  aux  Seize  qu'il  viendrait 
lui-même  à  Paris ,  afin  de  protéger  ses  bons  habitants 
contre  les  vexations  dont  ils  pourraient  être  les  objets.  Dès 
que  le  roi  connut  la  nouvelle  de  son  arrivée,  il  dépêcha 
Pomponne  de  Bellièvre  à  Soissons  pour  ordonner  au  prince 
de  s'abstenir  de  venir  à  Paris ,  où  sa  présence  ne  pourrait 
être  qu'une  cause  de  troubles.  Celui-ci  reçut  le  messager  du 
roi  et ,  tout  en  protestant  de  son  profond  respect  pour  les 
ordres  de  son  souverain,  il  se  disposa  à  les  transgresser. 
Le  lundi  9  mai  il  entra  à  Paris;  il  n'avait  avec  lui  que 

auelques  cavaliers;  mais  son  petit  cortège,  en  avançant 
ans  le  centre  de  la  ville ,  grossit  comme  une  boule  de 
neige.  A  peine  arrivé  au  milieu  de  la  cité ,  une  foule  en- 
thousiaste l'entoura  et  le  salua  de  ses  cris.  «  L'un ,  dit  Da- 
vila,  l'embrassait,  l'autre  le  remerciait,  un  autre  se  cour- 
bait devant  lui  ;  on  baisait  les  plis  de  ses  vêtements ,  et 
ceux  qui  ne  pouvaient  l'atteindre  s'efforçaient  du  moins  , 
en  élevant  les  mains  et  par  tous  les  mouvements  de  leurs 
corps,  de  témoigner  leur  reconnaissance.  On  en  vit  plu- 
sieurs qui,  l'adorant  comme  un  saint,  le  touchaient  de 
leurs  chapelets ,  qu'ils  portaient  ensuite  à  leur  bouche  ou 
à  leurs  yeux;  de  toutes  les  fenêtres  les  femmes  répandaient 
des  fleurs  et  bénissaient  son  arrivée  ;  l'une  d'elles ,  la  de- 
moiselle de  Vitry,  abaissant  son  masque,  lui  cria:  «Bon 
prince ,  puisque  tu  es  ici ,  nous  sommes  tous  sauvés.  '  »  C'était 
de  l'adoration. 

Le  duc  saluait  gracieusement  la  foule  qui  l'accompagna 
jusqu'à  l'hôtel  de  la  reine  mère.  En  le  voyant ,  Catherine 
pâlit  et  demeura  interdite.  Elle  se  remit  bientôt  :  «Je  vous 
vois,  dit-elle,  toujours  avec  plaisir;  mais  dans  une  auLre 
occasion  je  vous  aurais  vu  plus  volontiers.  » 

«  — Madame,  lui  répondit  le  prince  en  affectant  un  grand 
air  d'humilité ,  je  suis  un  bon  serviteur  du  roi.  Calomnié , 
je  viens  me  justifier  auprès  de  lui.  Ma  vie  est  toute  consa- 
crée au  bien  de  la  sainte  Église  et  au  salut  de  tous.  » 

Pendant  que  le  Balafré  saluait  les  dames  de  la  cour,  la 
reine  ordonna  à  un  gentilhomme  italien,  Davila*,  d'aller 

1.  Davila,  liv.  IX,  p.  484.  —  D'Aubigné,  liv.  I",  chap.  19,  p.  73. 
—  L'Estoile,  année  1588. 

2.  L'historien. 
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avertir  le  roi  que  Guise  était  arrivé  et  que  bientôt  elle  le 
conduirait  elle-même  au  Louvre. 

La  surprise  de  Henri  III  fut  extrême  :  il  avait  défendu  au 
duc  de  venir  à  Paris.  Ce  mépris  de  ses  ordres  le  lui  rendit 
plus  odieux  encore  ;  il  ordonna  à  Davila  de  dire  en  secret 
à  sa  mère  de  le  lui  amener  le  plus  tard  possible. 

Le  roi  avait  dans  ce  moment  auprès  de  lui  des  hommes 
de  conseil  et  d'exécution  :  le  colonel  des  Corses  Alfonse 
depuis  maréchal  d'Ornano  et  l'abbé  Del  Bene.  Le  colonel 
lui  dit  :  «  Si  Guise  vient  dans  ce  cabinet ,  il  faut  le  tuer.  » 
L'abbé  ajouta  :  «  Perculiani  fastorem  et  dispergentur  oves.h^ 
Henri  III  trouva  le  conseil  excellent;  mais  Villequier,  Bel- 
lièvre  et  le  grand-chancelier,  qui  entrèrent  après  le  départ 
de  Davila,  furent  d'avis  contraire.  Témoins  de  l'ovation 
que  les  Parisiens  avaient  faite  au  prince,  ils  pensaient  non 
sans  raison  que  le  berger  tué ,  les  brebis  pourraient  bien 
devenir  des  lions.  Henri  III  cependant  hésitait  :  sa  mère 
entra ,  conduisant  Guise ,  qu'une  foule  ivre  de  joie  avait 
accompagné  jusqu'aux  portes  du  Louvre.  Le  Balafré  fit 
une  profonde  révérence  au  roi  :  ((Pourquoi,  lui  dit  celui- 
ci  d'un  air  courroucé,  êtes-vous  venu  ici?  Je  vous  l'avais 
défendu.»  —  «Je  suis  venu,  répondit-il,  pour  me  dis- 
culper. Si  j'avais  eu  un  ordre  de  Votre  Majesté  qui  me  l'eût 
défendu  je  ne  serais  pas  venu.  Le  roi  se  tourna  vers  Bel- 
lièvre:  «N'étiez-vous  pas  chargé  de  le  lui  dire?»  Bellièvre 
voulut  s'expliquer;  Henri  III  lui  dit:  «Assez.»  Il  dit  quel- 
ques mots  au  duc  et  lui  tourna  le  dos.  Catherine,  qui  étu- 
diait son  fils ,  lut  dans  ses  yeux  qu'il  méditait  un  coup 
fourré.  Elle  s'approcha  de  lui  :  «  Mon  fils ,  lui  dit-elle ,  le 
moment  des  mesures  violentes  n'est  pas  opportun.  »  Elle 
lui  parla  alors  de  l'enthousiasme  du  peuple.  La  duchesse 
d'Uzès  vint  en  aide  à  la  vieille  reine ,  répétant  les  mêmes 
choses.  Henri  hésita:  Guise,  qui  suivait  d'un  œil  attentif 
et  inquiet  ce  qui  se  passait  autour  de  lui ,  eut  un  vif  instinct 
du  danger  qui  le  menaçait;  il  prétexta  les  fatigues  du 
voyage,  prit  respectueusement  congé  du  roi  et  ne  se  crut 
hors  de  ses  atteintes  que  lorsqu'il  fut  au  milieu  du  peuple; 
son  audace  l'avait  grandi  encore  à  ses  yeux,  lui  déjà  si 
grand/.  Il  était  sauvé,  mais  il  n'était  pas  rassuré  :  craignant 

1.  Je  frapperai  le  berger  et  les  brebis  se  disperseront. 

2.  Davila,  t.  LX.,  p.  485.  —  Mémoires  de  la  ligue,  t.  II,  p.  316. 
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d'être  arrêté  pendant  la  nuit ,  il  se  barricada  dans  son  hôtel 
et  manda  auprès  de  lui  ses  principaux  partisans. 

Au  Louvre  on  se  repentait  de  l'avoir  laissé  partir.  Poulain , 
qu'on  avait  mandé,  assurait  qu'il  était  encore  possible  de 
prendre  Guise  et  ses  meneurs  et  de  les  faire  tous  pendre. 
C'était  trop  tard  :  le  roi  avait  laissé  échapper  son  ennemi  ; 
quelques  heures  avaient  changé  les  rôles  :  le  fort  était  de- 
venu faible ,  le  faible  était  devenu  fort. 

Le  lendemain  le  prince  alla  de  nouveau  au  Louvre,  mais 
il  n'était  pas  seul  :  quatre  cents  gentilshommes  armés 
de  pistolets  cachés  sous  leurs  manteaux  l'accompagnaient  ; 
il  fit  sa  cour  à  la  reine  et  au  roi ,  assista  à  la  messe  avec 
ce  dernier,  prit  respectueusement  congé  de  lui  et  regagna 
triomphalement  son  hôtel  au  milieu  d'une  foule  plus  en- 
thousiaste encore  que  la  veille.  Il  avait  bravé  le  roi. 

Après  dîner,  suivi  de  son  brillant  cortège ,  il  alla  chez  la 
reine  mère ,  où  se  trouvait  le  roi  ;  il  lui  devait  cette  visite 
de  remercîment  :  elle  l'avait  délivré  des  mains  de  son  fds 
dans  un  moment  où  il  était  sans  défense.  Cette  fois  il  ne 
pâlit  pas ,  il  parla  d'égal  à  égal  avec  son  maître  et  lui  de- 
manda la  destruction  complète  des  huguenots.  Le  maître 
fut  contraint  de  se  justifier  devant  le  sujet  :  il  dissimula 
habilement  et  ne  voulut  voir  dans  les  agitations  de  sa  capi- 
tale d'autre  cause  que  celle  de  la  présence  d'un  grand 
nombre  d'étrangers  qu'il  était  urgent  d'en  faire  sortir  pour 
y  ramener  la  paix.  «J'espère,  dit-il  au  prince  lorrain,  que 
vous  me  donnerez  une  preuve  de  votre  obéissance  en 
m'aidant  à  les  expulser.  »  Le  duc  le  lui  promit  et  se  retira. 

Guise  et  ses  amis ,  qui  avaient  besoin  de  ces  étrangers 
pour  les  aider,  n'eurent  garde  d'obéir  aux  ordres  du  roi; 
les  ligueurs  les  cachèrent  dans  leurs  maisons  et  les  firent 
passer  pour  leurs  parents.  Le  roi  ne  les  voyant  pas  partir, 
comprit  que  le  prince  s'était  joué  de  lui;  il  entra  en  fureur  : 
«Je  dompterai,  dit-il,  les  Parisiens;»  et  il  ordonna  aux 
Suisses  de  Lagny  de  venir  à  Paris.  Cet  ordre  fut  bientôt 
connu  ;  les  ligueurs  firent  courir  le  bruit  que  le  roi  devait 
le  lendemain  faire  tuer  les  meilleurs  catholiques  et  livrer 
la  ville  au  pillage.  Le  Balafré  avait  pris  ses  précautions  : 
dans  les  masses  il  avait  jeté  un  esprit  de  colère  et  de  fré- 
missement; aux  mains  des  bourgeois,  qui  lui  étaient  dé- 
voués ,  il  avait  mis  des  armes.  Il  était  prêt. 

7. 
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Le  jeudi  12  mai ,  une  heure  avant  le  jour,  les  Suisses 
entrèrent  dans  la  ville  au  son  de  leurs  fifres  et  allèrent 
occuper  les  postes  qui  leur  étaient  assignés.  Les  bourgeois 
sur  lesquels  Henri  III  comptait  manquèrent  d'enthousiasme 
et  le  laissèrent  seul  avec  ses  Suisses.  Ils  avaient  assez , 
dirent-ils ,  de  défendre  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Aux 
jours  des  révolutions ,  les  modérés  prennent  volontiers  pré- 
texte de  leur  amour  de  l'ordre  pour  couvrir  leur  lâcheté  t 
le  danger  passé ,  ils  reparaissent  sur  la  scène  et  ne  sont 
pas  les  derniers  sur  la  plage  pour  ramasser  ce  que  la  tem- 
pête y  a  jeté.  On  comprend  les  bourgeois  royahstes  :  leur 
amour  des  principes  était  obscurci  par  le  mépris  qu'ils 
avaient  pour  leur  roi.  Henri  III  pouvait  avoir  des  Suisses 
et  des  mignons  disposés  à  tirer  î'épée  pour  lui  :  mais  des 
bourgeois ,  c'eût  été  folie  d'y  compter. 

Guise  était  prêt,  nous  l'avons  déjà  dit;  mais  il  ne  vou- 
lait pas,  comme  on  le  croit  généralement,  tirer  I'épée 
contre  son  souverain  ;  il  voulait  seulement  l'intimider  et 
le  forcer  à  convoquer  les  États  généraux  pour  obtenir 
d'eux  I'épée  de  connétable ,  et  par  cette  épée ,  qui  lui  au- 
rait livré  le  royaume,  arriver  peu  à  peu,  sans  secousses, 
à  la  réalisation  de  ses  désirs.  Guise  avait  l'un  des  traits 
distinctifs  des  grands  ambitieux,  la  patience;  mais  chez  lui 
il  était  neutrahsé  par  le  manque  d'un  autre  trait  non  moins 
distinctif ,  l'audace  :  les  hommes  complets  sont  rares. 

Le  roi  sut  bientôt  que  le  prince  avait  éludé  ses  ordres. 
Il  ordonna  le  11  mai  des  visites  domiciliaires  qui  furent 
sans  résultats.  Il  résolut  alors  d'obtenir  par  la  force  ce  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  ses  demandes.  Il  fit  ses  dispositions 
pour  le  lendemain  12  mai  1588.  Il  voulait  dompter  les 
Parisiens;  mais  ceux-ci  lui  répondirent  par  la  célèbre 
journée  des  barricades. 


X. 


Nous  nous  écarterions  trop  du  cercle  de  nos  récits  si 
nous  entrions  dans  des  détails  qui  appartiennent  plus  à 
l'histoire  générale  de  France  qu'à  celle  de  la  Réformation; 
nous  dirons  seulement  que  les  barricadeurs  de  1830  et  de 
1848  eurent  leurs  modèles  dans  ceux  de  1588.  Ces  derniers 
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furent  héroïques  de  courage ,  admirables  d'élan  ;  malheu- 
reusement ils  soutenaient  une  détestable  cause,  et  tout 
méprisable  que  fût  leur  roi ,  il  était  cependant  aussi  ardent 
catholique  que  les  Crucé ,  les  Brigard ,  les  Chapelle  -  Mar- 
teau ,  les  Bussy-Leclerc  et  cette  foule  d'hommes  que  les 
révolutions  élèvent  des  bas-fonds  de  la  société  à  sa  sur- 
face. Jamais  monarque  n'encourut  plus  que  lui  le  mépris 
de  ses  sujets  et  ne  mérita  mieux  d'être  détrôné ,  mais 
ce  n'était  pas  comme  renégat  du  catholicisme  qu'il  fallait 
s'insurger  contre  lui;  ses  tergiversations,  ses  traités  de 
paix  qui  ne  furent  que  des  trêves ,  lui  furent  imposés  moins 
par  la  résistance  des  huguenots  que  par  les  exigences  des 
ligueurs.  Malgré  les  excès  de  ces  derniers  et  les  insolences 
de  leurs  prédicateurs ,  il  demeura  attaché  au  catholicisme 
auquel  il  donna  pendant  sa  carrière  des  preuves  tantôt 
sinistres,  tantôt  grotesques  de  son  affection.  Malgré  cela, 
ce  roi  marguiller,  capucin,  frère  prêcheur,  se  vit  traité  par 
ses  compHces  de  la  Saint-Barthélémy  comme  un  renégat, 
et  de  ses  propres  yeux  il  vit  rouler  sa  couronne  sur  le  pavé 
de  sa  capitale.  A  cette  heure  suprême  de  sa  vie ,  il  dut  re- 
gretter de  n'avoir  pas  suivi  le  conseil  de  ceux  de  ses  mi- 
nistres, qui  lui  conseillaient  de  frapper  à  la  tête  les  prin- 
cipaux ligueurs:  c'était  trop  tard;  il  se  trouvait  au  milieu 
d'une  émeute  qui  ressemblait  à  une  révolution.  Ses  bons 
bourgeois  de  Paris,  auxquels  Guise  avait  fait  croire  que  le 
roi  voulait  faire  décapiter  les  principaux  d'entre  eux,  res- 
semblent à  une  mer  houleuse  qui  renverse  toutes  les  bar- 
rières qu'elle  rencontre  sur  ses  bords.  Les  troupes  royales, 
comme  celles  de  Charles  X  et  de  Louis-Philippe ,  reculent 
devant  le  flot  populaire  et  trouvent  la  mort  dans  les  carre- 
fours, dans  les  rues,  sur  les  places  publiques.  Comme  en 
1830,  des  pourparlers  ont  lieu;  on  demande  au  roi,  ren- 
fermé dans  son  Louvre,  le  renvoi  de  ses  ministres  et  de 
ses  mignons;  on  lui  fait  des  propositions  qui  équivalent  à 
une  abdication.  Le  malheureux  monarque  était  perdu  ;  sa 
couronne  de  moine  l'attendait  dans  un  cloître ,  quand  Ca- 
therine de  Médicis ,  qui  sent  l'imminence  du  danger,  fait 
traîner  les  discussions  en  longueur,  en  acceptant  une  partie 
des  demandes  de  Guise,  en  demandant  une  explication 
sur  quelques  autres;  pendant  ce  temps  son  û\s  s'échappe 
du  Louvre ,  fuit  devant  ses  sujets  révoltés  et  se  dirige  vers 
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Chartres  en  maudissant  Paris  et  jurant  qu'il  n'y  rentrerait 
que  sur  des  cadavres  et  par  la  brèche. 

Guise  était  maître  de  la  ville;  mais  son  souverain  était 
hors  de  ses  atteintes.  II  était  joué  par  la  vieille  reine,  à 
laquelle  il  reprocha  sa  trahison  avec  des  paroles  dans  les- 
quelles éclatait  la  colère.  Catherine  joua  la  surprise 

le  prince  eût  pu  encore,  c'était  si  facile,  se  faire  proclamer 
roi  par  les  bourgeois  de  Paris  :  la  Sorbonne  eût  tout  ra- 
tifié ;  mais  il  eut  un  moment  de  découragement.  Il  n'osa 

pas et  l'on  vit  le  même  homme  qui  avait  soulevé  les 

masses,  occupé  à  les  calmer  et  à  leur  faire  abaisser  les 
barricades ,  cet  escalier  qu'un  peuple  fanatique  et  enthou- 
siaste lui  improvisait  pour  le  faire  monter  sur  le  trône  de 
son  maître.  ' 

XI. 

Les  ligueurs  étaient  tout  à  la  fois  étonnés  et  effrayés  de 
leur  victoire.  Quel  que  fût  leur  mépris  pour  Henri  III ,  ce 
prince  était  toujours  à  leurs  yeux  le  réprésentant  de  l'au- 
torité souveraine;  chassé  de  Paris,  il  transportait  ailleurs, 
avec  sa  personne,  le  siège  de  cette  même  autorité,  autour 
de  laquelle  les  politiques  et  les  parlementaires  se  ralliaient  : 
de  là  un  affaiblissement  pour  leur  cause.  Ils  craignaient, 
en  outre,  que,  dans  sa  colère  ou  dans  son  désespoir,  le 
roi  très-chrétien  ne  s'unît ,  comme  le  leur  avait  prédit 
Sixte-Quint,  au  Béarnais.  Que  d'événements  malheureux 
pour  la  cause  ne  pouvaient-ils  pas  surgir  de  cette  alliance 
monstrueuse ,  mais  rendue  possible  par  la  gravité  des  cir- 
constances. Il  fallait  donc  songer  sérieusement  à  rappeler 
le  roi  dans  sa  capitale,  et  lui  persuader  que  son  bon  peuple 
de  Paris  n'avait  pas  cessé  un  seul  moment  de  lui  être 
fidèle,  et  que  tout  ce  qui  s'était  fait  n'avait  eu  d'autre 
cause  que  la  haine  des  huguenots  et  l'aversion  qu'inspirait 
d'Épernon  et  son  entourage;  il  fallait,  en  un  mot,  lui  per- 
suader que  le  duc  de  Guise  était  son  plus  fidèle  sujet. 
N'était-ce  pas  à  sa  voix  que  les  barricades  s'étaient  abais- 

1.  Pour  tout  ce  qui  concerne  cette  partie  si  dramatique  de 
l'histoire,  voir  Davita  —  D'Aubigné  —  V.  Palma-Cayet  —  Mémoires 
de  la  ligue  —  Pasquier  —  Félibien ,  Hist.  de  Paris  —  De  Thou  — 
Procès-verbal  de  Nicolas  Poulain  —  L'Estoile  —  Mathieu ,  etc. 
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sées?  N'avait -il  pas  engagé  le  parlement  à  continuer  à 
rendre  la  justice  au  nom  du  roi  fugitif?  C'était  beaucoup 
oser;  on  le  tenta.  La  vieille  Catherine,  les  parlementaires 
et  quelques-uns  des  principaux  ligueurs  se  mirent  à  l'œuvre 
et  les  pourparlers  commencèrent.  Dans  l'intervalle,  comme 
moyen  d'acheminement  à  un  bon  résultat,  les  seize  arran- 
gèrent une  comédie  burlesque,  dont  ils  attendaient  beau- 
coup sur  l'esprit  superstitieux  du  roi.  Ils  firent  partir  de 
Paris  pour  Chartres  une  procession ,  à  la  tête  de  laquelle 
marchait  un  homme  portant  une  longue  barbe  ;  il  avait  le 
corps  couvert  d'un  cilice  et  au-dessus  un  large  baudrier, 
d'où  pendait  un  sabre  long  et  recourbé.  D'une  vieille  trom- 
pette il  tirait  des  sons  aigus,  aigres  et  discordants.  Derrière 
lui  marchaient  trois  hommes  armés  en  chevaliers ,  portant 
en  guise  de  casque  des  marmites  grasses.  Ils  tournaient 
les  yeux  d'une  manière  étrange  et  se  démenaient  comme 
des  possédés  pour  tenir  à  distance  la  foule  qui  se  jetait  sur 
eux.  Le  principal  personnage  du  la  pièce  était  le  frère  du 
duc  de  Joyeuse,  qui,  après  une  vie  dissipée,  était  entré 
en  religion  sous  le  nom  de  frère  Ange  ;  il  représentait 
Jésus-Christ  montant  au  Calvaire;  il  était  garotté;  sur  sa 
figure  étaient  peintes  des  gouttes  de  sang,  qui  semblaient 
sortir  de  sa  tète  couronnée  d'épines  ;  il  traînait  une  grosse 
croix  en  carton  très-bien  peinte ,  et  sa  marche  était  celle 
d'un  homme  qui  succombe  sous  le  poids  d'un  pesant  far- 
deau. De  temps  en  temps  il  tombait  à  terre  et  poussait  des 
cris  déchirants  et  lamentables.  Deux  jeunes  capucins,  dont 
l'un  représentait  Marie-Magdeleine  et  l'autre  la  vierge  Marie, 
marchaient  à  ses  côtés ,  en  simulant  la  plus  profonde  dou- 
leur. Chaque  fois  que  frère  Ange  tombait  à  terre ,  ils  tour- 
naient dévotement  les  yeux  vers  le  ciel  et  se  prosternaient 
devant  lui.  Quatre  hallebardiers ,  à  la  figure  lugubre  et 
vêtus  de  noir,  tenaient  la  corde  qui  ceignait  frère  Ange  et 
lui  donnaient  des  coups  de  fouet.  Une  foule  de  pénitents, 
de  capucins  et  d'autres  religieux  fermaient  la  marche. 

Quand  le  grotesque  cortège  arriva  à  Chartres,  il  de- 
manda à  être  introduit  auprès  du  roi ,  et  parut  devant  lui 
en  poussant  le  cri  :  .Miséricorde!  Miséricorde!  Henri  III, 
tout  amateur  qu'il  fût  de  ces  mascarades ,  ne  se  laissa  pas 
attendrir  par  les  cris  de  frère  Ange  fouetté  par  ses  quatre 
satellites.  Comme  ils  ne  s'acquittaient  pas  assez  vigoureuse- 
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ment  de  leur  office  :  «Frappez,  leur  dit  Grillon,  frappez 
fort,  c'est  un  lâche  qui  a  endossé  le  froc  pour  ne  plus 
porter  les  armes.  »  Des  éclats  de  rire  accueillirent  ces  pa- 
roles ,  et  frère  Ange,  tout  honteux,  quitta  le  roi  sans  avoir 
rien  obtenu.  Les  bons  pénitents  ne  jouèrent  pas  cependant 
la  comédie  en  vain  :  pendant  leur  entrevue,  les  ligueurs 
entraînèrent  dans  leur  parti  plusieurs  habitants  de  Chartres.' 
Une  députation  plus  sérieuse,  celle  de  la  municipalité  de 
Paris,  vint  trouver  le  roi.  Elle  était  conduite  par  sa  vieille 
mère,  qui  s'était  mise  du  côté  de  la  ligue.  Les  députés 
présentèrent  à  genoux  leur  supplique  conçue  en  termes 
respectueux;  ils  demandaient  au  roi  de  s'unir  à  la  sainte 
union  pour  extirper  l'hérésie ,  d'éloigner  de  ses  conseils 
d'Epernon  et  de  rétablir  les  anciennes  franchises  du 
royaume.  Les  députés  lui  prodiguaient  des  paroles  de 
respect  et  de  regret ,  mais  ne  lui  concédaient  rien. 
Henri  III,  qui  le  sentit,  ne  voulut  prendre  aucun  engage- 
ment :  il  se  borna  à  se  montrer  meilleur  catholique  que 
ses  fidèles  sujets  de  la  ligue.  «  Mon  intention ,  répondit-il 
aux  députés ,  est  de  convoquer  les  États  généraux  du 
royaume  au  mois  de  septembre  prochain  * ,  d'y  entendre 
les  plaintes  de  tous  mes  sujets  et  de  régler  les  désordres 
qui  se  sont  glissés  dans  le  royaume  dont  je  ne  désire  rien 
tant  que  la  réformation.  »  Puis  il  ajouta  qu'il  avait  durant 
la  paix  et  durant  la  dernière  guerre  donné  assez  de  témoi- 
gnages qu'il  ne  désirait  rien  tant  que  la  conservation  de 
la  religion  catholique  romaine  en  son  royaume,  qu'il  avait 
toujours  tâché  à  ôter  les  jalousies  et  défiances  survenues 
depuis  entre  aucuns,  et  que  même  encore  il  était  tout 
prêt  d'Oublier  tout  ce  qui  était  advenu  aux  barricades  de 
Paris,  si  les  habitants  se  confiaient  comme  des  sujets  en 
sa  clémence  ;  que ,  quant  à  la  plainte  faite  contre  le  duc 
d'Epernon  et  La  Valette ,  il  serait  toujours  prêt ,  si  elle 
était  véritable,  à  préférer  l'autorité  publique  à  toute  autre 
considération. 

1.  Gravure  d'une  procession  de  la  ligue.  —  Satire -Menipée, 
1. 1",  p.  214.  —  Capeflque,  la  réforme  et  la  ligne,  t.  V,  p.  51  et  52. 

2.  De  Thou,  liv.  XCl,  p.  213-217.  —  Journal  de  l'Estoile, 
année  1588. 
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XII. 


Quelques  jours  après  une  députation  du  parlement  se 
rendit  à  Chartres  pour  assurer  le  roi  de  ses  hommages  et 
de  sa  fidélité.  Henri  III  accueillit  les  députés  avec  bien- 
veillance, leur  parla  avec  une  grande  ouverture  de  cœur, 
et  leur  dit  qu'il  leur  ferait  connaître  ses  royales  intentions 
par  la  reine  sa  mère ,  sur  ce  il  les  congédia  ;  mais  enhardi 
par  la  manière  respectueuse  avec  laquelle  la  députation 
s'était  présentée  devant  lui,  il  la  rappela,  jugeant  l'occasion 
favorable  de  faire  parvenir  par  son  moyen  des  paroles  de 
menaces  aux  Parisiens.  «Je  veux,  leur  dit-il,  qu'ils  (les 
Parisiens)  me  reconnaissent  comme  leur  roi  et  leur  maître, 
et  s'ils  ne  le  font  et  me  tiennent  en  langueur,  fermant  ma 
main  sur  toutes  choses  comme  je  puis ,  je  leur  ferai  sentir 
leur  offense ,  de  laquelle  à  perpétuité  leur  demeurera  la 
marque  ;  car,  étant  la  première  et  principale  ville ,  honorée 
de  la  première  et  suprême  cour  de  mon  royaume,  je  puis, 
comme  vous  savez ,  révoquer  ma  cour  de  parlement , 
chambre  des  comptes  ,  des  aides  et  autres  cours  et  univer- 
sités, ce  qui  leur  tournerait  à  grande  ruine,  car  cela  ces- 
sant, les  trafics  et  autres  commodités  en  amoindriraient, 
voire  cesseraient  du  tout,  comme  on  a  vu  qu'il  était  ad- 
venu en  l'année  1580.  —  Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens 
de  bien  en  ma  ville  de  Paris ,  et  des  quatre  parts  les  trois 
sont  de  ce  nombre  ;  que  tous  sont  bien  marris  du  mal  qui 
est  arrivé  ;  qu'ils  fassent  donc  que  je  sois  content ,  qu'ils 
ne  me  contraignent  pas  d'user  de  ce  que  je  puis  et  que  je 
ferais  à  grand  regret.  Vous  savez  que  la  patience  irritée 
tourne  en  fureur  et  combien  peut  un  roi  offensé.  J'em- 
ploierai tout  mon  pouvoir  à  ne  laisser  aucun  moyen  en 
arrière  pour  me  venger;  encore  que  je  n'aie  l'esprit  vindi- 
catif; mais  je  veux  que  l'on  sache  que  j'ai  du  cœur  et  du 
courage  autant  qu'aucun  de  mes  prédécesseurs.  Je  n'ai 
point  encore,  depuis  que  je  suis  appelé  au  trône,  usé  de 
rigueur  et  de  sévérité  avec  personne.  Vous  le  savez  et  en 
pouvez  fort  bien  témoigner;  aussi  ne  veux-je  que  l'on 
abuse  de  ma  clémence  et  douceur.  Je  ne  suis  usurpateur, 
je  suis  légitime  par  succession ,  comme  vous  savez ,  et 
d'une  race  qui  a  toujours  doucement  commandé.  C'est  un 
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conte  de  parler  de  religion ,  il  faut  prendre  un  autre  che- 
min. Il  n'y  a  au  monde  prince  plus  catholique  ni  qui  désire 
tant  l'extirpation  de  l'hérésie  que  moi  ;  mes  actions  et  ma 
vie  l'ont  assez  témoigné  à  mon  peuple.  Je  voudrais  bien 
qu'il  m'eût  coûté  un  bras  et  que  le  dernier  hérétique  fut 
en  peinture  en  cette  chambre. 

Retournez  faire  vos  charges  et  ayez  toujours  bon  cou- 
rage; vous  ne  devez  rien  craindre,  m'ayant  pour  vous. 
Je  veux  que  vous  fassiez  bien  entendre  ce  que  je  vous  dis.  »  ' 

Les  parlementaires  se  retirèrent  et  rapportèrent  aux 
Parisiens  les  paroles  du  roi.  Quelques  jours  auparavant 
elles  auraient  produit  un  grand  effet  ;  elles  en  produisirent 
un  tout  contraire  à  celui  qu'en  attendait  Henri  III.  Les 
ligueurs  se  mirent  activement  sur  la  défensive,  armèrent 
la  garde  bourgeoise ,  et ,  par  des  élections  habilement  tra- 
vaillées ,  remplacèrent  ceux  de  ses  colonels  et  de  ses  capi- 
taines qui  lui  parurent  suspects.  Les  hommes  de  robe  et 
de  haute  bourgeoisie  durent  céder  leur  place  a  des  hommes 
nouveaux ,  tous  dévoués  de  cœur  à  la  ligue.  Les  parlemen- 
taires furent  vivement  affectés  de  ce  résultat ,  qui  blessa 
leur  orgueil  et  leur  fit  craindre  que  la  paix  avec  le  roi  ne 
devînt  impossible.  L'Estoile  ne  cacha  pas  sa  mauvaise  hu- 
meur :  «.Ces  nouveaux  élus,  disait-il  ironiquement,  ne 
sont  qu'un  tas  de  faquins  ligneux.  »  Mais  ces  faquins  étaient 
les  maîtres ,  et  les  parlementaires  se  sentaient  impuissants 
devant  ce  peuple  qui  confondait  dans  la  même  haine 
Henri  III  et  les  huguenots. 

XIIL 

Dans  ces  jours-là ,  les  Seize  donnèrent  à  Paris  la  joie 
d'une  double  exécution.  Les  condamnées  étaient  les  deux 
filles  du  conseiller  Jacques  Foucault  :  elles  étaient  jeunes 
et  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté.  Leur  crime,  c'était  leur 
hérésie;  le  parlement,  on  doit  le  dire  à  sa  louange,  résista 
longtemps  au  peuple,  qui  demandait  avec  instance  leur 
mort.  Il  céda  enfin ,  et  un  double  bûcher  se  dressa  en  place 
de  Grève.  A  l'agitation  bruyante  de  la  capitale ,  on  eût  dit 
que  le  clergé  romain  était  revenu  aux  plus  mauvais  jours 

1.  Mémoires  de  la  ligue,  t.  II,  p.  362.  —  De  Thou,  liv.  XCI, 
p.  210. 
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de  Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers.  Une  foule  immense 
accompagna  de  ses  huées  et  de  ses  imprécations  les  deux 
martyres  qui  allèrent  à  la  mort  avec  le  calme  héroïque  de 
Philippine  de  Luns ,  la  jeune  et  belle  veuve  du  comte  de 
Gramboy'.  Si  nous  devions  en  croire  d'Aubigné,  elles  au- 
raient pu  racheter  leur  vie  au  prix  de  leur  déshonneur  ; 
mais  devant  l'infâme  proposition,  elles  n'avaient  pas  hésité 
un  seul  instant  :  la  mort  leur  paraissait  préférable  à  la 
perte  de  ce  trésor,  sans  lequel  la  femme  tombe  dans 
l'abîme,  même  quand  c'est  un  roi  qui  l'y  fait  descendre. 

Dieu  avait  eu  pitié  de  ces  deux  chrétiennes  :  il  leur 
avait  fait  trouver  dans  leur  cachot  un  prisonnier  courbé  sous  le 
poids  des  ans ,  mais  plein  de  cette  sève  spirituelle  qui  est 
la  jeunesse  éternelle  des  vrais  serviteurs  de  Jésus  -  Christ. 
Le  vieillard  leur  expliquait  les  saintes  Écritures  et  leur 
montrait  dans  un  bûcher  la  première  marche  du  ciel;  elles 
l'écoutaient  avec  ravissement,  et  souvent,  pendant  que 
Paris  était  livré  à  ses  fiévreuses  agitations,  des  sons  doux 
et  harmonieux  transformaient  en  Eden  les  hideux  et  infects 
cachots  de  la  Bastille.  Quand  le  jour  de  leur  délivrance 
arriva ,  les  geôliers  virent  deux  mains  ridées  s'abaisser  à 
travers  les  barreaux  d'une  prison  sur  les  deux  jeunes 
femmes  qui  courbèrent  la  tête  :  c'était  le  vieillard  qui  leur 
donnait  sa  dernière  bénédiction.  Dès  lors,  elles  furent 
fortes;  rien  ne  put  troubler  le  sacrifice  qu'elles  avaient 
fait  à  Dieu  de  leurs  jeunes  années  :  elles  marchèrent  au 
supplice  sans  crainte,  et  scellèrent  de  leur  sang  une  foi 
qui  leur  était  plus  chère  que  leur  vie. 

L'homme  qui  avait  posé  à  travers  les  barreaux  de  sa 
prison  les  mains  sur  leur  tête ,  n'était  pas  un  homme 
ordinaire.  Il  avait  vécu  de  longs  jours  dans  les  travaux , 
dans  les  peines  et  dans  la  gloire  :  c'était  le  grand  potier  de 
terre  Bernard  Palissy. 

XIV. 

Bernard  Palissy  était  l'un  des  prisonniers  des  ligueurs  qui , 
sans  forme  de  procès,  l'avaient  jeté  dans  les  cachots  de  la 
Bastille.  Son  âge ,  il  avait  près  de  quatre-vingts  ans ,  aurait 
dû  lui  donner  un  bill  d'indemnité  ;  mais  les  partis ,  dans 

1.  le"-  vol.  de  cette  histoire,  liv.  III,  gg  Xin. 
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leurs  jours  de  démence,  ne  s'arrêtent  ni  devant  l'enfance, 
ni  devant  la  vieillesse;  les  services  rendus,  ils  les  oublient, 
et  la  gloire  jetée  sur  la  patrie  les  pousse  plutôt  à  la  cruauté 
qu'à  la  clémence.  Le  chantre  des  mois ,  Roucher,  André 
Chénier,  Fourcroy,  Malesherbes,  furent  les  victimes  des 
jacobins  de  1793,  comme  Palissy  des  démagogues  de  1588. 
Ce  grand  homme  naquit  en  1510,  dans  un  village  du 
Périgord,  La  Chapelle-Biron  ;  ses  premières  années  se 
passèrent  dans  l'obscurité.  Simple  ouvrier  vitrier,  il  ga- 
gnait sa  vie  par  son  travail  de  chaque  jour.  Sa  vie  fut 
une  série  continuelle  de  luttes,  et  celui  qui  devint  l'un 
des  plus  glorieux  flambeaux  de  la  science  de  son  siècle , 
n'eut  d'autre  maître  que  la  nature.  Il  l'étudia  comme  So- 
crate  avait  étudié  l'homme. 

Poussé  par  cet  esprit  aventureux  qui  est  le  cachet  des 
hommes  d'initiative ,  il  parcourut  la  plupart  des  contrées 
de  la  France ,  alla  de  l'une  à  l'autre  mer,  s'enfonça  dans 
les  forêts  les  plus  sauvages  et  monta  sur  les  montagnes 
les  plus  escarpées.  Ce  fut  là  son  alphabet ,  le  seul  qui  fût 
digne  de  ce  grand  génie  :  nouveau  ChampoUion,  il  le  dé- 
chiffra ,  et  la  nature  lui  révéla  quelques-uns  de  ses  se- 
crets ;  mais  ce  qui  le  frappait,  c'était  moins  le  côté  matériel 
des  choses  que  Dieu  se  révélant  à  lui  dans  l'œuvre  de  ses 
mains  :  «  Je  pris ,  nous  dit-il  en  nous  racontant  ses  voyages, 
occasion  de  glorifier  Dieu  en  toutes  ses  merveilles  ;  j'y 
trouvai  des  choses  qui  me  rendaient  tout  confus  à  cause 
de  la  merveilleuse  providence  qui  avait  eu  ainsi  soin  de 
ses  créatures.  Quand  je  contemplais  la  nature ,  je  tom- 
bais sur  ma  face,  et  adorant  Dieu  je  m'écriais  dans  mon 
esprit:  0  bon  Dieu  !  je  puis  à  présent  dire  comme  le  pro- 
phète :  Non  pas  à  nous ,  Seigneur ,  non  pas  à  nous ,  mais 
à  ton  nom  donne  gloire  et  honneur.  » 

Les  vrais  grands  esprits  savent  seuls  se  sentir  petits 
devant  Dieu  ;  et  de  l'astronome  Lalande,  qui  disait  n'avoir 
jamais  vu  Dieu  à  travers  le  trou  de  sa  lunette,  à  Palissy, 
qui  le  voit  dans  le  plus  petit  filet  d'eau  comme  dans  la 
courbe  immense  des  cieux,  quelle  distance!  L'un  se  rape- 
tisse par  son  incrédulité  ;  l'autre  se  grandit  par  sa  foi  :  la 
vraie  grandeur  ne  peut  être  le  partage  que  de  celui  qui 
sait  que  Dieu  seul  est  grand. 

Cet  homme,  qui  ouvrit  à  sa  patrie  une  carrière  dans 
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laquelle  les  Humboldt ,  les  Cuvier,  les  Buckland  devaient 
plus  tard  s'immortaliser,  n'était  qu'un  pauvre  ouvrier  vi- 
vant du  produit  de  ses  mains,  et  ne  songeant  pas  à  la 
gloire  à  laquelle  il  courait  par  le  rude  sentier  des  souf- 
frances et  des  douleurs ,  ce  dur  baptême  des  hommes  de 
génie. 

En  1539  il  avait  terminé  ses  voyages  et  s'était  fixé  sur 
les  bords  de  la  Charente ,  dans  la  gracieuse  petite  ville  de 
Saintes.  Pendant  longtemps  surchargé  de  famille,  il  lutta 
courageusement  contre  la  misère ,  gagnant  péniblement  sa 
vie  et  vivant  au  jour  le  jour.  Ce  fut  alors  qu'une  coupe  de 
terre  émaillée  tomba  entre  ses  mains  :  à  sa  vue  il  tres- 
saillit de  joie  comme  s'il  eût  découvert  un  nouveau 
monde;  retrouver  un  art  perdu,  en  doter  sa  patrie ,  fut 
dès  lors  sa  pensée  unique.  Pendant  seize  ans,  il  travailla 
à  ce  grand  œuvre  avec  une  constance  plus  digne  encore 
d'admiration  que  sa  découverte.  Ce  n'est  jamais  sans  atten- 
drissement qu'on  suit  l'ouvrier  dans  son  labeur  quotidien  ; 
on  diraitSysiphe  remontant  son  rocherqui  retombe  toujours. 
Il  va  en  avant ,  ne  voit  que  son  émail ,  ne  pense  qu'à  son 
émail:  pour  lui,  c'est  la  toison  d'or  à  conquérir.  Ses  fours 
s'écroulent,  il  en  construit  de  nouveaux  et  il  n'obtient  que 
des  ébauches  grossières ,  les  plaintes  de  sa  femme  et  les 
railleries  de  ses  voisins  ;  la  misère  trouble  la  paix  de  son 
ménage ,  et  bien  souvent  il  ne  sait  pas  avec  quel  pain  il 
pourra  nourrir  sa  famille  le  lendemain.  Après  bien  des 
tâtonnements ,  il  réfléchit  que  ses  fours  n'ont  pas  une  cha- 
leur suffisante  pour  obtenir  ce  qu'il  cherche;  il  recourt 
alors  à  ceux  des  verreries  voisines.  Pendant  deux  ans  et 
demi  il  soumet  au  feu  ses  épreuves;  enfin  l'une  d'elles 
fut  fondue  en  quatre  heures  et  demie  et  demeura  blanche 
et  polie.  «A  sa  vue,  dit-il ,  je  fus  saisi  d'une  telle  joie  que 
je  pensais  être  devenu  nouvelle  créature.  »  Cette  joie  fut 
de  courte  durée.  Il  ne  connaissait  pas  la  dose  et  la  me- 
sure nécessaires  pour  obtenir  l'émail  blanc  qui,  selon  lui, 
devait  être  la  base  de  tous  les  autres.  Le  voilà  de  nouveau 
à  l'œuvre  :  trop  pauvre  pour  avoir  des  ouvriers,  il  fait  tout 
par  lui-même  ;  il  construit  de  ses  propres  mains  un  four  à 
deux  gueules  comme  celui  des  verriers  ;  il  extrait  la  terre, 
la  détrempe,  la  broie,  trempe  lui-même  son  mortier, 
porte  les  briques  sur  son  dos.  Son  four  est  terminé ,  il 
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l'allume  :  pendant  six  jours  et  six  nuits  il  entretient  le 
feu  ;  mais  l'émail  ne  fond  pas.  Il  est  désespéré.  Il  réfléchit 
alors  qu'il  a  trop  peu  employé  de  la  matière  qui  doit  faire 
fondre  l'autre,  il  se  remet  à  l'ouvrage.  «Par  ainsi,  dit-il 
mélancoliquement ,  j'avais  double  peine  :  piler,  broyer  et 

chauffer.  »  Mais  le  bois  manque Il  brûle  les  pieux  qui 

se  trouvent  dans  son  jardin  :  la  flamme  les  a  bientôt  dé- 
vorés; dans  son  désespoir,  semblable  à  ce  roi  qui,  dans  un 
jour  de  bataille ,  voyant  la  victoire  lui  échapper,  s'écria  : 
c(  Ma  couronne  pour  un  cheval  !  »  Palissy  brûle  les  tables  et 
le  plancher  de  sa  maison  ! 

Ce  trait  de  la  vie  du  noble  artiste ,  qui  nous  remue  si 
profondément  le  cœur,  en  nous  arrachant  des  cris  d'admi- 
ration ,  ne  fut  pas  compris  de  ceux  qui  l'entouraient  : 
l'homme  de  génie  leur  échappa.  Ils  ne  virent  en  lui  qu'un 
pauvre  fou  qui  cherche  la  pierre  philosophale  ;  mais  écou- 
tons-le lui-même ,  rien  n'est  plus  touchant  que  le  récit 
qu'il  nous  fait  de  cette  grande  page  de  sa  vie  :  «  J'étais 
dans  une  telle  angoisse  que  je  ne  saurais  dire  ,  car  j'étais 
tout  tari  et  desséché  à  cause  du  labeur  et  de  la  chaleur 
du  fourneau  ;  il  y  avait  plus  d'un  mois  que  ma  chemise 
n'avait  séché  sur  moi  ;  encore,  pour  me  consoler,  on  se 
moquait  de  moi ,  et  même  ceux  qui  devaient  me  secourir 
allaient  crier  par  la  ville  que  je  faisais  brûler  le  plancher; 
d'autres  disaient  que  je  cherchais  à  faire  de  la  fausse  mon- 
naie, qui  était  un  mal  qui  me  faisait  sécher  sur  mes  pieds, 
et  m'en  allais  par  les  rues  tout  baissé  comme  un  homme 
honteux.  J'étais  endetté  en  plusieurs  lieux.  Nul  n'avait 
pitié  de  moi.  » 

Ses  essais  ne  furent  pas  cependant  complètement  infruc- 
tueux; quelques-unes  de  ses  épreuves  s'étaient,  comme  il 
le  dit  lui-môme,  «assez  bien  portées.» 

Si  notre  potier  n'eût  eu  qu'une  ambition  d'ouvrier,  il  se 
fût  contenté  de  sa  découverte,  qui  lui  eût  donné  le  moyen 
de  gagner  honorablement  sa  vie  et  do  sortir  des  mains  de 
ses  créanciers  d'autant  plus  impitoyables,  qu'ils  ne  voyaient 
en  lui  qu'un  fou  d'une  espèce  particulière.  Il  ne  faut  pas 
nous  en  étonner  :  Palissy ,  aux  yeux  de  ses  semblables ,  ne 
fut  que  ce  qu'ont  été  la  plupart  de  nos  hommes  de  génie. 
Quand  Galilée  dit  :  La  terre  tourne,  le  soleil  est  immobile, 
les  cardinaux  romains  dirent  :  C'est  un  fou  ;  lorsque  Chris- 
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tophe  Colomb,  en  montrant  l'Océan  atlantique,  dit  :  Derrière 
ces  eaux  il  y  a  un  monde,  les  courtisans  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle  dirent:  C'est  un  fou!  Plus  tard  on  appela  du 
même  nom  Jenner,  qui  trouva  le  vaccin;  Papin,  qui  décou- 
vrit la  vapeur.  Ce  sont  cependant  ces  nobles  martyrs  de  la 
science  qui  sont  devenus  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  : 
pendant  leur  vie  on  les  raille  ou  on  les  délaisse ,  à  leur 
mort  on  leur  élève  des  statues.  Revenons  à  Palissy  :  sa  dé- 
couverte ne  le  contentait  qu'à  demi  ;  ce  qu'il  avait  trouvé 
pouvait  satisfaire  un  artiste  de  talent ,  mais  ce  n'était  pas 
assez  pour  un  artiste  de  génie  :  au  premier  l'a  peu  près 
suffit  ;  à  Palissy  il  fallait  la  réalisation  de  son  idéal  ;  l'es- 
pérance d'y  atteindre  fut  plus  forte  que  son  abattement. 
Semblable  au  vaisseau  qui  ne  s'enfonce  dans  les  eaux  que 
pour  se  relever  fièrement  sur  leurs  cîmes,  il  se  remit  à 
piler  et  à  broyer,  aidé  d'un  ouvrier  qu'il  nourrit  dans  une 
taverne  à  crédit;  pendant  plus  de  six  mois  il  travaille  sans 
relâche  avec  son  compagnon ,  mais  quand  le  moment  de 
construire  son  four  arrive,  il  est  obligé  de  congédier  son 
ouvrier,  auquel  il  donne  pour  le  payer  de  son  salaire  ses 
propres  vêtements.  Le  voilà  seul ,  raillé ,  insulté  ,  moqué , 
tourmenté  par  sa  femme  ;  il  bâtit  de  ses  propres  mains  son 
four  :  ses  épreuves  manquent ,  les  moqueries  redoublent  ; 
c'est  à  qui  lui  lancera  la  pierre.  «  Aucuns  artisans ,  comme 
chaussetiers ,  écrit -il  dans  ses  Mémoires,  cordonniers, 
sergents  et  notaires,  un  tas  de  vieilles ,  tous  ceux-ci,  sans 
avoir  égard  que  mon  art  ne  se  pouvait  exercer  sans  grand 
logis ,  disaient  que  je  ne  faisais  que  faire  et  défaire  et  me 
blâmaient  de  ce  qui  les  devait  inciter  à  pitié ,  puisque 
j'étais  contraint  d'employer  à  mon  art  les  choses  néces- 
saires à  ma  nourriture  ;  et,  qui  pis  est,  le  motif  de  ces 
moqueries  et  persécutions  sortait  de  ceux  de  ma  maison  , 
lesquels  étaient  si  éloignés  de  raison ,  qu'ils  voulaient  que 
je  fisse  la  besogne  sans  outils ,  chose  plus  que  déraison- 
nable. Or,  plus  la  chose  était  déraisonnable ,  plus  l'afllic- 
tion  m'était  extrême. 

«J'ai  été  plusieurs  années  que,  n'ayant  rien  de  quoi 
faire  couvrir  mes  fourneaux,  j'étais  toutes  les  nuits  à  la 
merci  des  pluies  et  vents,  sans  avoir  aucun  secours,  aide, 
ni  consolation ,  sinon  des  chats  -  huants  qui  chantaient 
d'un  côté  et  des  chiens  qui  hurlaient  de  l'autre.  Parfois  il 
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se  levait  des  vents  et  tempôtes  qui  soufflaient  de  telle  sorte 
le  dessus  et  le  dessous  de  mes  fourneaux,  que  j'étais  con- 
traint de  quitter  là  tout  avec  la  perte  de  mon  labeur. 
N'ayant  rien  de  sec  sur  moi,  à  cause  des  pluies  qui  étaient 
tombées,  je  m'en  allais  coucher  à  la  minuit  ou  au  point 
du  jour,  accoutré  de  telle  sorte  comme  un  homme  que 
l'on  aurait  traîné  par  tous  les  bourbiers  de  la  ville;  j'allais 
bricollant  sans  chandelle  et  tombant  d'un  côté  et  d'autre 
comme  un  homme  qui  serait  ivre  de  vin ,  rempli  de  grande 
tristesse  ;  d'autant  qu'après  avoir  longuement  travaillé ,  je 
voyais  mon  labeur  perdu.  Or,  en  me  retirant  ainsi  souillé 
et  trempé,  je  trouvais  en  ma  chambre  une  seconde  persé- 
cution pire  que  la  première ,  qui  me  fait  à  présent  émer- 
veiller que  je  ne  suis  consumé  de  tristesse.  » 

Qui  n'admirerait  la  force  d'âme  de  Palissy ,  plus  inté- 
ressant peut-être  à  étudier  comme  homme  que  comme 
artiste  ;  aussi  on  s'associe  à  sa  joie  quand ,  après  seize 
années  de  recherches,  de  tâtonnements,  de  douleurs  et  de 
luttes,  il  découvre,  en  cherchant  son  émail  blanc,  l'art 
d'émail  er  les  poteries  en  couleurs. 

Pendiant  que  l'ouvrier  ne  semblait  travailler  que  pour  la 
terre,  Dxieu  faisait  lever  dans  son  cœur  l'étoile  brillante  du 
matin.  I  n'était  pas  possible  qu'un  esprit  aussi  curieux  et 
aussi  investigateur  que  l'était  le  sien  ne  fût  pas  rendu  at- 
tentif au  mouvement  religieux  qui ,  dans  son  courant  ra- 
pide ,  emportait  la  France  vers  un  monde  nouveau. 

L'homme  qui  avait  tant  souffert  et  qui  souffrait  tant  en- 
core devait  entrer  dans  la  pléiade  de  ces  hommes  de  cœur, 
de  talent  et  de  génie  qui  forme  la  plus  belle  couronne  de 
la  Réformation  française.  Comme  eux,  le  grand  artiste 
voulut  connaître  ce  qu'était  cette  religion  nouvelle  qu'on 
prêchait  jusque  sur  les  bûchers.  Il  la  connut,  et  le  protes- 
tantisme compta  un  grand  homme  de  plus  dans  ses  rangs. 
Nature  ardente,  mais  aussi  consciencieuse  qu'ardente,  Pa- 
lissy devint  un  vrai  chrétien ,  et  pendant  les  jours  de  sa 
longue  et  souvent  orageuse  existence,  il  fut  fidèle  au 
Maître,  au  service  duquel  il  se  consacra  tout  entier.  Dès 
qu'il  connut  la  vérité ,  ii  ne  la  retint  pas  captive  :  il  voulut, 
sans  relard ,  faire  jouir  les  autres  de  ce  trésor  sans  prix 
qui  remplissait  son  cœur  de  joie  et  de  reconnaissance.  Il 
la  leur  communiqua ,  et  l'Église  réformée  de  Saintes  fut 
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fondée.  Elle  profita  si  bien  des  instructions  de  Palissy, 
qu'en  peu  d'années  il  y  eut  une  transformation  étonnante; 
là  où,  sous  la  domination  du  clergé  romain,  on  ne  voyait 
que  de  mauvaises  herbes ,  on  vit  germer  et  croître  du  pur 
froment.  L'Eglise  primitive  revivait  dans  Palissy  et  dans 
ses  compagnons  de  foi.  ' 

L'homme  qui  avait  eu  à  lutter  comme  artiste,  eut  à 
souffrir  comme  protestant.  Rome,  qui  est  fière  de  ses 
peintres,  de  ses  statuaires  et  de  ses  architectes,  ne  s'ar- 
rêta pas  devant  le  génie  du  célèbre  potier  qui,  sorti  tout 
à  coup  de  son  obscurité,  commençait  cette  série  de  chefs- 
d'œuvre  qui  ont  honoré  la  France.  En  4562,  le  parlement 
de  Bordeaux  ordonna  l'exécution  de  l'édit  de  1559  qui 
punissait  de  mort  les  hérétiques  et  défendait  aux  juges  de 
faire  grâce.  L'atelier  de  Palissy  fut  envahi  et  saccagé. 
Traîné  en  prison,  il  eût  été,  comme  André  Chénier,  con- 
duit à  la  mort,  si  l'homme  des  patenôtres,  le  terrible  con- 
nétable, n'eût  demandé  et  obtenu  sa  grâce  de  Catherine. 
Il  sortit  de  prison  avec  le  titre  d'inventeur  des  rustiques 
figulines  du  roi. 

A  dater  de  ce  moment,  la  réputation  de  l'artiste  alla  en 
grandissant;  malgré  la  multiplicité  de  ses  productions, 
rien  n'indique  chez  lui  ni  la  fatigue,  ni  ce  manque  d'ori- 
ginalité, qui,  après  des  travaux  trop  répétés,  font  quel- 
quefois d'un  homme  de  génie  son  premier  imitateur.  On  y 
trouve  cette  touche  vigoureuse  et  primesautière,  cachet 
ordinaire  des  esprits  créateurs.  Sous  ses  mains,  l'argile 
prend  mille  formes;  il  se  revêt  des  couleurs  les  plus  vives 
et  les  plus  variées.  A  tout  ce  qu'il  touche,  il  donne  la 
valeur  de  l'or;  et  cet  ouvrier  n'est  pas  seulement  un  pé- 
trisseur  de  terre,  c'est  un  savant  qui  enseigne  les  sciences 
naturelles  qu'il  a  devinées  seul  en  compagnie  de  la  nature; 
et  il  professe  à  Paris,  au  miheu  de  nos  guerres  civiles, 
devant  un  auditoire  d'élite  qui  se  presse  dans  son 
cabinet  pour  l'entendre.  Bacon  de  cette  époque  où  la 
scolastique  régnait  sans  partage,  il  jeta  les  bases  de  la 
véritable  philosophie  et  prononça  ces  paroles,  dernier  mot 
de  ceux  qui  savent  ce  que  c'est  que  d'étudier  :  c  Quand 
les  hommes  auront  bien  disputé,  il  faudra  qu'ils  confes- 
sent que  la  pratique  a  engendré  la  théorie.  » 

1.  Note  XI. 
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C'est  au  milieu  de  ses  brillants  travaux  que  survint  la 
nuit  du  24  août  1572.  Comme Gondimet,  Palissy  eût  trouvé 
la  mort  sans  Catherine  de  Médicis,  qui  le  sauva.  En  1588, 
les  ligueurs  le  firent  arrêter  et  jeter  dans  les  cachots  de  la 
Bastille.  L'un  des  Seize,  Mathieu  de  Launay,  demandait  en 
insistant  qu'on  le  conduisît  au  spectacle  public  '.  Le  duc 
de  Mayenne ,  qui  ne  partageait  pas  la  fureur  de  ce  ligueur, 
sut  traîner  le  procès  en  longueur,  et  l'accusé  fut  momen- 
tanément oublié. 

^^'  jour,  un  homme  se  présenta  devant  lui  :  c'était 
Heuii  ni.  «Mon  bon  homme,  lui  dit-il,  il  y  a  quarante- 
cinq  ans  que  vous  êtes  au  service  de  la  reine,  ma  mère, 
et  de  moi;  nous  avons  enduré  que  vous  ayez  vécu  en  votre 
religion  parmi  les  feux  et  les  massacres.  Maintenant  je 
suis  tellement  pressé  par  ceux  de  Guise  et  mon  peuple , 
qu'il  m'a  fallu,  malgré  moi,  mettre  en  prison  ces  deux 
pauvres  femmes*  et  vous;  elles  seront  demain  brûlées  et 
vous  aussi,  si  vous  ne  vous  convertissez.^» 

Le  prisonnier  jeta  sur  le  roi  un  regard  dans  lequel  il  y 
avait  autant  de  pitié  que  de  mépris:  «Sire,  lui  dit -il,  le 
comte  de  Maulevrier  vint  hier  de  votre  part  pour  promettre 
la  vie  à  ces  deux  sœurs,  sous  la  condition  de  leur  déshon- 
neur; elles  ont  répondu  qu'encore  elles  seraient  martyres 
de  leur  honneur  comme  de  celui  de  Dieu.  Vous  m'avez 
dit  que  vous  aviez  pitié  de  moi  ;  mais  moi ,  j'ai  pitié  de 
vous,  qui  avez  prononcé  ces  mots:  «J'y  suis  contraint;» 
ce  n'est  point  parler  en  roi.  Ces  filles  et  moi,  qui  avons 
part  au  royaume  des  cieux,  nous  vous  apprendrons  ce 
langage  royal:  que  les  guisards,  tout  votre  peuple,  ni  vous, 
ne  sauriez  contraindre  un  potier  à  fléchir  les  genoux  de- 
vant des  statues ,  parce  que  je  sais  mourir.  » 

Ce  fut  ce  noble  vieillard,  impassible  devant  la  mort, 
qui  devint  l'ange  gardien  de  ses  compagnes  de  prison. 
Ouvrier  spirituel,  il  grava,  en  caractères  vivants,  dans  le 
cœur  de  ces  deux  aimables  femmes,  le  nom  du  Sauveur. 
Quant  à  lui,  comme  saint  Paul,  au  fond  des  prisons 
Mamertines  de  Rome ,  il  était  prêt  à  répondre  à  l'appel  de 
son  nom.  Il  avait  fait  ses  adieux  à  cette  France  pour  la- 

t.  C'est-à-dire  à  la  mort. 

2.  Les  clames  Foucaiilcl. 

3.  L'Estoile,  amiée  lôbS. 
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quelle  il  avait  prodigué  les  trésors  inépuisables  de  son 
génie.  Pas  une  seule  plainte  ne  sortit  de  ses  lèvres,  trop 
heureux  d'attendre  de  Dieu  seul  sa  délivrance,  et  de  faire 
l'expérience  que  le  ciel,  pour  le  chrétien ,  s'embellit  de 
toutes  les  misères  de  la  terre.  Palissy  attendit,  sans  la 
voir  arriver,  une  mort  de  martyr  qui  eîit  couronné  digne- 
ment une  si  noble  vie.  Cette  gloire  lui  fut  refusée  ;  mais  il 
n'en  fut  pas  moins  un  grand  martyr,  pour  la  gloire  de  la 
Réforme  et  la  honte  éternelle  de  Rome.  11  :^ourut, 
comme  Galilée,  «de  misères,  de  nécessités,  de  mauvais 
traitements.  » 

Son  corps  n'eut  pas  même  la  sépulture  du  pauvre.  On 
le  jeta,  comme  celui  d'une  bête  morte,  dans  les  fossés  des 
remparts  de  la  ville.  Revenons  aux  ligueurs.  ' 

XV. 

Le  mouvement  de  Paris  eut  une  grande  influence  dans 
la  plupart  des  provinces.  Il  fut  moins  fort  peut-être  de  sa 
propre  force  que  de  la  faiblesse  du  roi ,  qui  voyait  le  vide 
se  faire  autour  de  lui,  et  manquait  d'une  bonne  et  fidèle 
armée  pour  appuyer  ses  menaces  auprès  des  Parisiens. 
Dans  ce  moment ,  le  malheureux  monarque  crut  conjurer 
l'orage  en  sacrifiant  d'Epernon,  auquel  il  retira  le  gou- 
vernement de  Normandie*.  Privé  du  seul  homme  qui  pût 
faire  tête  à  ses  ennemis,  il  crut  obtenir  de  meilleures 
conditions  de  ses  sujets  révoltés.  De  nouvelles  conférences 
s'ouvrirent  au  Louvre.  Du  côté  du  roi  étaient  sa  mère, 
Villeroi  et  Miron,  son  médecin;  du  côté  des  ligueurs,  le 
cardinal  de  Bourbon,  le  duc  de  Guise  et  les  principaux 
chefs  de  la  ligue.  Le  moment  pour  traiter  était  tout  à  l'a- 
vantage de  ces  derniers.  Le  roi  catholique  lançait  sur 
l'Angleterre  une  forêt  de  vaisseaux;  à  chaque  moment  on 
pouvait  apprendre  que  la  Grande-Bretagne  était  tombée 
en  son  pouvoir.  Catherine  de  Médicis,  qui  mieux  que  son 
fils  jugeait  de  Ja  position  de  la  royauté,  signa,  le  13  juillet 
1588,  un  traité  de  paix  que  le  parlement  de  Paris  enre- 
gistra le  21  du  même  mois.  Entre  autres  clauses,  il  portait 

1.  Haag,  France  protestante.  —  Vie  de  Bernard  Palissy,  par 
Dumenil.  —  Idem ,  par  Lasalle. 

2.  DavUa,  t.  IX. 


258  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

«  que  le  roi  ferait  le  serment  d'extirper  l'hérésie  protes- 
tante de  son  royaume;  qu'à  cette  belle  et  bonne  œuvre, 
il  donnerait  même  sa  vie  s'il  le  fallait,  et  que  tous  ses 
sujets  prêteraient  le  même  serment.  Le  traité  contenait, 
en  outre,  la  clause  que  tout  prince  hérétique  serait  exclu 
du  trône.  Sans  qu'il  fut  nommé,  elle  désignait  le  Béarnais, 
l'héritier  présomptif  de  la  couronne  depuis  la  mort  du  duc 
d'Alençon'.  Ce  traité  fut  suivi  d'un  second  qui  fut  d'abord 
tenu  secret;  il  portait  que  Henri  III  mettrait  sur  pied  deux 
armées  pour  exterminer  les  protestants;  l'une  d'elles  au- 
rait pour  chef  le  duc  de  Guise,  l'autre  un  général  qui  serait 
à  la  nomination  du  roi.  Comme  il  fallait  remplir  les  caisses 
vides  du  royaume,  on  décréta  la  vente  des  biens  des  hu- 
guenots et  de  ceux  qui  porteraient  les  armes  contre  le  roi. 

Ces  traités  étaient  tous  les  deux  à  l'avantage  de  la  ligue 
qui  obtenait  ce  qu'elle  voulait.  Une  faction  faisait  la  loi  à 
son  souverain;  et  ce  souverain  avait  la  lâcheté  de  courber 
sa  tête  royale  devant  elle;  il  signa  donc,  mais  presque 
comme  toujours,  avec  des  arrière-pensées.  Henri  III  ne 
se  sentit  jamais  lié  par  un  serment  ou  par  une  signature. 
Dans  les  circonstances  présentes,  il  ne  cédait  qu'à  la  né- 
cessité; à  ses  yeux,  il  ne  s'engageait  pas.  Ce  que  la  force 
avait  ourdi ,  la  ruse  se  préparait  à  le  déchirer.  Il  était  con- 
damné par  toute  sa  vie  entière  à  des  roueries  et  à  des 
restrictions  mentales,  qui  peuvent  aider  en  apparence  une 
cause;  mais  qui  la  font  toujours  sombrer  sur  quelque 
écueil. 

Henri  III  quitta  Chartres  et  se  rendit  à  Rouen ,  où  il 
consentit  au  traité;  sa  main,  en  le  signant,  tremblait  de 
colère,  et  des  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux.  Pour  voiler 
sa  honte,  il  fit  chanter  un  Te  Deum  pour  remercier  Dieu 
de  la  conclusion  de  la  paix  ;  il  se  dirigea  ensuite  vers 
Chartres,  ^e  voulant  pas,  quoique  sa  mère  l'en  pria,  re- 
tourner à  Paris  qui  lui  était  devenu  odieux  depuis  le  jour 
où  il  avait  été  contraint  d'en  sortir  en  fuyard.* 

Le  duc  de  Guise  avait  atteint  son  but;  tout  l'avait  aidé 
dans  son  œuvre  de  révolte  :  le  roi,  Catherine,  les  ligueurs, 
les  huguenots,  dont  deux  des  chefs,  le  duc  de  Bouillon  et 

1.  Yitet,  la  ligue,  scènes  historiques,  1. 1",  p.  338  et  339. 

2.  D'Aubignè,  t.  III,  liv.  I7,  chap.  25.  —  Mémoires  de  la  ligue, 
t.  II,  p.  368.  —  Recueil  des  États  généraux,  t.  IV,  p.  90. 
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le  prince  de  Condé  venaient  de  mourir  à  la  fleur  de  leur 
âge;  Philippe  II,  qui  se  préparait  à  envahir  l'Angleterre; 
les  états  généraux,  enfin,  qui  allaient  s'assemblera  Blois, 
et  dont  les  députés  avaient  été,  en  grande  partie,  nommés 
sous  l'influence  des  ligueurs;  tous  ces  succès  lui  arrivaient 
trop  tard.  L'occasion  de  saisir  la  couronne  se  présente 
rarement  deux  fois  à  un  ambitieux.  Après  avoir  tiré  l'épée 
contre  son  souverain ,  Guise  aurait  dû  savoir  qu'il  est  dan- 
gereux de  la  remettre  dans  le  fourreau.  Sixte-Quint  jugeait 
mieux  de  lui  et  de  Henri  III  qu'ils  ne  se  jugeaient  eux- 
mêmes;  quand  il  apprit  que  Guise  était  arrivé  à  Paris,  il 
s'écria:  «0  le  téméraire!  ô  l'imprudent!  d'aller  ainsi  se 
mettre  entre  les  mains  d'un  prince  qu'il  a  si  vivement  of- 
fensé.» Mais  quand  il  sut  que  le  roi  n'en  avait  pas  profité, 
il  s'écria  encore  plus  haut  :  «0  le  lâche  prince!  ô  le  pauvre 
prince  !  d'avoir  ainsi  laissé  échapper  l'occasion  de  se  dé- 
faire d'un  homme  qui  semble  né  pour  le  perdre.  '  » 

La  partie  n'était  que  remise.  Guise  n'y  pensait  pas;  le 
succès  troublait  son  jugement. 

XVL 

Dans  ce  moment, politiques,  huguenots, ligueurs,  toute 
la  chrétienté  étaient  dans  l'attente  des  graves  événements 
qui  allaient  se  passer.  Philippe  II  se  préparait  à  livrer  un 
terrible  assaut  à  la  Réforme;  il  voulait  la  frapper  à  la  tête, 
en  contraignant  la  protestante  Angleterre  à  revenir  à  la 
foi  catholique.  Depuis  quatre  ans  ses  chantiers  regorgeaient 
de  travailleurs,  et  après  d'incroyables  efforts  d'activité,  il 
avait  lancé  à  la  mer  une  flotte  si  grande  que  l'orgueil  es- 
pagnol lui  avait  donné  à  l'avance  le  nom  de  Yinvincible 
Armada;  elle  avait  coûté  à  l'obstiné  et  fanatique  monarque 
au  moins  360  millions  de  notre  monnaie.  Son  ambition  de 
roi  et  sa  foi  d'ardent  catholique,  lui  donnèrent  le  vertige; 
il  rêva  la  monarchie  universelle  et  le  triomphe  de  Rome 
sur  les  débris  de  la  Réforme.  Un  moment  il  parut  toucher 
au  but  :  son  immense  flotte,  sortie  le  29  mai  1588  du  port 
de  Lisbonne,  était  forte  de  cent  cinquante  voiles,  dont  la 
plupart  étaient  d'immenses  vaisseaux,  qui  ressemblaient 

I.  De  Thou,  t.  IV,  liv.  XC,  p.  574.  —  Anquetil,  Esprit  de  la 
ligue,  t.  III,  p.  20. 
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plus  à  des  citadelles  flottantes  qu'à  des  navires.  Huit  mille 
matelots  expérimentés,  et  dont  la  plupart  avaient  combattu 
à  Lépante,  la  montaient;  ils  avaient  à  leur  service  deux 
mille  six  cents  canons  et  une  quantité  innombrable  de 
munitions  de  bouche  et  de  guerre.  Le  fanatisme  de  Phi- 
lippe II  était  passé  dans  le  cœur  de  la  jeune  noblesse 
espagnole,  qui,  brûlant  du  désir  de  délivrer  la  Grande- 
Bretagne  du  fléau  de  l'hérésie,  était  montée  en  foule  dans 
sa  flotte;  c'était,  à  ses  yeux,  une  sainte  croisade  contre  les 
Sarazins  modernes;  il, y  avait  de  la  gloire  à  obtenir  et  des 
pardons  à  gagner.  L'Eglise  était  dignement  représentée 
dans  l'Armada  par  une  collection  complète  de  jésuites,  de 
dominicains  et  de  moines  mendiants;  ils  avaient,  à  leur 
tête,  un  vicaire  général  de  l'inquisition,  qui  avait  embar- 
qué avec  lui  tout  le  riche  attirail  de  torture  du  Saint-OfTice  ; 
rien  n'y  manquait  :  grils ,  chevalets ,  cordes ,  crucifix. 
L'Eglise  n'avait  rien  oublié  et  se  préparait,  pieusement, 
à  doter  l'Angleterre  du  sanctifiant  régime  auquel  les  enfants 
de  saint  Dominique  avaient  soumis  l'Espagne.  Philippe  II 
devait  des  souvenirs  aux  mânes  de  sa  digne  épouse,  Marie 
la  Sanglante;  il  voulait  les  lui  donner  dans  ces  auto-da-fés 
qui  étaient  devenus  les  rares  et  vifs  plaisirs  de  sa  vie  ; 
cela  seul  pouvait  égayer  sa  royale  tristesse;  il  avait  d'écla- 
tants adultères  à  expier.  Il  voulait  donc,  en  rémission  de 
ses  péchés,  offrir  du  sang  hérétique  à  celui  qui,  pour  sau- 
ver les  hommes,  n'a  répandu  que  le  sien. 

A  la  vue  de  ces  immenses  préparatifs ,  nul  ne  doutait 
de  la  victoire. 

«Lève,  s'écriait  un  poëte  dans  son  enthousiasme,  lève, 
ô  Espagne,  ta  main  glorieuse  depuis  les  Pyrénées  fran- 
çaises jusqu'à  l'Atlas  africain,  et,  couverte  d'une  égide 
de  diamants  impénétrable ,  déploie ,  au  bruit  éclatant 
des  trompettes  guerrières ,  sous  tes  enseignes  victo- 
rieuses, une  si  formidable  armée  de  tes  belliqueux  en- 
fants. Que  les  empires  puissants,  mais  énervés,  des 
nations  armées  contre  toi,  au  seul  aspect  de  tes  épées 
flamboyantes ,  et  des  feux  jaillissants  de  tes  armures ,  dé- 
tournent les  yeux  et  reculent  saisis  d'un  effroi  mortel;  ou 
que  se  dissipant  comme  les  nuages  devant  le  soleil,  s'écou- 
lant,  comme  une  cire  amollie,  leurs  soldats  éblouis  par 
l'éclat  des  casques  et  des  cimiers  étincelants  perdent  la 
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lumière  du  jour  comme  ils  ont  perdu  celle  de  la  foi.  Dans 
ton  zèle  pieux  et  ta  noble  colère ,  tu  auras  couvert  l'hu- 
mide sein  de  Neptune  de  forêts  flottantes ,  et  envoyé  sans 
retard  contre  l'Angleterre  tous  ceux  qui  dans  tes  royaumes 
saisissent  la  lance  en  nombre  si  démesuré,  que  c'est  à 
peine  si  l'onde  et  le  vent  pourront  suffire ,  l'un  à  porter 
tant  de  vaisseaux,  l'autre  à  gonfler  tant  de  voiles.  Compte 
bien  que  du  sang  du  pirate  anglais,  l'Océan  teindra  en 
rouge,  sa  couleur  verte  et  blanche,  et  que,  semé  de  ruines, 
de  quelque  distance  qu'il  ait  à  les  ramener,  il  couvrira 
glorieusement  tes  plages  et  tes  ports  de  bannières  en  lam- 
beaux, de  vaisseaux  brisés  et  d'hommes  morts.  0  île, 
autrefois  catholique  et  puissante,  temple  de  la  foi  devenu 
un  temple  d'hérésie ,  champ  de  Mars,  école  de  Minerve, 
faut-il  que  ton  front,  qu'environnait  d'un  réseau  d'or  la 
couronne  royale,  ne  mérite  plus  de  ceindre  qu'une  vile 
guirlande  d'algues  stériles  !  Heureuse  mère  et  sujette  obéis- 
sante des  Arthur,  des  Edouard  et  des  Henri,  de  ces  princes 
riches  de  courage  et  riches  de  foi ,  te  voilà  donc  condam- 
née à  une  infamie  éternelle  par  celle  qui  te  gouverne  avec 
une  main  occupée  à  tenir,  en  place  du  fuseau,  le  sceptre 
et  l'épée,  femme  de  tant  de  maris,  bru  de  tant  de  beaux- 
pères!  0  reine  scandaleuse!  non  pas  reine,  mais  louve 
libidineuse  et  cruelle,  que  la  flamme  du  ciel  pleuve  sur  ta 
chevelure  !  » 

XVII. 

Philippe  II  n'avait  rien  oublié  ;  comme  le  destin  il  avait 
tout  décidé,  réglé,  ordonné;  le  duc  de  Parme,  dans  les 
Pays-Bas ,  avait ,  d'après  ses  ordres ,  préparé  et  discipliné 
une  armée  de  30,000  hommes,  qui,  sur  une  quantité  in- 
nombrable de  bateaux  plats ,  devait  opérer  sa  jonction  avec 
l'Armada  et  faire  une  descente  en  Angleterre  ;  jamais  ce 
pays  ne  courut  de  plus  grands  dangers.  La  vigilante  Elisa- 
beth fut  prise  au  dépourvu  ;  la  flotte  espagnole  faisait  voile 
vers  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  et  elle  n'avait  pas 
un  seul  soldat  à  lui  opposer!  Mais  Dieu  lui  vint  en  aide.  Il 
lui  donna  contre  Philippe  II  ses  orages  et  ses  tempêtes  ;  il 
lui  avait  déjà  donné  trois  hommes  de  mer  expérimentés  : 
Drake ,  Forbisher  et  Hawkins  ;  Il  lui  donna  aussi  Philippe 
lui-même.  Ce  monarque  avait,  par  des  reproches  immé- 
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rites,  tué  le  vieux  duc  de  Santa -Cruz,  son  plus  habile 
marin,  et  l'organisateur  de  sa  flotte,  à  laquelle  il  donna 
pour  commandant  en  chef,  un  grand  seigneur,  marin  sans 
expérience ,  le  duc  de  Médina-Sidonia. 

A  peine  sortie  du  port  de  Lisbonne,  l'Armada  fut  as- 
saillie, sur  les  côtes  septentrionales  de  l'Espagne,  par  un 
coup  de  vent  qui  la  força  de  chercher  un  refuge  dans  les 
ports  de  la  Gorogne.  Elisabeth  profita  habilement  de  ce 
délai  que  lui  donnèrent  les  éléments  déchaînés  :  une  levée 
de  soixante-dix  mille  hommes  fut  ordonnée  immédiatement; 
tout  Anglais  âgé  de  plus  de  dix -huit  ans  et  moins  de 
soixante,  fut  appelé  sous  les  armes  à  la  défense  de  la  pa- 
trie; la  marine  royale  et  la  marine  marchande  ne  formèrent 
qu'une  seule  flotte  forte  de  cent  quatre-vingt-dix  navires, 
presque  tous  d'un  faible  tonnage  ;  mais  elle  était  comman- 
dée par  des  marins  intrépides,  décidés  à  vaincre  ou  à 
s'ensevelir  dans  les  flots;  ce  n'était  là,  cependant,  qu'un 
faible  rempart  contre  les  forces  du  roi  catholique,  si  le 
duc  de  Médina-Sidonia  opérait  sa  jonction  avec  le  duc  de 
Parme.  Les  Anglais ,  malgré  leur  courage ,  n'auraient  pu 
se  mesurer  avec  les  soldats  de  Farnèse,  les  premiers  du 
monde  par  la  bravoure,  la  discipline  et  l'expérience,  qui 
ne  s'apprend  que  sur  les  champs  de  bataille.  Cette  jonc- 
tion n'eut  pas  lieu  ;  l'amiral  espagnol  s'écarta  de  sa  route 
et  se  porta  vers  Plymouth  dans  l'espoir  d'y  surprendre  la 
flotte  anglaise;  mais  il  la  trouva  sur  ses  gardes,  prête  au 
combat.  A  sa  place,  le  vieux  duc  de  Santa -Cruz  eût  en- 
gagé vivement  le  combat  qui  eût  été  suivi  d'une  prompte 
victoire  ;  mais  le  commandant  de  l'Armada  avait  reçu  l'ordre 
de  n'engager  le  combat  qu'après  sa  jonction  avec  le  duc  de 
Parme.  Plus  fidèle  à  son  roi  qu'à  la  fortune,  qui  lui  livrait 
les  Anglais,  il  fut  trop  obéissant.  Le  commandant  de  la 
flotte  anglaise,  aux  yeux  duquel  la  conduite  du  duc  de 
Médina-Sidonia  était  une  énigme,  profita  habilement  delà 
fausse  manœuvre  de  son  adversaire.  Il  prit  le  dessus  du 
vent  et  donna  intrépidement  la  chasse  aux  vaisseaux  enne- 
mis qui ,  se  mouvant  avec  lenteur,  ne  ripostèrent  que  très- 
diflicilement  à  la  canonnade  vive  et  sans  relâche  de  ceux  des 
Anglais.  Deuxgaléasses  espagnoles  furent  prises  et  brûlées; 
une  troisième,  le  Calvados,  alla  s'échouer  sur  des  rochers 
de  la  Normandie,  auxquels  il  donna  son  nom. 
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Rien  n'était  encore  perdu;  tous  les  avantages  étaient  du 
côté  des  Espagnols;  le  duc  de  Médina-Sidonia  jeta  l'ancre 
le  6  août,  à  la  hauteur  de  Calais,  pour  y  attendre  les 
30,000  hommes  du  duc  de  Parme,  qui  étaient  déjà  montés 
sur  des  bateaux  plats,  portant  avec  eux  des  munitions  in- 
nombrables. Le  péril  était  imminent  pour  l'Angleterre  ; 
ses  intrépides  marins,  enhardis  parleurs  succès  et  le  sen- 
timent de  la  patrie  en  danger,  lancèrent  hardiment  sur  la 
flotte  espagnole,  dans  la  nuit  du  8  au  9  août,  huit  navires 
convertis  en  brûlots.  A  l'approche  de  ces  machines  ter- 
ribles, les  Espagnols,  épouvantés,  levèrent  l'ancre  dans  un 
désordre  effroyable,  s'entre-choquant  au  milieu  des  ténè- 
bres. Une  tempête,  qui  s'éleva  soudainement,  vint  achever 
ce  que  les  Anglais  avaient  si  bien  commencé.  La  plupart  de 
ces  colosses  allèrent  s'échouer  sur  les  côtes  de  France  et 
d'Irlande.  L'Angleterre  était  sauvée,  une  immense  accla- 
mation de  ses  habitants  monta  vers  le  ciel.  Ils  se  pres- 
sèrent dans  leurs  églises  pour  rendre  grâce  à  Dieu  de  leur 
délivrance. 

XVIIL 

Dieu,  en  effet,  les  avait  délivrés  en  leur  donnant,  contre 
Philippe,  ses  orages  et  ses  tempêtes.  Nous  savons  qu'aux 
yeux  des  historiens  qui  nient  l'intervention  divine  dans  les 
affaires  de  ce  monde,  nous  avons  l'air  de  faire  de  la  petite 
histoire;  mais  ne  serait-ce  pas  le  contraire?  les  idées 
grandes  peuvent-elles  croître  sur  le  sol  d'où  Dieu  est  banni, 
et  où  l'œil  n'aperçoit  que  la  trace  des  pas  de  l'homme. 
Cette  parole  d'un  grand  historien  :  «Le  monde  s'agite,  et 
Dieu  mène  le  monde,»  ne  serait-elle  qu'une  belle  phrase, 
ne  répondant  à  aucune  réalité?  Dieu,  à  nos  yeux,  est  le 
point  lumineux  de  l'histoire,  et  les  hommes,  fourmis  qui 
s'agitent  sur  notre  terre,  ne  sont  que  les  instruments  dont 
il  se  sert  pour  accomplir  ses  plans  dont,  seul,  il  possède 
le  secret,  sans  que  jamais,  cependant,  l'homme  cesse  un 
seul  moment  d'être  lui,  c'est-à-dire,  libre,  et,  par  con- 
séquent, responsable.  Tout  donc  sert  Dieu,  et  quand  arrive 
le  moment  de  sauver  ou  de  perdre  un  peuple,  il  a  à  son 
service  des  Sylla,  des  Marins,  des  étés  brûlants,  des  hivers 
rigoureux,  des  calmes  et  des  tempêtes.  Napoléon  échoua 
sur  les  glaçons  de  la  Russie  ;  Philippe  II  voit  toute  sa 
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puissance  brisée  par  un  coup  de  vent  :  et  les  Anglais,  en 
voyant  leurs  côtes  couvertes  des  débris  de  l'invincible  Ar- 
mada ,  admirèrent  sans  doute  le  courage  intrépide  de  leurs 
marins,  mais  firent  remonter  à  Dieu  la  cause  première  de 
leur  délivrance. 

Ce  fut  donc  un  jour  de  grande  joie  que  celui  où  tout  un 
peuple,  dans  le  sentiment  profond  de  sa  reconnaissance, 
lit  monter  ses  prières  vers  Celui  devant  lequel  les  rois 
sont  comme  les  grains  de  poussière  qui  s'attachent  au 
plateau  d'une  balance;  et  pendant  que  leurs  joyeux  Alléluia 
montaient  vers  le  trône  du  Très-Haut,  les  débris  de  l' in- 
vincible Armada  reprenaient  le  chemin  de  l'Espagne,  et 
allaient  apprendre  sa  défaite  au  roi  catholique.  Philippe  II 
fut  grand  dans  ce  jour  qui  brisait  à  tout  jamais  sa  puis- 
sance. Devant  le  duc  de  Médina -Sidonia,  qui  lui  en  ap- 
portait en  tremblant  la  nouvelle ,  il  ne  changea  pas  de  visage, 
pas  un  seul  muscle  de  sa  physionomie  ne  trahit  au  dehors 
les  douleurs  de  son  âme,  «Je  vous  avais  chargé,  lui  dit-il, 
de  combattre  mes  ennemis,  mais  non  les  éléments.»  Puis 
il  ajouta  :  «Je  rends  grâce  à  Dieu  de  ce  que  je  puis  recon- 
struire une  flotte  aussi  grande  que  celle  que  j'ai  perdue.  » 
Le  chêne  qui,  un  moment,  avait  baissé  la  tête  la  releva. 
Mais  c'était  pour  la  dernière  fois.  Le  catholicisme  était 
frappé  au  cœur  dans  la  personne  de  celui  qui,  à  force 
de  haine  et  d'obstination,  fit  un  moment  croire  à  son 
génie. 

XIX. 

Le  désastre  de  l'Armada  consterna  les  catholiques  et 
réjouit  Henri  HI,  qui  sut  habilement  dissimuler  la  joie  que 
lui  causait  cette  nouvelle;  il  quitta  Paris  et  alla  le  1"  sep- 
tembre avec  sa  cour  s'installer  au  château  de  Blois,  où  les 
États,  dont  il  avait  promis  la  convocation,  devaient  se  réu- 
nir. A  peine  arrivé,  sans  consulter  personne,  il  remercia 
ses  ministres  de  leurs  services,  et  nomma  à  leur  place  des 
hommes  connus  par  leur  attachement  à  la  religion  catho- 
lique, mais  sans  antécédents  politiques  et  sans  relations 
avec  la  cour.  \\  voulait,  nous  le  croyons,  quoique  sur  ce 
point  les  historiens  diffèrent  d'opinions,  connaître  tout  par 
lui-même  et  s'affranchir  de  la  tutelle  de  ses  conseillers. 
Il  agit  d'autant  plus  sagement  que  son  choix  tomba  sur  des 
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hommes  d'une  grande  honorabilité ,  ce  qui ,  à  ses  yeux , 
était  le  moyen  d'empêcher  les  ligueurs  de  l'attaquer  dans 
la  personne  de  ses  ministres  qui  étaient  généralement  haïs 
et  décriés.* 

L'ouverture  des  États  n'eut  pas  lieu  au  jour  fixé  (15  sep- 
tembre 1588),  le  roi  profita  de  ce  retard  pour  voir  en 
particulier  chaque  député  qui  arrivait ,  et  pour  organiser 
une  procession  solennelle  afin  d'implorer  sur  l'assemblée 
la  bénédiction  de  Dieu.  Le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers- 
Etat  y  furent  représentés.  Il  y  avait  des  cardinaux,  un 
nombre  considérable  d'archevêques,  d'évêques,  de  chefs 
d'ordre.  Le  roi  et  sa  cour  suivaient  à  pied.  Claude  Sainctes, 
l'un  des  théologiens  du  colloque  de  Poissy,  fit  le  sermon.* 

La  séance  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain  de  la  pro- 
cession, fut  encore  renvoyée,  parce  que  les  princes  du 
sang  n'étaient  pas  tous  arrivés.  On  désigna  à  chacun  des 
Etats  le  local  où  ils  devaient  tenir  leurs  séances ,  ils  s'y 
rendirent  et  se  choisirent  pour  président:  le  clergé,  le 
cardinal  de  Guise,  la  noblesse,  le  comte  de  Brissac%  et 
le  tiers-état,  La  Chapelle-Marteau,  prévôt  des  marchands 
de  Paris*.  Ces  choix  étaient  significatifs,  les  trois  chefs 

étaient  trois  Hgueurs et  personnifiaient  l'assemblée  qui 

se  disposait  à  prendre  au  roi,  par  la  parole  et  par  des  votes, 
ce  qu'on  n'avait  pu  lui  ravir  complètement  le  jour  des 
barricades.  Guise  pouvait  compter  sur  elle.  Ses  partisans 
avaient  habilement  travaillé  les  élections,  leurs  émis- 
saires étaient  allés  dans  les  châteaux  et  dans  les  abbayes 
prêcher  une  croisade  contre  Henri  Illeties  huguenots;  ils 
avaient  agi  comme  on  agit  partout  aux  jours  des  luttes 
électorales ,  ce  qui  fait  que  les  peuples  qui  se  gouvernent 
par  des  représentants  n'ont  bien  souvent  qu'une  repré- 
sentation légale  ;  de  là  aussi  des  révolutions  qui  ont  fait 
douter  à  quelques  esprits  sérieux  de  la  bonté  du  système 
représentatif,  qui  malgré  ses  imperfections ,  est  encore  le 
meilleur  de  tous,  et  celui  qui  convient  le  mieux  à  la  di- 

1.  Davila,  t.  IX,  p.  317.  —  Lettres  de  Pasqiiier,  t.  XIII,  n°  1, 
p.  357. 

2.  Journal  de  Guzencourt,  t.  IV,  p.  115.  —  De  Thou,  liv.  XGIl, 
p.  235. 

3.  Le  héros  des  barricades. 

4.  Procès-verbal,  p.  37  et  suiv. 
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gnité  de  l'homme  et  au  développement  de  ses  facultés ,  et 
en  définitive  à  la  stabilité  des  États,  Les  ligueurs  étaient 
donc  maîtres  à  Blois... ,  la  lutte  ne  pouvait  exister  entre 
eux  et  les  protestants,  qui  avaient  été  exclus  du  vote,  elle 
allait  avoir  lieu  entre  les  guisards  et  les  politiques  ;  mais 
ces  derniers  n'avaient  pas  même  l'une  de  ces  petites  mi- 
norités auxquelles  dans  les  temps  modernes,  nous  avons 
donné  le  nom  d'opposition.  Le  roi  sentit  son  isolément  et 
sut  ensevelir  dans  son  cœur  ses  craintes  et  ses  ressenti- 
ments. 

XX. 

Le  vrai^maître  de  Blois  était  Guise.  Le  jour  de  l'ouver- 
ture des  États  (16  octobre),  il  parut  au  milieu  de  l'assem- 
blée, assis  devant  le  trône  auquel  il  tournait  le  dos,  et  en 
face  des  députés.  «Il  était,  dit  un  témoin  oculaire,  en  sa 
chaise  habillé  de  satin  blanc  à  la  Bizarre ,  perçant  de  ses 
yeux  toute  l'épaisseur  de  l'assemblée,  pour  reconnaître  et 
distinguer  ses  serviteurs,  et  d'un  seul  élancement  de  sa 
vue ,  les  fortifier  en  l'espérance  de  l'avancement  de  ses 
desseins,  de  sa  fortune  et  de  sa  grandeur,  et  leur  dire 
sans  parler,  je  vous  vois.  Ensuite  il  se  leva,  et  après  avoir 
fait  une  grande  révérence,  suivi  de  deux  gentilshommes  et 
capitaines  des  gardes,  il  alla  quérir  le  roi,  lequel  entra 
plein  de  majesté ,  portant  son  grand  ordre  au  col.  »  * 

Henri  III  prit  la  parole  au  milieu  du  plus  profond  si- 
lence et  parla  moins  en  maître  qui  se  plaint  qu'en  accusé 
qui  se  justifie.  Il  ne  fut  réellement  éloquent  que  quand  il 
protesta  de  son  amour  inaltérable  pour  la  religion  catho- 
lique et  de  sa  haine  pour  la  Réforme.  «  Se  trouvera-t-il 
donc,  s'écria-t-il,  des  esprits  si  peu  capables  de  la  vérité, 
qu'ils  puissent  croire  que  nul  soit  plus  enflammé  à  voir 
leur  totale  extirpation  (des  huguenots)  que  moi,  étant 
rendus  de  plus  certains  effets  que  les  miens?  De  qui  est-ce 
que  les  hérétiques  occupent  et  dissipent  le  patrimoine  ?  De 
qui  est-ce  qu'ils  épuisent  les  rentes?  De  qui  aliènent-ils 
les  sujets?  de  qui  méprisent-ils  l'obéissance?  de  qui  est-ce 
qu'ils  violent  le  respect,  l'autorité  et  la  dignité?  etjedési- 

1.  Recueil  des  États  généraux,  t.  IV,  p.  42. 
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rerais  moins  qu'un  autre  leurTuine!  Dessillez  vos  yeux  et 
que  chacun  de  vous  juge  de  l'apparence  qu'il  y  a.  » 

Ces  paroles  étaient  vraies ,  le  roi  était  fatalement  con- 
damné à  haïr  ceux  qu'il  avait  assassinés.  Chez  lui,  l'amour 
pour  l'église  catholique  est  plus  fort  que  les  liens  du  sang. 
«La  juste  crainte,  dit-il  aux  députés,  que  vous  auriez  de 
tomber  après  ma  mort  sous  la  domination  d'un  roi  héré- 
tique, s'il  arrivait  que  Dieu  nous  défortunât  tant  que  de 
ne  me  donner  lignée ,  n'est  pas  plus  enracinée  dans  vos 
cœurs  que  dans  le  mien....  C'est  pourquoi  j'ai  fait  mon 
saint  édit  d'union  '  et  je  suis  d'avis  que  nous  en  fassions 
une  des  lois  fondamentales  du  royaume,  et  que  à  ce  pro- 
chain jour  de  mardi,  en,ce  môme  lieu,  et  en  cette  notable 
assemblée  de  tous  mes  Etats,  nous  le  jurions  tous.  '» 

Les  ligueurs  n'auraient  pas  obtenu  plus  du  roi  catho- 
lique, et  cependant  Henri  III  ne  toucha,  ni  ne  persuada. 
Les  orateurs  qui  parlèrent  après  lui,  furent  la  plupart 
longs,  lourds,  ennuyeux,  diffus.  Nous  regrettons,  avec 
Sismondi,  leur  érudition  indigeste  et  leur  manie,  à  propos 
de  tout ,  de  remonter  au  déluge  et  de  promener  leurs  au- 
diteurs au  milieu  des  Grecs,  des  Mèdes,  des  Babyloniens.' 
A  cette  époque  on  admirait  beaucoup  cela  —  le  goût  dans 
l'art  de  parler  n'est  venu  que  fort  tard  en  France ,  et  les 
Grecs  et  les  Romains  que  nous  avons  longtemps  pris  pour 
modèles,  ont  affaibli  notre  originalité  et  fait  de  nous  d'ha- 
biles imitateurs. 

Une  nouvelle  séance  eut  lieu  le  18  octobre.  Plusieurs 
discours  y  furent  prononcés,  le  roi  ne  fut  pas  ménagé,  et 
chose  étrange  !  on  osa  lui  reprocher  sa  mansuétude  et  sa 
faiblesse  à  l'égard  des  huguenots.  «  Sire  ,  lui  dit  le  comte 
de  Brissac ,  si  vous  voulez  ouvrir  vos  sens ,  et  déployer 
les  dons  que  Dieu  a  mis  en  vous ,  je  suis  en  espérance 
très-grande  que  vous  sauverez  le  péril  de  ce  très-éminent 
naufragé.  Le  premier  moyen  qu'il  convient  tenir,  c'est 
qu'il  faut  vous  adjoindre  à  Dieu;  le  second,  c'est  que  aux 
guerres  que  vous  entreprendrez ,  vous  ayez  en  objet  per- 
pétuel de  venger  non  les  injures  à  vous  faites,  mais  l'hon- 
neur de  Dieu.  Il  ne  faut  pas  dissimuler  les  injures  faites  à 

1.  Recueil  des  États  généraux,  t.  IV,  g  58,  p.  43  et  suiv.  — 
Mémoires  de  la  ligue,  t.  IIF,  p.  9G  et  suiv. 
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l'honneur  de  Dieu,  pour  lesquelles  seules  venger,  vous 
êtes  roi.  Vous  pensez  par  là  détourner  le  mal  qui  est  en 
France  et  vous  y  courez  de  droit  fil.  Voyez -vous  pas  que 
depuis  que  l'hérétique  n'est  plus  puni  en  France,  il  s'en 
prend  à  votre  Etat?  Cette  maxime  est  toujours  vraie,  que, 
là  où  le  crime  de  lèse-majesté  divine  ne  sera  puni ,  là ,  le 
crime  de  lèse -majesté  humaine  viendra  à  n'être  plus 
crime*.  Jadis  vos  prédécesseurs  rois  sont  allés  chasser  les 
hérétiques  et  mécréants  jusques  en  Afrique,  jusques  en 
Asie ,  jusque  au  bout  du  monde ,  et  ont  prospéré.  Voulez- 
vous  aujourd'hui  souffrir  au  milieu  de  votre  royaume ,  à 
votre  porte  et  à  vos  yeux,  la  plus  pestilente  hérésie  qui 
fut  jamais?» 

Le  môme  homme  qui  mettait  dans  la  main  du  roi  un 
glaive  pour  frapper  les  hérétiques ,  dont  la  vie  morale 
offrait  un  contraste  si  frappant  avec  celle  des  catholiques , 
justifie  la  Réforme  par  le  tableau  qu'il  fait  de  l'état  d'ab- 
jection dans  lequel  était  tombé  le  corps  ecclésiastique. 
«  Deux  grosses  fautes ,  dit-il  à  Henri  III ,  vous  rendent 
comptables  à  la  colère  de  Dieu.  L'une  est  que  les  évèchés 
ou  préfectures  ecclésiastiques  sont  possédés  par  des 
femmes ,  par  des  hommes  mariés ,  par  des  gens  de  guerre 
et  même  suspects  d'hérésie.  C'est  une  horreur  qu'aujour- 
d'hui le  peuple  est  sans  conduite  de  pasteur,  ni  de  berger, 
l'autre  est  qu'on  vend  les  puissances  des  judicatures ,  et 
quiconque  vous  donne  ce  conseil  vous  trahit.  »  * 

L'orateur  disait  en  pleine  assemblée  à  Blois  ce  que 
Montluc  et  Marillac  avaient  dit  dans  l'assemblée  des  no- 
tables de  Fontainebleau.  Balaam  ne  justifia  pas  mieux  les 
Israélites  qu'on  voulait  lui  faire  maudire  ,  que  le  comte  les 
protestants  qui  s'étaient  séparés  de  Rome.  La  vérité  est 
comme  un  rayon  de  soleil,  elle  finit  toujours  par  glisser  à 
travers  les  plus  épais  nuages. 

Le  roi  aurait  pu  dire  à  Brissac  :  Avez-vous  oublié  qui  je 

1 .  Ces  faits  se  sont  accomplis  en  sens  contraire  :  en  France  où 
les  persécutions  contre  les  protestants  ont  été  plus  terribles  que 
celles  des  empereurs  romains  contre  les  chrétiens,  c'est  le  clergé 
romain,  qui  a  fait  assassiner  les  rois  qui  ont  mis  leur  glaive  à  son 
service. 

2.  Pièces  justiflcatives  des  États  généraux,  t.  IV,  g  G4,  p.  97 
et  suiv. 
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suis  ?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  vaincu  les  huguenots  à  Jar- 
nac  et  à  Moncontour  ?  N'est-ce  pas  moi  qui ,  avec  ma 
mère,  ai  poussé  Charles  IX  au  meurtre  de  l'amiral  ?  Ne 
suis-je  pas  l'ami  des  moines?  ne  me  suis-je  pas  fait 
moine  ?  Lequel  de  vous  l'emportera  sur  moi  en  zèle  pour 
notre  sainte  mère  l'Église  romaine.  C'est  du  sang  héré- 
tique que  vous  me  demandez,  vous  en  ai-je jamais  refusé? 
qui  en  a  versé  plus  que  moi?  Il  se  contenta  de  répondre  : 
«Je  jure  devant  Dieu,  en  bonne  et  saine  conscience,  mon 
édit  d'union  tant  que  Dieu  me  donnera  vie  ici-bas  ;  je 
veux  et  j'ordonne  qu'il  soit  observé  à  jamais  dans  mon 
royaume  pour  loi  fondamentale,  vous  aussi  vous  le  jurerez 
comme  moi  présentement ,  tous  d'une  voix  ;  vous  ecclé- 
siastiques en  mettant  la  main  sur  la  poitrine,  vous  autres 
en  levant  la  main  au  ciel.  »  ' 

L'assemblée  se  leva  comme  un  seul  homme  :  le  clergé , 
la  main  sur  la  poitrine,  les  laïques,  la  main. levée  vers  le 
ciel.  Henri  III  se  retira  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive 
le  roi  ! 

XXL 

Il  semble  que  l'accord  devait  désormais  régner  entre 
l'assemblée  et  le  chef  de  l'État ,  qui  entrait  si  complète- 
ment dans  ses  vues,  mais  ce  n'était  qu'un  moment  d'en- 
thousiasme, la  base ,  c'est-à-dire  l'affection  et  la  confiance 
manquaient  ;  ce  qui  est  torrentiel  ne  dure  guère.  Le  roi 
devait  en  faire  l'amère  expérience. 

Quoique  l'assemblée  vit  que  le  chef  de  l'État  était  plus 
ligueur  qu'elle,  et  qu'il  était  disposé  à  immoler  le  dernier 
huguenot  de  son  État ,  elle  attaqua  avec  un  grand  achar- 
nement la  mauvaise  administration  du  royaume  et  de- 
manda la  réduction  des  tailles.  Elle  voulait  prendre  le  roi 
par  famine;  or,  il  était  si  pauvre  que  ses  fournisseurs  lui 
avaient  déclaré  qu'ils  se  voyaient  dans  l'impossibilité  de 
fournir  à  sa  table ,  et  ses  chantres ,  faute  de  gages ,  ne 
voulaient  plus  chanter.  Il  y  a  dans  cette  position  du  mo- 
narque une  leçon  pour  ceux  qui  sont  appelés  à  gouverner 
les  peuples.  Parce  qu'ils  ont  cru  qu'un  prince  doit  être 

1.  Pièces  justificatives  des  États  de  Blois,  t.  IV,  §  65,  p.  107.— 
Kote  xn. 
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libéral  et  magnilique,  ils  ont  été  trop  souvent  prodigues  et 
ont  conduit  quelquefois  leur  royaume  sur  les  écueils  des- 
honorants de  la  banqueroute.  Henri  III  mendiant  pour  lui 
et  sa  maison  auprès  des  Etats  fait  pitié,  mais  on  sent  que 
pour  un  prince  qui  dépensait  des  sommes  fabuleuses 
pour  ses  mignons,  ses  singes  et  ses  perroquets,  la  leçon 
n'était  pas  trop  forte.  On  est  donc  humilié  pour  la  dignité 
royale  en  voyant  ce  monarque  descendu  au  rôle  d'un  dé- 
biteur affamé,  mander  dans  son  cabinet  deux  membres 
influents  du  tiers-État  pour  implorer  leur  assistance.»  Il 
nous  dit  (le  roi),  nous  raconte  l'un  d'eux,  qu'il  nous  man- 
dait comme  ses  bons  serviteurs  et  sujets  pour  continuer 
ses  plaintes  et  regrets  qu'il  avait  que  ses  bonnes  volontés 
n'étaient  pas  connues;  qu'il  se  délibérait  de  vivre  de  toute 
autre  façon  qu'il  n'avait  fait  du  passé  ;  que  tant  s'en  faut 
qu'il  eut  intention  et  moyen  de  continuer  ses  dons  im- 
menses ,  qu'il  n'avait  plus  un  sol  ;  que  c'était  une  honte 
que  dans  son  conseil  on  tirait  la  langue  d'un  pied  de 
voir  ses  nécessités;  que  ses  dépêches  des  plus  importantes 
affaires  demeuraient  faute  d'avoir  cent  écus  pour  payer  les 
courriers;  par  ainsi,  que  parler  d'une  réduction  à  l'année 
4576,  c'était  le  perdre,  et  l'État  avec;  qu'il  avait  appris 
que  l'on  disait  que  ses  promesses  n'étaient  que  vent  et  ar- 
tifice ,  mais  qu'il  en  ferait  paraître  les  effets  ;  qu'on  ne 
crût  pas  le  bruit  semé  qu'il  donnait  tout  à  deux  hommes 
qu'il  avait  pris  de  nouveau  près  de  lui  (le  sieur  de  Lon- 
gnac,  et  Bellegarde,  comte  de  Thermes),  mais  qu'il  jurait 
en  son  âme  que  depuis  le  mois  de  mai ,  il  ne  leur  avait 
donné  quatre  mille  écus;  qu'il  ne  les  tenait  que  pour  s'en 
servir  et  non  pour  les  enrichir,  et  qu'il  se  donnerait  bien 
de  garde  de  faire  comme  il  avait  fait  du  passé  à  d'autres'. 
On  pourrait  peut-être  avoir  des  circonstances  atté- 
nuantes pour  un  roi  qui  se  présente  devant  ses  peuples, 
les  mains  teintes  du  sang  de  ses  sujets;  on  n'en  peut  avoir 
pour  un  roi  mendiant.  Le  jour  où  Henri  III  tint  cet  in- 
digne langage ,  il  mit  le  pied  sur  le  dernier  échelon  de 
l'abjection;  pour  comble  d'humiliation*.  Guise  intercéda 
pour  lui  et  pressa  les  députés  de  faire  quelque  chose  pour 

1.  Journal  de  Bernard,  t.  V,  p.  128-130. 

2.  Ibidem,  t.  V,  p.  125. 
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«son  soulagement»,  mais  ils  insistèrent  pour  la  diminu- 
tion des  tailles,  menaçant  de  se  retirer  si  le  roi  n'accédait 
pas  à  leur  demande;  le  roi  céda;  moyennant  cette  conces- 
sion ,  on  lui  promit  des  fonds  pour  continuer  la  guerre 
avec  les  hérétiques  et  entretenir  sa  maison.  Le  4  décembre, 
on  chanta  un  Te  Deum  pour  rendre  grâces  à  Dieu  de  la 
réconciliation'.  Après  la  messe ,  le  théologal  de  Senlis  fit 
un  sermon  :  sa  chaire  fut  un  véritable  tréteau  d'arlequin  , 
du  haut  duquel  il  lança  des  lazzis  et  des  calembours  sur 
les  conseillers  du  roi  et  notamment  sur  d'O,  qu'il  fut 
obligé  de  congédier,  mais  qu'il  reprit  après  que  cet  infâme 
courtisan  se  fut  montré  bas  et  rampant  auprès  de  Guise. 
Le  roi  reçut  le  salaire  de  sa  soumission,  on  lui  octroya 
une  aumône  de  six  vingt  mille  écus,  avec  cette  clause  que 
la  plus  grande  partie  de  ce  don  serait  appliquée  à  l'armée 
de  Mayenne.  * 

XXIL 

Quand  les  assemblées  délibérantes  sont  en  lutte  ouverte 
avec  le  chef  de  l'État ,  elles  s'arrêtent  rarement  à  mi-che- 
min. C'est  ce  que  firent  les  députés  :  vainqueurs  sur  la 
question  des  tailles  ,  ils  demandèrent  une  chambre  de 
justice  pour  faire  rendre  gorge  aux  financiers  :  c'était  le 
seul  moyen  de  se  procurer  de  l'argent.  Le  roi  s'y  opposa, 
puis  il  céda,  demandant  que  les  commissaires  ne  fussent 
pas  choisis  parmi  les  membres  de  l'assemblée ,  mais  parmi 
les  cours  souveraines.  Les  députés  refusèrent.  Le  roi  était 
désespéré  ;  il  eut  alors  une  pensée  sinistre.  Il  fit  remonter 
à  Guise  la  cause  de  toutes  les  humiliations  dont  il  était 
abreuvé:  le  souvenir  des  barricades,  la  présence  de  son 
insolent  sujet,  aux  pieds  duquel  les  trois  ordres  étaient 
prosternés ,  des  révélations  qui  lui  arrivaient  de  plusieurs 
côtés  sur  les  projets  ambitieux  du  duc,  le  décidèrent;  cet 
homme  était  de  trop. 

Guise  était  retenu  à  Blois  par  Madame  de  Noirmoutiers', 
l'une  des  plus  célèbres  beautés  de  la  cour.  Le  Balafré  ne 
brillait  pas  par  la  pureté  de  ses  rnœurs;  mais  la  sainte 

1.  Davila,  liv.  IX,  p.  523.  —  De  Thou,  liv.  XCIII,  p.  318. 

2.  Bernard,  p.  137. 

3.  Madame  de  Sauve,  l'ancienne  maltresse  du  roi  de  Navarre. 
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union  lui  pardonnait  tout,  comme  plus  tard  le  clergé  par- 
donna tout  à  Louis  XIV,  Elle  n'avait  pas  la  raideur  puri- 
taine que  les  ministres  huguenots  avaient  pour  leurs  chefs. 
A  ses  yeux  la  première  vertu  d'un  prince  était  un  dévoue- 
ment sans  bornes  à  l'autel  ;  cela  rachetait  tout.  Le  duc , 
averti  des  desseins  du  roi ,  se  décida  cependant  à  quitter 
Blois,  il  fixa  son  départ  au  22  septembre.  Henri  III  se 
hâta  et  fit  habilement  ses  dispositions;  les  approches  de 
JNoël  ne  l'arrêtèrent  pas  :  il  était  dévot  ;  mais  il  était  plus 
vindicatif  encore  que  dévot.  Sa  haine  lui  donna  de  l'audace. 
Il  avait  hâte  de  voir  étendu  à  ses  pieds  celui  qu'il  appelait 
dans  un  double  sentiment  de  terreur  et  de  colère  «le  roi 
de  Paris;»  c'était  lui  qui,  en  le  contraignant  à  quitter  sa 
capitale  comme  un  fuyard,  s'était  rendu  tuable.  11  ayait 
pris  ses  précautions  de  chrétien  et  de  roi  :  il  voulait  tuer 
son  ennemi  sans  offenser  Dieu;  il  chercha  donc  à  avoir  des 
capucins  pour  prier  au  moment  de  l'entreprise ,  afin  qu'elle 
eût  une  heureuse  issue.  On  ne  pouvait  être  plus  prévoyant; 
il  arrangea  tout  si  bien  que  le  Balafré  vint  se  jeter  tout 
doucement  dans  ses  filets  :  et  cependant  les  avertissements 
ne  lui  manquèrent  pas.  Dans  son  infatuation ,  il  disait  :  «  Il 
n'osera!  »  Le  roi ,  à  ses  yeux,  n'était  qu'un  grand  enfant; 
mais  ce  grand  enfant  se  sentait  roi ,  et  en  cette  qualité  il 
croyait  de  la  meilleure  foi  du  monde  avoir  le  droit  de  se 
faire  justice  lui-même  :  accusateur  et  juge ,  il  avait  con- 
damné Guise  à  mort  comme  sujet  rebelle.  Qu'importait 
donc  que  son  exécution  se  fît  par  le  bourreau  ou  par  ses 
familiers;  il  eût  sans  doute  préféré  tenir  la  tête  du  Lorrain 
de  la  complaisance  d'un  parlement;  mais  ne  le  pouvant,  il 
lui  paraissait  tout  naturel  qu'il  se  fît  justice  lui-même; 
seulement  l'entreprise  lui  semblait  périlleuse;  mais  acculé 
dans  ses  derniers  retranchements,  il  pensa  qu'il  valait 
mieux  coucher  dans  un  bon  et  fidèle  cercueil  son  sujet  re- 
belle que  d'attendre  que  ce  sujet  le  confinât  dans  un 
cloître.  Cela  bien  pesé  et  bien  arrêté  dans  son  esprit,  il 
songea  à  le  mettre  à  exécution. 

Si  sa  vieille  mère  eût  été  dans  le  secret  et  eût  voulu  la 
mort  du  prince  ,  elle  eût  tressailli  de  joie  et  se  serait 
reconnue  tout  entière  dans  ce  fils  tant  aimé,  mais  tant 
oublieux. 

Henri  III  s'était  déjà  ouvert  à  Grillon  et  lui  avait  fait 


LIVRE  XIX.  273 

comprendre  à  mots  couverts ,  mais  très  -  clairement ,  ce 
qu'il  attendait  de  lui.  Il  s'adressa  mal  :  «  Je  le  tuerai  en 
duel,  si  vous  le  désirez.  Sire;  j'en  serai  charmé.»  Ce  n'est 
pas  ce  que  voulait  Henri  ;  il  eut  recours  à  d'autres  person- 
nages moins  scrupuleux:  sa  cour  en  était  pleine;  elle  foi- 
sonnait de  bravi.  Il  commanda  douze  poignards  chez  un 
fourbisseur  de  la  ville;  le  Balafré  l'apprit,  mais  ne  s'en 
émut  pas  ;  il  se  croyait  inviolable.  Son  cousin  d'Elbeuf  le 
supplia  de  quitter  Blois  sans  délai.  «  Vos  jours  sont  en 
danger  ici ,  lui  dit-il.  «  Va  te  coucher,  cousin,»  lui  répondit 
le  duc ,  et  mettant  la  main  sur  son  propre  cœur  :  c(  Voilà , 
ajouta-t-il ,  le  pourpoint  d'innocence.  »  ' 

Madame  de  INoirmoutiers,  chez  laquelle  il  passa  la  nuit  du 
22  au  23  décembre ,  le  supplia  de  s'éloigner  ou  du  moins 
de  ne  pas  assister  au  conseil  ;  il  la  plaisanta  et  riant  de  ses 
terreurs*;  il  lui  répéta  son  refrain:  c(On  n'oserait!  t  et  ce- 
pendant Henri  III  osait  oser.  Il  convoqua  pour  le  23  au 
matin  un  conseil  :  la  raison  qu'il  donna  pour  le  choix  de 
cette  heure  inaccoutumée,  était  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Cléry,  sa  patronne  ^  qu'il  voulait  entreprendre  le 
jour  même.  Roi  soigneux  et  diligent,  il  ne  veut  pas  que  les 
affaires  souffrent  de  son  absence,  il  veut  les  expédier  de  grand 
matin.  «  Toute  la  matinée  à  l'État,  le  reste  du  jour  à  Dieu.  » 

Le  roi  ne  dort  pas;  il  attend  avec  anxiété,  mais  sans  re- 
mords, l'heure  fatale.  DuHalde,  son  fidèle  valet  de  cham- 
bre ,  vient  d'après  ses  ordres  l'appeler  à  quatre  heures  du 
matin;  il  s'habille  à  la  lumière  et  va  trouver  ses  gens 
dans  une  pièce  voisine.  Il  leur  fait  un  petit  discours  qui  se 
résume  dans  ces  mots  :  «Guise  est  un  rebelle  qui  veut  m'ôter 
la  vie ,  il  faut  la  lui  ôter.  »  Il  trouva  des  hommes  qui  le  com- 
prirent :  l'un  d'eux,  Gascon,  dans  son  enthousiaste  dévoue- 
ment, et  sans  respect  pour  la  majesté  royale,  frappe  de  sa 
main  la  poitrine  du  maître  :  «Cape  de  Diou,  Sire,  lui  dit- 
il,  iou  bous  le  rendis  mort.^»  Henri  III  modère  le  zèle 
bruyant  du  gentilhomme;  il  craint  de  troubler  le  sommeil 
de  sa  mère,  qui  dort  dans  une  chambre  au-dessous.  Il 

1.  Hist.  mss.  de  la  maison  de  Guise,  par  Oudin,  liv.  III,  chap.  42. 
—  Bouille,  Hist.  des  dr.cs  de  Guise,  t.  ill,  p.  300. 

2.  Bouille,  Hist.  des  ducs  de  Guise,  t.  lU,  p.  307. 

3.  Cléry  est  situé  à  2  kilomètres  de  Blois. 

4.  Relation  de  Miron. 
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passe  ses  gens  en  revue,  il  les  trouve  armés  de  poignards 
luisants  et  bien  affilés,  il  assigne  à  chacun  son  poste ,  fait 
ses  dernières  recommandations  et  se  retire  dans  son  cabinet. 

Dès  le  matin,  les  membres  du  conseil  arrivent;  mais  le 
duc  ne  vient  pas.  Le  roi  lui  envoie  un  message;  Guise  ar- 
rive enfin  au  conseil ,  et  lui  qui  jusqu'à  ce  jour  n'a  tenu 
nul  compte  des  avertissements  que  ses  amis  lui  ont  donnés, 
se  trouble  et  pâlit.  Il  dit  qu'il  a  froid  ;  on  allume  quelques 
fagots,  à  la  flamme  desquels  il  se  réchauffe....  Avait-il  peur 
ou  seulement  avait-il  froid?  Il  demande  qu'on  lui  donne 
des  conserves  de  roses  et  des  raisins  de  Damas;  on  lui  ap- 
porte quelques  prunes  de  BrignoUes,  il  en  mange  une....» 
A  une  sueur  froide  succède  un  mouvement  nerveux  qui 
fait  jaillir  quelques  larmes  de  l'œil  voisin  de  sa  balafre.  Il 
a  oublié  son  mouchoir,  il  en  demande  un  pour  s'essuyer; 
on  le  lui  donne. 

Huit  heures  sonnent  à  l'horloge  du  château.  Le  roi 
mande  Guise  auprès  de  lui.  Des  ordres  mal  exécutés  par 
son  secrétaire  Revol  lui  font  croire  que  son  ennemi  a  tout 
découvert  et  se  tient  sur  ses  gardes.  Celui-ci,  remis  de 
son  indisposition  passagère ,  se  lève ,  prend  des  prunes 
dans  son  drageoir  et  jette  le  reste  sur  la  table  :  «  Messieurs , 
qui  en  veut?»  dit-il  aux  membres  du  conseil,  retrousse 
son  manteau  sous  le  bras  gauche,  prend  son  chapeau,  ses 
gants,  son  drageoir  de  la  main  du  même  côté,  et  dit  : 
«  Adieu ,  Messieurs.  » 

Ecoutons  maintenant  Miron ,  le  médecin  du  roi  et  l'his- 
torien de  cette  célèbre  journée  :  «  Il  heurte  à  la  porte  ;  le 
sieur  de  Nambu  lui  ayant  ouvert,  sort,  ferme  la  porte 
après  lui.  Le  duc  entre  ,  salue  ceux  qui  étaient  en  la  cham- 
bre, qui  se  lèvent,  le  saluent  en  même  temps  par  respect. 
Mais ,  ainsi  qu'il  est  à  deux  pas  de  la  porte  du  vieux  cabmet , 
prend  sa  barbe  avec  la  main  droite,  et  tournant  la  face  et 
le  corps  à  demi  pour  regarder  ceux  qui  le  suivaient,  fut 
tout  soudain  saisi  au  bras  par  le  sieur  de  Montseriac  l'aîné, 
qui  était  près  de  la  cheminée ,  sur  l'opinion  qu'il  eut  que 
le  duc  voulut  reculer  pour  se  mettre  en  défense ,  et  tout 
d'un  temps  et  par  lui-même  frappe  d'un  coup  de  poignard 
dans  le  sein  gauche ,  disant  :  «  Ah  !  traître ,  tu  en  mourras  !  » 
En  même  instant,  le  sieur  desAffravats  se  jette  à  ses  jambes, 
et  le  sieur  de  Seraalens  lui  porte  par  derrière  un  grand 
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coup  de  poignard  près  la  gorge  dans  la  poitrine,  et  le  sieur 
de  Loignac  un  coup  d'épée  dans  les  reins ,  le  duc  criant  à 
tous  ces  coups  :  «  Hé  !  mes  amis  !  hé  mes  amis  !  hé  !  mes 
amis  !  »  Et  lorsqu'il  se  sentit  frappé  d'un  poignard  par  le 
sieur  de  Periac ,  il  s'écria  fort  haut  :  «  Miséricorde  !  Misé- 
ricorde!» et  bien  qu'il  eût  son  épée  engagée  dans  son 
manteau  et  les  jambes  saisies,  il  ne  laissa  pas  pourtant, 
tant  il  était  puissant,  de  les  entraîner  d'un  bout  de  la 
chambre  à  l'autre ,  au  pied  du  lit  du  roi ,  où  il  tomba.  Ses 
dernières  paroles  furent  entendues  par  son  frère  le  cardi- 
nal, n'y  ayant  qu'une  muraille  de  cloison  entre  eux.  «Ah! 
on  tue  mon  frère  !  »  et  se  voulant  lever,  il  est  arrêté  par 
M.  le  maréchal  d'Aumont  qui,  mettant  la  main  sur  son 
épée  :  «  Ne  bougez  pas ,  dit-il ,  mordieu  ,  Monsieur,  le  roi 
a  affaire  de  vous  ;  »  aussi  l'archevêque  de  Lyon ,  fort  effrayé, 
joignant  les  mains  :  «Nos  vies,  dit-il,  sont  entre  les  mains 
de  Dieu  et  du  roi.  »  Après  que  le  roi  etit  su  que  c'en  était 
fait,  va  à  la  porte  du  caoinet,  hausse  la  portière,  et  ayant  vu 
M.  de  Guise  étendu  sur  la  place,  rentre  et  commande  au  sieur 
de  Beaulieu  de  visiter  ce  qu'il  avait  sur  lui.  Il  trouve  au- 
tour du  bas  une  petite  clef  attachée  à  un  chaînon  d'or  et 
dans  la  pochette  des  chausses  il  s'y  trouva  une  petite 
bourse  où  il  y  avait  douze  écus  d'or  et  un  billet  de  papier 
où  était  écrit  de  la  main  du  duc  ces  mots  :  «  Pour  entre- 
tenir la  guerre  en  France,  il  faut  sept  cent  mille  livres 
tous  les  mois. »  Un  cœur  de  diamant  fut  pris,  dit-on,  à 
son  doigt  par  le  sieur  d'Antraguet.  Pendant  que  le  sieur  de 
Beaulieu  faisait  cette  recherche,  apercevant  encore  à  ce 
corps  quelque  petit  mouvement,  il  lui  dit  :  «Monsieur 
pendant  qu'il  vous  reste  quelque  peu  de  vie,  demandez, 
pardon  à  Dieu  et  au  roi.  »  Alors ,  sans  pouvoir  parler,  jetant 
un  grand  et  profond  soupir,  comme  d'une  voix  enrouée  , 
il  rendit  l'àme,  fut  couvert  d'un  manteau  gris,  et  au-dessus 
mis  une  croix  de  paille.  Il  demeura  bien  deux  heures  du- 
rant en  cette  façon,  puis  fut  livré  entre  les  mains  du  sieur 
de  Piichelieu ,  lequel,  par  le  commandement  du  roi,  fit 
brûler  le  corps  par  son  exécuteur  en  cette  première  salle 
qui  est  en  bas  à  la  main  droite  en  entrant  dans  le  château , 
et  à  la  fin  jeter  les  cendres  à  la  rivière.' 

1.  Relation  de  Miron.  —  Davila,  liv.  IX.  —  L'Estelle,  année 
15S8.  —  D'Aubigiié,  liv.  II.  —  Y.  Palraa-Cayet. 


276  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

Immédiatement  après  l'exécution  du  duc  de  Guise ,  on 
s'assura  de  ses  principaux  partisans.  Son  fils  le  duc  de 
Joinville ,  sa  mère  la  duchesse  de  Nemours  ,  le  vieux  car- 
dinal de  Bourbon ,  furent  arrêtés  et  gardés  à  vue.  Le  roi 
était  vengé  :  son  odieux  rival  venait  de  rendre  le  dernier 
soupir. 

Reportons  nos  regards  en  arrière  de  quelques  années  : 
deux  hommes ,  dans  tout  le  plein  épanouissement  de  la 
jeunesse  et  de  l'ambition ,  s'étaient  associés  pour  la  même 
œuvre;  tous  deux  ils  avaient  soif  du  sang  d'un  soldat  qui 
honorait  la  France  par  ses  vertus  et  son  ardent  patriotisme  : 
ce  soldat  était  un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  rêvait  la 
grandeur  de  sa  patrie  sur  les  débris  de  l'orgueilleuse  mai- 
son d'Autriche;  il  avait  donné  à  son  jeune  souverain  des 
conseils  dignes  d'un  Français  qui  rougit  de  honte  de  voir 
sa  patrie  sous  le  joug  déshonorant  de  l'étranger.  C'était 
là  son  crime:  il  faisait  ombrage,  on  l'assassina L'or- 
donnateur du  meurtre  était  le  jeune  duc  d'Anjou ,  aujour- 
d'hui Henri  111;  l'exécuteur,  Henri  de  Guise,  celui  que 
nous  voyons  étendu  râlant  son  dernier  soupir  près  du  lit 

de  son  roi! Quelle  leçon!  ou  plutôt  quelle  punition! 

Celui  qui  avait  frappé  en  assassin  le  noble  amiral ,  tombait 
frappé  par  les  sicaires  de  son  complice  :  Coligny  était 
vengé  !  «Ce  qui  était  juste,  dit  Henri  Martin,  ce  n'était  pas 
que  le  roi  assassinât  le  rebelle  :  c'était  que  les  assassins  de 
la  Saint-Barlhélemy  s'égorgeassent  entre  eux  !  '  » 

XXIIL 

Ainsi  se  termina,  à  la  fleur  de  l'âge,  et  dans  l'épanouis- 
sement d'une  ambition  sans  mesure,  la  vie  de  Henri  de 
Guise.  11  fut  frappé  par  la  main  de  celui  dont  il  convoitait 
la  couronne  au  moment  où  il  croyait  la  saisir.  Sous  un 
gouvernement  régulier,  un  parlement  eût  fait  tomber  sa 
tête;  sous  un  gouvernement  faible,  violent,  anormal,  il 
tomba  victime  d'un  guet-apens  habilement  conçu  ,  habile- 
ment exécuté.  Sa  mort  fut  la  punition  de  son  insoumission; 
mais  sa  culpabilité  ne  lave  pas  Henri  111  de  cet  attentat  ; 


1.  Hem-i  Martin,  t.  X,  p.  110. 
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il  est  et  demeure  assassin  ;  il  crut  se  faire  justice  lui-même 
et  se  trompa.  Le  discrédit  dans  lequel  il  tomba,  et  qui  le 
poussa  à  des  moyens  violents ,  fut  sa  propre  œuvre;  la  ré- 
volte de  son  sujet  eut  donc  sa  cause  moins  encore  dans 
l'ambition  de  ce  sujet,  que  dans  la  dégradation  du  maître. 
Le  plus  puni  ne  fut  pas  Guise;  mais  le  roi.  Le  mort  était 
coupable,  sans  doute;  mais  quels  que  soient  ses  torts,  le 
mépris  qui  s'attache  au  nom  de  son  meurtrier  ne  s'attache 
pas  au  sien.  Chez  le  Balafré,  il  y  avait  de  grandes  lacunes; 
mais  il  y  avait  un  homme;  chez  le  roi  on  cherche  l'homme, 
et  on  ne  le  trouve  pas. 

Les  ligueurs  ont  fait  de  Henri  de  Guise  un  héros  ;  ils  se 
sont  trompés,  il  ne  fut  qu'un  grand  intrigant;  son  ambi- 
tion qui  était  immense  fut  rarement  servie  par  une  volonté 
forte.  A  force  d'attendre  les  événements ,  les  événements 
lui  firent  défaut.  Ils  se  présentèrent  cependant,  et  quand 
le  jour  des  barricades  il  eût  pu  ramasser  la  couronne  de 
son  maître  sur  le  pavé  de  Paris  pour  la  poser  sur  sa  tête, 
il  n'osa  pas;  il  attendit;  Henri  HI  le  tua  :  la  ruse  triompha 
de  la  force. 

On  rapporte  que  lorsque  le  roi  se  fut  assuré  de  la  mort 
de  Guise,  il  sortit  de  son  cabinet  l'épée  au  poing  en  s'é- 
criant  :  «  Nous  ne  sommes  plus  deux  !  Je  suis  roi  mainte- 
nant! »  Et  il  poussa  le  cadavre  du  pied;  puis,  le  mesurant 
de  l'œil ,  il  s'écria  :  «  Qu'il  est  grand  !  '  » 

Il  y  avait  seize  ans ,  dit  Henri  Martin ,  à  l'aube  d'un  jour 
fatal.  Guise  avait  frappé  du  pied  un  autre  cadavre.* 

Le  roi  n'avait  pas  mis  sa  vieille  mère  dans  la  confidence  ^  ; 
mais  dès  qu'il  eut  vu  son  ennemi  étendu  à  ses  pieds ,  il 
descendit  dans  la  chambre  de  Catherine,  malade  de  la 
goutte.  Il  était  rayonnant  :  «Madame,  lui  dit -il,  mainte- 
nant je  suis  roi  :  je  n'ai  plus  de  compagnon  ;  le  roi  de  Paris 
est  mort.  »  —  «  Quoi  !  s'écria  la  vieille  reine,  saisie  d'ef- 
froi; vous  avez  fait  mourir  le  duc  de  Guise!  En  avez-vous 
bien  pesé  les  conséquences?  Dieu  veuille  que  vous  ne 
soyez  pas  devenu  roi  de  rien  du  tout!  C'est  bien  coupé; 
mais  je  ne  sais  si  vous  pourrez  bien  recoudre.  » 

La  Florentine,  qui  n'avait  rien  perdu  de  sa  perspicacité, 

1 .  Perau ,  Vie  de  Henri  de  Guise. 

2.  Henri  Martin,  t.  X,  p.  114. 

3.  C'est  à  tort  que  Miron  avance  le  contraire. 
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entrevit  de  suite  les  embarras  dans  lesquels  cette  mort 
allait  jeter  son  fils  :  «Au  moins,  ajouta-t-elle ,  avez-vous 
mis  ordre  aux  villes  qui  tenaient  pour  le  défunt?  Avez- 
vous  averti  le  légat  du  pape?» 

Dans  ce  moment  elle  croit  que  son  fils  sera  généreux. 
«Accordez -moi,  lui  dit -elle,  un  don.» —  «C'est  selon, 
Madame.»  —  «Donnez -moi  son  fils  et  Monsieur  de  Ne- 
mours.»—  «Volontiers,  Madame,  je  vous  donne  leurs 
corps  ,  je  retiens  leurs  têtes'.  »  Henri  III  était  de  bonne 
humeur;  cette  atroce  plaisanterie  couronnait  dignement 
son  assassinat.  Sa  mère  crut  qu'il  était  décidé  à  faire  tuer 
les  enfants  après  avoir  tué  le  père  ;  il  ne  le  fit  pas  ;  qui  l'en 
empêcha?  On  ne  saurait  trop  le  dire.  Catherine  était  con- 
sternée; elle  ne  regrettait  pas  Guise;  mais  elle  craignait 
pour  son  fils;  son  audace  ne  la  rassurait  pas;  elle  ne  lui 
pardonnait  pas  de  l'avoir  tenue  à  l'écart;  malade  de  la 
goutte,  elle  l'était  plus  encore  de  se  voir  délaissée.  L'am- 
bition n'a  pas  d'âge  ;  la  vieillesse  et  une  tombe  entr'ouverte 
n'avaient  pas  corrigé  Catherine  :  sa  maladie  était  incu- 
rable. Comme  le  sépulcre,  l'ambition  ne  dit  jamais  :  C'est 
assez. 

A  quelques  pas  de  la  mère  et  du  fils,  le  cardinal  de  Guise 
et  l'archevêque  de  Lyon  ,  attendaient  avec  une  grande 
anxiété  l'issue  de  ce  terrible  drame.  Ces  deux  hommes  em- 
barrassaient Henri  III.  Il  n'osait  leur  faire  partager  le  sort 
du  duc  de  Guise,  non  par  humanité,  mais  par  crainte  du 
pape,  qui  pouvait  avoir  des  indulgences  pour  l'assassinat 
du  Balafré  et  n'en  aurait  peut-être  pas  pour  celui  d'un  car- 
dinal et  d'un  archevêque.  Des  souvenirs  amers  firent  cesser 
les  hésitations;  il  se  rappela  les  menées  politiques  du  car- 
dinal et  le  mépris  qu'il  affichait  hautement  pour  sa  per- 
sonne; si.  dans  ce  moment,  le  roi  eût  eu  près  de  lui 
de  sages  conseillers,  il  se  fût  arrêté  sur  la  pente  où  son 
irritation  haineuse  le  poussait  ;  mais  ses  courtisans  dési- 
raient autant  que  lui  se  débarrasser  des  Guises,  pour 
s'enrichir  de  leurs  dépouilles  et  lui  rappelèrent  que  le  pré- 
lat s'était  vanté  de  le  tonsurer  et  de  le  confiner  dans  un 
cloître. 

«Qu'on  le  tue  donc!»  s'écria  le  roi  dans  un  accès  de 
colère. 

1.  Lettres  missives  de  Henri  IV,  t.  II,  p.  416. 
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La  mort  du  prêtre  fut  résolue  ;  on  convint  cependant 
d'épargner  d'Espinac,  soit  qu'il  ne  fût  pas  réputé  dange- 
reux, soit  qu'on  espérât  retirer  de  lui  d'utiles  révélations; 
peut-être  aussi  céda-t-on  aux  instances  du  baron  de  Lux , 
son  neveu. 

L'arrêt  prononcé,  il  fallait  trouver  un  assassin.  La  Bastide 
déclina  les  honneurs  de  cette  sinistre  commission;  Valen- 
çay  s'en  chargea.  Aidé  de  six  archers,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  de  la  chambre  du  prélat;  au  moment  de  la  faire  ou- 
vrir, le  courage  lui  manqua.  Cette  hésitation  de  la  part 
d'hommes  habitués  à  jouer  avec  le  poignard  n'arrêta  pas 
Henri  IIL  II  jeta  ses  regards  autour  de  lui,  cherchant  un 
aide.  «Je  suis  à  vos  ordres,  sire,»  lui  dit  Du  Guast,  capi- 
taine aux  gardes.  Le  roi  avait  trouvé  son  bourreau. 

L'exécution  fut  remise  au  lendemain  matin. 

Les  deux  prélats  n'étaient  cependant  pas  sans  inquié- 
tude; dans  la  petite  chambre  qui  leur  servait  de  prison, 
on  avait  apporté  des  œufs,  du  pain,  du  vin  de  l'oifice  du 
roi,  leurs  bréviaires,  leurs  robes  de  nuit,  une  paillasse  et 
un  matelas;  huit  archers  les  gardaient  à  vue.  Se  sentant 
abandonnés  des  hommes,  les  deux  prélats  tournaient  leurs 
regards  vers  Dieu,  auquel  ils  n'avaient  probablement  ja- 
mais sérieusement  pensé'.  Brisé  par  les  émotions,  le  car- 
dinal s'endormit  de  fatigue  vers  minuit  et  ne  se  réveilla 
qu'au  soleil  levant;  il  commençait  à  lire  son  bréviaire, 
quand  Du  Guast,  précédé  d'un  valet  qui  portait  une  lampe, 
se  présenta  devant  lui  :  «Monseigneur,  lui  dit-il,  en  lui 
faisant  un  profond  salut,  le  roi  vous  invite  à  venir  lui  par- 
ler.»—  «Tous  les  deux  ou  moi  seul?  demanda  le  cardinal.» 
—  «Vous  seul,  »  répondit  Du  Guast. 

Le  cardinal  et  l'archevêque  se  dirent  adieu  et  se  donnè- 
rent mutuellement  la  bénédiction.  «Monseigneur,  dit  d'Es- 
pinac à  Louis  de  Guise,  souvenez-vous  de  moi.»  —  «Et 
vous  de  moi,  répondit  ce  dernier.» 

Le  cardinal,  à  peine  hors  de  la  porte  de  sa  chambre,  se 
trouva  en  présence  de  quatre  hommes  armés  de  halle- 
bardes; il  comprit. 

Du  Guast  lui  dit  :  «Monseigneur,  préparez- vous  à 
mourir.» 

1 .  D'Espinac  avait,  au  rapport  de  tous  les  historiens,  des  mœurs 
infâmes;  sa  propre  famille  n'était  pas  à  l'abri  de  ses  atteintes. 
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Sans  manifester  aucune  crainte,  le  cardinal  lui  demanda 
de  lui  accorder  un  moment  pour  recommander  son  âme  à 
Dieu;  puis  il  se  couvrit  la  tête  de  son  manteau  et  dit  à  Du 
Guast:  «Exécutez  votre  commission,  Monsieur.»  Au  même 
instant,  le  prélat  tomba  sous  les  coups  des  pertuisanes  de 
ses  assassins,  sans  proférer  une  seule  parole,  sans  pousser 
même  un  seul  gémissement;  son  corps,  tout  sanglant,  fut 
porté  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée ,  où  il  fut  consumé 
dans  de  la  chaux  vive. 

Avec  la  mort  du  cardinal  et  de  son  frère,  tombèrent  les 
deux  plus  fortes  colonnes  de  la  puissante  maison  des 
Guises;  du  prélat,  il  ne  resta  qu'un  nom,  et  du  duc,  un 
tout  jeune  homme,  le  duc  de  Joinville ,  retenu  prisonnier 
par  Henri  III,  et  enfermé  plus  tard  dans  une  prison  à 
Tours. 

La  duchesse  de  Nemours,  mère  des  deux  frères  assas- 
sinés ,  eut  le  courage  de  se  présenter  devant  Henri  III ,  et 
celui-ci,  le  courage  plus  grand  encore  de  la  recevoir.  Elle 
demanda  au  monarque  les  restes  de  ses  fils,  afin  de  leur 
faire  donner  une  sépulture  convenable.  «Madame,  dit  iro- 
niquement le  grand-prévôt  à  cette  mère  éplorée,  rassurez- 
vous,  moi  présent,  ils  ont  été  inhumés  en  terre  sainte.»* 

XXIV. 

Une  mort  qui  devait  inscrire  dans  les  annales  de  l'his- 
toire une  date  plus  fameuse  encore  que  celle  du  Balafré , 
suivit  immédiatement  la  sienne.  Catherine  de  Médicis, 
profondément  ébranlée  par  l'assassinat  du  duc  de  Guise  et 
pleine  d'inquiétudes  sur  ses  résultats ,  s'était  fait  transpor- 
ter, quoique  malade,  et  contre  l'avis  des  médecins,  dans 
l'appartement  du  cardinal  de  Bourbon ,  pour  lui  donner 
l'espoir  d'une  délivrance  prochaine.  Le  vieillard,  en  la 
voyant,  s'écria  :  «Ah!  Madame,  ce  sont-là  de  vos  traits; 
vous  nous  faites  tous  mourir  !  »  La  vue  de  ce  vieillard  ma- 
lade, exaspéré  et  qui  semblait  sortir  d'une  tombe  pour  lui 
reprocher  sa  vie  passée,  lui  fit  une  vive  impression;  elle 
se  remit  au  lit  et  ne  s'en  releva  plus.  Son  fils  vint  la  visi- 
ter, mais  quand  le  délire ,  qui  ne  devait  plus  la  quitter 
survint,  il  abandonna  le  chevet  de  sa  mère  mourante, 

1.  DeThouJiv.  XCIII. 
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manquant  de  courage  pour  supporter  ce  spectacle ,  lui 
qui,  sans  sourciller,  avait  mesuré  de  l'œil  la  longueur  du 
corps  sanglant  du  roi  de  Paris.  Comme  François  I",  son 
beau-père,  Catherine  mourut  abandonnée  des  siens;  seul, 
un  vieux  prêtre  l'assista  au  moment  suprême'. 

Les  derniers  jours  de  cette  femme ,  qui  pendant  trente 
ans,  prit  part  à  tous  les  grands  événements  de  son  siècle, 
nous  montrent  que  l'absence  de  tout  principe  moral  et  re- 
ligieux est  la  ruine  et  la  honte  des  empires.  Catherine  avait 
tout  ce  qui  fait  les  grandes  reines,  un  grand  esprit,  une 
grande  ambition ,  une  grande  habileté  ;  mais  tout  cela  re- 
posait sur  une  base  de  boue.  Son  égoïsme  lui  fit  oublier 
qu'elle  était  femme  et  mère,  elle  déprava  ses  fils  pour 
mieux  les  dominer,  et  s'aliéna  tous  les  partis  qu'elle  ser- 
vit et  trahit  tour  à  tour;  hier  politique,  aujourd'hui  hu- 
guenote, demain  ligueuse.  Tout  dépérit  dans  ses  mains, 
et  ce  trône  des  Valois  qu'elle  voulait  conserver  à  sa  fa- 
mille, ce  fut  elle  qui  en  prépara  la  chute  honteuse;  pous- 
sée par  une  fatalité  providentielle,  elle  fut  condamnée  à 
détruire  de  ses  propres  mains ,  ce  qui  fut  le  rêve  de  sa 
vie;  arrivée  à  la  fin  de  sa  longue  carrière,  mais  toujours 
jeune  d'ambition,  au  lieu  du  succès  qu'elle  attendait,  elle 
ne  recueillit  que  des  tempêtes  ;  rien  ne  la  servit,  pas  plus 
la  nuit  de  la  Saint-Barthelemy  que  les  avances  faites  aux 
ligueurs  ;  haïe  des  uns ,  méprisée  de  tous ,  délaissée  de  son 
fils  Henri,  elle  chercha  une  étoile  pour  s'orienter  dans  sa 
route,  et  ne  vit  que  l'abîme  qu'elle  avait  creusé  sous  les 
pas  de  la  royauté.  Que  se  passait-il  dans  ce  cœur  bronzé, 
dans  cette  âme  superstitieuse  aux  jours  de  ses  déceptions? 
Nul  ne  le  sait  ;  elle  dut  sans  doute  dévorer  en  silence  ses 
peines  en  voyant  s'échapper  de  ses  mains  ce  pouvoir  qui 
fut  le  seul  Dieu  qu'elle  adora  ;  elle  fut  punie  par  où  elle 
avait  péché;  après  avoir  assassiné  froidement,  une  mort 
violente  eut  été  une  trop  douce  punition  pour  tant  de  sang 
versé.  Dieu  la  condamna  au  grand  châtiment  des  ambi- 
tieux :  à  vivre  et  à  mourir  dans  l'obscurité;  sa  mort  fit  si 
peu  de  bruit  que  personne  n'y  prit  garde ,  on  pensait  trop 
au  Balafré  pour  s'occuper  d'elle  ;  elle  n'était  ni  utile ,  ni 

1.  Pasquier,  liv.  XUI,  lettre  8.  —  De  Thou,  liv.  XGIV.  —  Davila , 
Uv.  IX. 
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redoutable,  elle  n'était  plus  qu'une  vieille  femme.  «Quant 
à  Blois  où  elle  était,  dit  l'Estoile,  adorée  et  vénérée  comme 
la  Junon  de  la  cour,  elle  n'eut  pas  plutôt  rendu  le  dernier 
soupir  qu'on  n'en  fit  non  plus  compte,  partout,  que  d'une 
chèvre  morte'.  »  Le  dimanche  suivant,  le  curé  Guincestre, 
à  la  suite  d'une  prédication  ,  apprit  à  ses  auditeurs  sa  mort. 
«La  reine,  dit-il,  laquelle  a  fait  en  sa  vie  beaucoup  de  bien 
et  beaucoup  de  mal,  et  crois  qu'elle  en  a  fait  encore  plus 
du  dernier  que  du  premier;  je  n'en  doute  point.  Aujour- 
d'hui, Messieurs,  se  présente  une  difficulté,  savoir:  si 
l'Eglise  catholique  doit  prier  Dieu  pour  elle,  ayant  vécu  si 
mal  qu'elle  a  vécu ,  avancé  et  supporté  souvent  l'hérésie  (en- 
core que  sur  la  fin  elle  ait  tenu  le  parti  de  notre  sainte 
union,  comme  l'on  dit,  et  n'ait  consenti  à  la  mort  de  nos 
bons  princes  catholiques).  Sur  quoi  je  vous  dirai.  Messieurs, 
que  si  vous  lui  voulez  donner  à  l'aventure  par  charité  un 
paier  et  un  ave  vous  le  pouvez  faire ,  il  lui  servira  de  ce 
qu'il  pourra,  sinon,  il  n'y  a  pas  grand  intérêt.  Je  vous  le 
laisse  à  votre  liberté.  » 

Ce  fut  là  sa  véritable  oraison  funèbre  :  elle  n'en  méritait 
pas  d'autre;  un  poète  lui  consacra  les  vers  suivants  : 

La  reine  qui  cy  git  fut  un  diable  et  un  ange , 
Toute  pleine  de  blâme  et  pleine  de  louange. 
Elle  soutint  l'état  et  l'état  mit  à  bas  ; 
Elle  fit  moins  accords ,  et  pas  moins  de  débats. 
Elle  enfanta  trois  rois  et  cinq  guerres  civiles , 
Fit  bâtir  des  châteaux  et  ruiner  des  villes , 
Fit  bien  de  bonnes  lois  et  de  mauvais  èdits  — 
Souhaite  lui  passant  enfer  et  Paradis.  * 

Henri  III  voulut  honorer  une  mère  qu'en  fils  ingrat  il 
avait  négligée.  Ne  pouvant  la  pleurer,  il  lui  fit  de  somp- 
tueuses funérailles  qui  ne  s'accordaient  ni  avec  sa  cassette 
vide,  ni  avec  le  patrimoine  de  la  défunte  qui  mourait  en- 
dettée de  800,000  écus,  quoiqu'elle  eût,  dans  sa  vie,  tou- 

1.  L'Estoile,  année  1588. 

2.  L'Estoile ,  année  1 588.  —  Le  roi  de  Navarre  haïssait  mortel- 
lement sa  belle-mère  :  «Je  n'attends  que  l'heure,  écrivait-il  quel- 
ques jours  avant  la  mort  de  Catherine ,  de  ouir  dire  que  l'on  awa 
étranglé  la  reine  de  Navarre  (sa  femme)  ;  cela  avec  la  mort  de  sa 
mère  me  ferait  bien  chanter  le  cantique  deSiméon.  (Lettres  missives 
deHenrilV,  t.  II,p.  417.) 
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ché  des  sommes  immenses.  Il  se  montra  le  digne  fils  de 
Henri  II;  il  voulut  qu'elle  eût  des  funérailles  de  reine;  elle 
les  eut.  Il  prit  le  deuil  avec  magnificence,  ordonna  que 
tous  les  appartements  du  château  fussent  détendus ,  peints 
en  noir  et  semés  de  larmes  d'argent  ;  que  tout  enfin ,  dans 
la  demeure  royale ,  portât  l'empreinte  de  la  douleur. 

Ce  furent  là  les  derniers  honneurs  et  la  dernière  marque 
de  tendresse  que  la  Florentine  reçut  de  ce  fils  qu'elle 
poussa  à  sa  ruine,  tout  en  voulant  sa  grandeur.  Personne 
ne  la  pleura,  si  ce  n'est  quelques  vieux  serviteurs  qui 
poussèrent  des  cris  de  rage,  quand  ils  surent  que  leur 
magnifique  maîtresse  était  morte  insolvable. 
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I. 

Il  nous  faut  revenir  en  arrière  de  quelques  jours,  et 
nous  transporter  dans  la  capitale  au  24  décembre  1588, 
au  moment  où  dans  la  soirée  on  entendit  tout  à  coup, 
dans  les  rues,  ce  cri  :  Le  duc  de  Guise  est  mort  assassiné  '. 
En  un  instant  toutes  les  boutiques  furent  fermées  et  Paris 
fut  sur  pied  rassemblé  dans  les  rues,  sur  les  places  pu- 
bliques ,  devant  les  parvis  des  églises;  les  Seize  se  réunirent 
partagés  entre  l'indignation  et  la  crainte  :  les  uns  voulaient 
se  rendre  maîtres  de  la  ville,  au  nom  de  la  sainte  union; 
les  autres  hésitaient.  Si  le  roi,  disaient-ils,  marchait  sur 
nous!...  On  ne  prit  aucune  décision. 

Selon  la  coutume  de  l'Église  catholique ,  toutes  les 
cloches  des  paroisses  furent  mises  en  branle  pour  appeler 
les  fidèles  à  la  messe  de  minuit.  Le  service  se  fit  partout 
d'une  manière  lugubre  et  solennelle;  les  prédicateurs  qui 
montèrent  en  chaire  se  contentèrent  d'annoncer  au  peuple 
que  le  défenseur  de  la  foi  était  mort  ;  on  n'osa  injurier  le 
roi.  Chacun  se  disait  que  ce  qu'il  avait  fait  à  son  puissant 
sujet,  il  pouvait  le  faire  à  tous.  La  peur  refoula  l'indigna- 
tion :  on  pleura  la  victime  sans  insulter  la  main  qui  l'avait 
frappée.  L'avocat  Versorix,  en  apprenant  la  mort  du  duc, 
fut  tellement  saisi  de  douleur  qu'il  mourut  en  embrassant 
le  portrait  de  son  patron ^  Si  le  roi,  immédiatement  après 
ce  double  meurtre,  au  lieu  de  diplomatiser  avec  les  députés 
de  Blois,  s'était  porté  résolument  vers  la  capitale,  il  s'en 
fût  probablement  rendu  le  maître.  Il  sut  bien  couper,  mais 

1.  Journal  des  choses  advenues  à  Paris  depuis  le  23  décembre 
1588  jusqu'au  dernier  avril  1589. 

2.  De  Thou,  t.  IV,  liv.  XCIII.  —  L'Estoile,  année  1588.  —  Da- 
vila,  (.!«'. 
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il  ne  sut  pas  recoudre;  pour  lui,  tous  ses  ennemis  se 
personnifiaient  dans  son  insolent  sujet;  il  oubliait  que  ses 
ennemis  étaient  tout  le  monde  ;  il  donna  le  temps  aux  li- 
gueurs de  passer  de  l'effroi  à  la  colère  :  c'est  ce  qui  le 
perdit.  L'homme  de  génie  saisit  l'heure  favorable,  l'homme 
vulgaire  la  laisse  échapper. 

Le  lendemain,  25  décembre,  rien  n'était  changé.  Reve- 
nus de  leur  effroi ,  les  ligueurs  firent  éclater  leur  colère. 
Aussi  prompts  à  s'abattre  qu'à  s'exalter,  il  vouèrent  le  Va- 
lois à  tous  les  démons  de  l'enfer.  Jean  Roland,  l'un  des 
Seize,  réunit  autour  de  lui  un  grand  nombre  des  plus 
exaltés  de  la  sainte  union,  et  les  engagea  à  promettre, 
par  serment,  de  se  dévouer  au  salut  de  la  religion  mise  en 

fiéril  par  l'assassinat  du  duc  de  Guise.  Notre  chef  mort, 
eur  dit -il,  il  nous  en  faut  un  autre,  et  il  leur  proposa  le 
duc  d'Âumale,  homme  sans  mœurs,  sans  talents,  sans 
courage ,  et  qui  n'avait  d'autre  droit  à  cette  distinction  que 
son  titre  d'allié  des  Guises'.  On  adopta  par  acclamation  cet 
imprudent  conseil ,  et  l'on  courut  à  un  couvent  de  Char- 
treux chercher  le  nouveau  chef  qui  s'y  était  retiré  momen- 
tanément pour  y  faire  ses  dévotions  à  l'approche  des  fêtes 
de  Noël. 

A  l'issue  de  cette  assemblée  tumultueuse,  qui  compro- 
mettait la  cause  de  la  ligue  en  lui  donnant  pour  chef  un 
homme  mal  famé  et  sans  talents  militaires,  les  Seize,  et 
ceux  qui  avaient  délibéré  avec  eux,  se  rendirent  en  corps 
à  l'hôtel  de  Guise  pour  apporter  leurs  doléances  à  la  veuve 
de  l'illustre  défunt;  ils  la  supplièrent  de  permettre  que 
l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein  eût  pour  maraine  la 
ville  de  Paris;  le  peuple  accompagna  les  Seize  en  criant: 
vive  d'Aumale  !  Quand  il  vit  cette  veuve  éplorée  et  qu'il 
eut  surtout  entendu  quelques  paroles  passionnées  de  Ma- 
dame de  Montpensier,  il  ne  contint  plus  sa  fureur.  Les 
prédicateurs,  abattus  le  jour  précédent,  reprirent  leur  au- 
dace accoutumée,  et,  par  leurs  discours  incendiaires ,  por- 
tèrent l'irritation  du  peuple  au  plus  haut  point  :  «Le  voilà 
démasqué ,  s'écriaient-ils  dans  leur  trivial  langage ,  ce  faux 
renard,  ce  cauteleux  grisou,  ce  bon  et  tant  religieux  caf- 
fard,  ce  Sardanapale  ennemi  de  l'Église!...  Guerre  au  ty- 
ran !...  Mort  à  l'assassin  !  » 

1.  Davila,  liv.  X,p.  146. 
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Jamais  en  1793,  aux  heures  de  leur  terrible  ivresse,  les 
Jacobins  ne  prêchèrent  plus  hardiment  et  plus  nettement 
le  régicide  que  ces  hommes  d'église,  auxquels  l'Évangile 
ordonne  l'obéissance  aux  puissances  établies.  Enflammé 
parles  paroles  de  ses  prédicateurs,  le  peuple  brisa  partout 
les  armoiries  royales,  les  jeta  dans  les  ruisseaux  de  ses 
rues,  les  foula  aux  pieds  et  les  couvrit  de  boue.  Le  lende- 
main ,  les  hommes  des  barricades  reprirent  leurs  dagues , 
parcoururent  la  ville  en  poussant  des  cris  de  mort.  Armés 
de  marteaux,  ils  entrèrent  dans  l'église  de  Saint-Paul  et  y 
mutilèrent  les  honteux  mausolées  de  marbre  que  le  roi 
avait  élevés  à  ses  mignons.  • 

Dans  l'église  Saint-Barthélémy  le  curé  Guincestre  se 
distingua  de  tous  ses  confrères  par  la  hardiesse  de  ses 
apostrophes  contre  le  roi.  Debout,  sur  sa  chaire,  il  com- 
mande à  ses  auditeurs  du  geste  et  de  la  voix;  il  veut  que 
chacun  promette  de  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
son  sang  pour  venger  la  mort  des  deux  frères  assassinés  : 
«Levez  la  main,  s'écrie-t-il.»  Un  seul  homme,  Achille  de 
Harlay,  fait  semblant  de  ne  pas  l'entendre.  «Levez  la  main, 
Monsieur  le  président ,  lui  crie  Guincestre  d'une  voix  ton- 
nante, levez-la  bien  haut.»  Le  président  la  leva.  «Ce  n'est 
pas  assez  haut.  Monsieur  le  président,  levez-la  encore  plus 
haut,  afin  que  le  peuple  vous  voie*.  »  Achille  de  Harlay  eut 
peur.  Dans  une  position  plus  critique,  Boissy  d'Anglas 
montra  plus  de  force  d'âme. 

Les  politiques,  les  riches  surtout,  furent  déclarés  com- 
plices de  l'assassinat  de  Blois  ;  les  ligueurs  se  ruèrent  sur 
eux,  les  insultèrent,  les  outragèrent,  les  pillèrent,  et  leur 
or,  extorqué  violemment,  remplit  les  caisses  vides  du  duc 
d'Aumale  et  des  Seize.  Dans  son  enthousiasme,  chaque 
ligueur  voulut  contribuer  au  bien  de  la  sainte  union;  la 
colère  les  rendit  prodigues. 

Les  hommes  de  plume,  les  poètes  surtout,  ne  laissèrent 

Bas  échapper  une  occasion  si  belle  de  se  révéler  au  public. 
les  pamphlets,  aujourd'hui  pour  la  plupart  oubliés,  contre 
Henri  HI,  circulèrent  dans  la  ville  et  y  entretinrent  l'agita- 
tion ;  tous  poussaient  aux  armes  et  à  l'assassinat. 

1.  V.  Palma-Cayet,  liv.  I,  p.  290.  —  L'Estoile,  année  1589. 

2.  L'Estoile,  année  1589. 
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IL 

Ces  saturnales,  on  ne  peut  leur  donner  un  autre  nom, 
jetèrent  cependant  quelque  doute  dans  l'esprit  de  certains 
ligueurs  qui,  plus  exaltés  que  méchants,  se  demandèrent 
si  réellement  il  était  permis  de  prendre  les  armes  contre 
celui  qui  naguère  encore  était  leur  souverain  légitime. 
Comme  la  moindre  hésitation ,  parmi  les  membres  de  la 
sainte  union,  pouvait  tout  compromettre,  les  Seize  réso- 
lurent de  faire  légitimer  leur  levée  de  boucliers  par  la 
plus  sainte  autorité  du  royaume  :  celle  de  la  Sorbonne.  La 
faculté  de  théologie  fut  convoquée  en  séance  solennelle , 
le  7  février;  la  question  suivante  lui  fut  soumise  par  le 
conseil  des  Seize  :  Le  peuple  franc  peut-il  s'armer,  s'unir, 
lever  de  l'argent  et  contribuer  à  la  défense  de  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine,  pour  s'opposer  aux 
efforts  du  roi  qui  avait  violé  la  foi  publique  par  des  trahi- 
sons et  assassinats  dans  l'assemblée  des  Etats  du  royaume? 

A  la  presque-unanimité  des  voix,  la  Sorbonne,  sauf  la 
confirmation  du  Pape ,  répondit  que  Henri  de  Valois ,  na- 
guère roi  de  France,  était  déchu  de  la  couronne,  que  tous 
ses  sujets  étaient  déliés  du  serment  de  fidélité  et  d'obéis- 
sance, que  son  nom  devait  être  rayé  des  prières  de  l'Église, 
et  que  tout  catholique  pouvait  en  conscience  prendre  les 
armes  contre  lui.  * 

Dans  cette  circonstance  solennelle  la  Sorbonne  oublia 
les  services  passés.  Qui  eût  dit  que  seize  ans  après  le 
massacre  des  huguenots  le  fauteur  de  la  Saint-Barthélémy, 
le  premier  complice  de  Catherine  serait  ainsi  traité  par  son 
Eglise  à  laquelle  il  avait  donné  tant  de  sanglantes  marques 
d'attachement? 

Le  soir  de  ce  jour  mémorable  la  décision  de  la  faculté 
de  théologie  fut  publiée  à  son  de  trompe  dans  la  ville,  où 
elle  fut  accueillie  par  des  transports  frénétiques  de  joie; 
tout  ligueur  pouvait  désormais ,  en  toute  liberté  de  con- 
science, s'abandonner  à  sa  haine  contre  le  Valois;  non- 

1.  L'Estoile,  année  1589.  —  Notes  à  l'édit.  de  1744,  liv.  II, 
p.  168  et  suiv.  —  Mémoh-es  de  la  ligue,  t.  III,  p.  178.  —  V.  Palma- 
Gayet,  liv.  I.  —  Pasquier,  hv.  XIII,  chap.  IX,  p.  379.  —  Capeflgue, 
la  réforme  et  la  ligue,  t.  V,  p.  221  et  222, 
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seulement  ce  n'était  pas  un  péché ,  c'était  encore  un  devoir. 
Le  lien  de  fidélité  qui  lie  le  sujet  au  prince  était  violem- 
ment brisé,  la  tradition  avec  le  passé  rompue,  et  la  France 
livrée  à  tous  les  dangers  d'un  gouvernement  révolutionnaire. 
L'Eglise,  à  laquelle  Dieu  ordonne  la  soumission  aux  rois, 
donnait  le  signal  de  l'insurrection ,  c'était  grave  et  surtout 
de  mauvais  exemple  ;  elle  n'avait  plus  rien  à  reprocher  à 
Othman;  elle  copiait  ses  idées;  mais  avec  cette  différence 
que  le  publiciste  protestant  voulait  qu'on  procédât  légale- 
ment à  la  déposition  d'un  roi,  tandis  qu'elle  procédait 
révolutionnairement.  Il  n'appartenait  pas  plus  aux  Seize 
qu'à  la  Sorbonne  de, prononcer  sur  le  sort  de  Henri  III: 
c'était  l'affaire  des  Etats  régulièrement  assemblés,  parce 
que  c'est  en  eux  que  réside  véritablement  le  pouvoir  sou- 
verain que  le  prmce  et  ses  héritiers  n'exercent  que  par 
délégation  et  dont  ils  ne  peuvent  être  dépossédés  que  lors- 
qu'ils violent  les  lois  fondamentales  du  royaume. 

La  décision  de  la  Sorbonne  qui  rassura  les  ligueurs  eut 
un  grand  retentissement  dans  les  provinces,  où  elle  fut 
fatale  à  la  cause  royale  en  détachant  de  son  obéissance 
plusieurs  villes  jusque-là  fidèles.  En  l'apprenant,  Henri  III 
ouvrit-il  les  yeux?  C'est  peu  probable.  Quand  il  aurait 
fallu  monter  résolument  à  cheval,  il  s'occupait  de  faire 
badigeonner  en  noir  les  appartements  de  son  palais  pour 
faire  honneur  au  cadavre  de  sa  mère.  Il  pourparlait  avec 
les  membres  des  Etats  de  Blois,  qui  continuaient  leurs 
séances  pour  lui  complaire.  On  faisait  semblant  de  tra- 
vailler, et  on  ne  faisait  rien,  ou  presque  rien;  tout  s'y 
passait  comme  si  le  duc  de  Guise  et  son  frère  eussent  été 
pleins  de  vie.  L'assemblée  craignait  le  roi,  celui-ci  se  dé- 
fiait de  l'assemblée.  A  la  grande  impatience  de  tous  la 
séance  de  clôture  fut  fixée  au  IG  janvier.  Les  Etats  pré- 
sentèrent leurs  cahiers  unanimes  sur  un  seul  point  :  l'ex- 
termination des  protestants.  L'édit  d'union  fut  encore 
proclamé  par  un  serment  solennel  ;  on  se  sépara ,  et  dans 
presque  chaque  député  de  retour  dans  sa  province ,  le  roi 
eut  un  ami  de  moins  et  la  ligue  un  partisan  de  plus.  Ce 
n'était  que  justice  :  le  lâche  assassinat  des  Guises  portait 
ses  fruits.  Leurs  deux  cadavres  étaient  deux  mauvaises 
marches  pour  remonter  sur  un  trône  d'où  il  était  tombé 
honteusement  le  jour  des  barricades. 
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III. 

Pendant  que  le  roi ,  affaissé  sur  lui  -  même  et  privé  de 
sages  et  habiles  conseillers ,  ne  savait  pas  comment  il  sor- 
tirait de  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait,  les  ligueurs 
ne  demeuraient  pas  oisifs.  Le  divorce  entre  Henri  de  Valois 
et  les  zélés  catholiques  était  consommé;  c'était  maintenant 
au  sort  des  armes  à  décider.  Comme  tous  les  pouvoirs  ir- 
réguliers, qui  naissent  aux  jours  des  ébullitions  populaires, 
les  Seize  procédèrent  révolutionnairement  ;  il  fallait  au 
peuple  des  émotions,  ils  lui  en  donnèrent;  il  fallait  des 
coups  d'État ,  ils  en  firent. 

Depuis  le  lendemain  du  jour  où  l'on  apprit  à  Paris  la 
nouvelle  de  l'assassinat  des  princes  lorrains,  l'agitation  alla 
toujours  croissant;  le  10  janvier,  elle  avait  atteint  son  der- 
nier degré.  Tous  les  petits  enfants  de  Paris  furent  réunis 
dans  le  cimetière  des  Innocents;  là,  rangés  en  colonnes 
serrées,  ils  se  dirigèrent  vers  l'abbaye  Sainte-Geneviève. 
Quand  la  tète  de  l'immense  cortège  entra  dans  le  porche 
de  la  vieille  église ,  tous  éteignirent  leurs  cierges ,  par  terre , 
en  criant  d'une  voix  lugubre  :  «Dieu  éteigne  la  race  des 
Valois!»  L'effet  de  cette  habile  mise  en  scène  fut  prodi- 
gieux; on  ne  douta  plus  de  la  ruine  de  la  famille  qui 
avait  déjà  donné  douze  rois  à  la  France ,  car  la  malédiction 
de  Dieu  paraissait  visible  sur  elle.  Ce  n'était  plus,  aux 
yeux  du  peuple,  une  cause  politique  qu'on  l'appelait  à  dé- 
fendre :  c'était  celle  de  Dieu.  Jamais,  dans  leurs  plus  mau- 
vais jours,  les  ligueurs  n'avaient  haï  les  protestants  comme 
dans  ce  moment  ils  haïssaient  Henri  III  et  son  entourage; 
à  leurs  yeux  ils  étaient  pires  que  des  hérétiques  :  c'étaient 
des  impies  qui  avaient  trahi  la  sainte  Église  et  trempé  leurs 
mains  dans  le  sang  de  princes  chéris  de  Dieu.  Pendant  six 
semaines  Paris  lit  trêve  à  ses  plaisirs  :  les  églises  furent 
toujours  remplies,  les  chaires  toujours  occupées;  les  pro- 
cessions succédaient  aux  processions  ;  les  discours  les  plus 
étranges  se  mêlaient  aux  pratiques  les  plus  superstitieuses.  ' 

En  lisant  les  récits  de  cette  lamentable  époque,  on  dirait 
que  la  haine  y  prononça  son  dernier  mot,  tant  il  y  avait 
de  passion  dans  les  diatribes  de  ces  prêtres  qui  ressem- 

1.  L'Estoile,  année  1589. 
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blaient  plus  à  des  sacrificateurs  de  Teutatès  qu'à  des  dis- 
ciples du  Crucifié.  La  rage  de  l'assassinat  était  dans  tous 
les  cœurs.  Des  prêtres  montaient  sur  les  autels  où  l'on 
célébrait  la  messe  ;  ils  y  plaçaient  des  images  de  cire  qu'ils 
piquaient  au  cœur,  en  prononçant  des  paroles  mystérieuses, 
croyant  donner  ainsi  la  mort  au  roi.  Guincestre  Tinsultait 
lâchement  et  l'appelait,  ainsi  que  son  favori  d'Epernon, 
«  un  sorcier ,  un  adorateur  du  diable.  »  ' 

IV. 

Les  Seize  exploitèrent  habilement  la  fiévreuse  ardeur  du 
peuple,  afin  de  retirer  à  eux  toute  l'autorité.  En  flattant 
les  plus  mauvais  instincts,  ils  firent  nommer,  à  la  place 
de  la  haute  magistrature,  qui  avait  le  gouvernement  de  la 
ville,  des  hommes  de  bas  étage,  mais  résolus  comme 
ceux  qui,  dans  les  révolutions,  remontant  du  fond  de  la 
société  à  la  surface,  sont  d'autant  plus  enivrés  du  pouvoir 
qu'ils  n'en  ont  jamais  goûté.  Un  Touchaud,  un  Louchard, 
un  Senault,  un  Bussy-Leclerc  devinrent  les  vrais  maîtres 
de  Paris.  Le  duc  d'Aumale  n'était  qu'un  chef  nominal. 

Plus  énergique  que  ne  le  furent  jamais  les  princes  lorrains, 
la  commune  de  Paris  (nous  pouvons  lui  donner  ce  nom), 
agit  avec  une  vigueur  extraordinaire;  tout  obstacle  devint 
son  ennemi  :  vaincre  ou  périr  fut  sa  devise.  Le  parlement, 
malgré  ses  concessions,  n'avait  pas  cependant  rompu  avec 
le  roi  auquel  il  voulait  envoyer  des  députés ,  ce  qui  inquié- 
tait les  Seize.  Un  homme  de  résolution,  Bussy-Leclerc, 
se  chargea  d'y  mettre  obstacle.  Aidé  de  quelques  ligueurs 
déterminés,  il  investit  le  palais  de  justice ,  et,  le  pistolet 
au  poing ,  força  les  magistrats  à  le  suivre  à  la  Bastille,  où 
il  les  enferma. 

Dans  ce  jour  néfaste ,  la  magistrature  française  fut  à  la 
hauteur  de  sa  tâche.  Quand  Bussy  se  présenta  devant  la 
cour,  il  déclara  hypocritement  qu'à  son  grand  regret  il 
avait  reçu  l'ordre  de  s'assurer  seulement  de  quelques  pré- 
sidents et  conseillers,  accusés  d'être  partisans  de  Henri  de 
Valois.  Il  commença  alors  à  lire  une  liste  en  tête  de  la- 
quelle étaient  inscrits  le  premier  président  de  Harlay  et  le 
président  de  Thou  ;  «n'achevez  pas,  lui  crièrent  les  membres 

I.  L'Estoile,  année  15S9. 
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présents ,  nous  n'abandonnerons  pas  nos  chefs  ;  marchez , 
nous  vous  suivrons.»  Achille  deHarlay,  prévenu  de  ce  qui 
devait  se  passer ,  voulut  racheter  la  honte  de  sa  faiblesse 
devant  Guincestre.  «  Si  les  ligueurs  doivent  me  chercher 
quelque  part,  dit-il,  c'est  sur  mon  siège.»  Il  ne  voulait 
pas  en  descendre,  mais  s'y  faire  tuer;  il  céda  enfin  aux 
prières  de  ses  collègues.  Paris  eut,  ce  jour-là,  un  spec- 
tacle d'une  nouveauté  bien  étrange  :  il  vit  les  magistrats  de 
la  plus  haute  cour  du  royaume  traverser  ses  rues  en  robes 
rouges  et  manteaux  d'hermine'.  Ce  spectacle,  qui  aurait 
dû  lui  ouvrir  les  yeux,  ne  lui  arracha  que  des  railleries  et 
des  huées.  Il  était  fou.  Quant  au  parlement,  il  subissait 
une  humiliation  méritée;  après  avoir  été  l'instrument  docile 
des  colères  de  Charles  IX,  qui  lui  avait  demandé  de  dé- 
clarer infâme  la  mémoire  de  l'amiral  et  de  légitimer  l'as- 
sassinat de  ses  sujets,  il  était  devenu  le  jouet  de  quelques 
furieux  démagogues.  Les  expiations  viennent  toujours  pour 
les  corps,  qui,  chargés  de  veiller  à  la  justice,  se  font  les 
lâches  complaisants  de  ceux  qui  la  foulent  aux  pieds. 

Comme  on  ne  pouvait  se  passer  d'un  parlement,  on  en 
fabriqua  à  la  hâte  un  autre  avec  ceux  des  conseillers  que  la 
crainte  avait  retenus  chez  eux  et  avec  ceux  qui ,  emprison- 
nés à  la  Bastille ,  n'eurent  pas  le  courage  de  persister  dans 
leur  noble  résistance.  Le  19  janvier,  c'est-à-dire  trois 
jours  après,  Paris  eut  une  cour  épurée  ayant  à  sa  tète  le 
président  Brisson,  homme  savant,  mais  faible  :  honteux 
du  rôle  qu'on  voulait  lui  faire  jouer,  ce  magistrat  fit  se- 
crètement, chez  un  notaire,  la  déclaration  que  ce  n'était 
que  par  contrainte  qu'il  acceptait.  Cette  protestation  l'ac- 
cuse plus  qu'elle  ne  l'absout,  et  le  fait  paraître  bien  petit 
à  côté  du  conseiller  Dubourg,  montant  sur  son  bûcher 
plutôt  que  de  renier  sa  foi  religieuse. 

Plus  courageux  ou  plus  habiles  que  le  président  Brisson, 
le  plus  grand  nombre  des  politiques ,  qui  échappèrent  aux 
poursuites  de  Bussy-Leclerc ,  cherchèrent  les  moyens  de 
fuir.  Ils  ne  le  firent  pas  sans  d'immenses  difTicultés  ;  leur 
vie  fut  même  en  danger.  La  ligue  avait  inauguré  le  règne 
de  la  terreur. 

1 .  Mémoires  de  la  ligue ,  t.  IIT.  —  Davila ,  liv.  X.  —  Pasqiiier , 
liv.  XIII,  chap.  IX,  p.  379. 
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Avec  un  parlement  ainsi  épuré ,  les  ligueurs  pouvaient 
tout  oser  :  ils  osèrent  tout  ;  sous  leur  pression  il  fit  ce 
qu'ils  voulurent.  Il  prononça  la  déchéance  de  Henri  III , 
flétrit  sa  mémoire  et  confirma  le  décret  de  la  Sorbonne*; 
les  parlements  de  province  imitèrent  celui  de  Paris. 

V. 

Quelques  jours  après ,  la  duchesse  de  Guise  se  présenta 
devant  la  cour,  en  grands  habits  de  deuil,  pour  lui  de- 
mander justice  contre  l'assassin  de  son  époux.  Le  parle- 
ment, sans  la  moindre  hésitation,  commença  une  vaste 
procédure  contre  Henri  de  Valois  et  ses  complices.  En 
retraçant  ce  souvenir,  l'historien  est  saisi  de  dégoût,  tant 
les  hommes  lui  paraissent  dégradés. 

Tout  pouvoir  qui  n'a  pas  pour  lui  la  justice  est  toujours 
violent,  et  rarement  fort;  tel  était  celui  qui  se  personni- 
fiait dans  un  Senault  et  dans  un  Bussy.  Il  pouvait  durer  ce 
que  dure  un  feu  d'épines,  pas  davantage.  Les  seigneurs 
attachés  à  la  fortune  des  princes  lorrains,  ne  tardèrent  pas 
à  comprendre  que  l'autorité  était  tombée  tout  entière  aux 
mains  de  personnes  de  basse  extraction,  intrigants  criblés 
de  dettes  et  habiles  à  manier  la  populace.  Un  seul  homme, 
dans  ce  moment,  pouvait  contre-balancer  leur  influence: 
c'était  Mayenne ,  de  tous  les  Guises  le  seul  qui  représenta 
dignement  sa  puissante  maison.  Aux  qualités  du  capitaine 
il  joignait  l'habileté  du  diplomate.  Ambitieux  comme  ses 
frères,  il  était  modéré  dans  ses  désirs;  il  ne  courait  pas 
au-devant  des  événements  :  il  les  attendait;  des  membres 
de  son  parti  il  était  le  seul  qui  pût  se  mettre  à  sa  tête,  et 
cependant  il  manquait  de  la  qualité  la  plus  essentielle  pour 
un  sujet  qui  lutte  contre  son  roi  :  la  volonté  inébranlable 
d'atteindre  un  but ,  au  risque  d'y  perdre  la  vie.  C'était 
le  côté  faible  de  sa  nature  ;  mais  c'en  était  aussi  le  plus 
honorable  :  le  grand  homme  y  perd,  l'honnête  homme  y 
gagne.  La  ligue  ne  pouvait  mettre  à  sa  tète  un  chef  plus 
capable ,  dont  l'honorabilité  bien  connue  était  rehaussée 
de  l'éclat  que  ses  deux  frères  assassinés  faisaient  rejaillir 

I.  Davila,  liv.  X,  p.  548.  —  De  Thou,  liv.  XCIY,  p.  375.  — 
Mémoires  de  la  ligue,  t.  III,  p.  178. 
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sur  lui;  héritier  de  leur  gloire,  il  l'était  aussi  de  leur  po- 
pularité. 

Aux  propositions  qui  lui  furent  faites  de  venir  à  Paris 
prendre  la  direction  des  affaires,  il  répondit  d'une  manière 
évasive;  il  voulait  encore  attendre.  Sa  sœur,  la  duchesse  de 
Montpensier,  moins  patiente  que  lui,  alla,  convalescente 
encore,  le  rejoindre  à  Dijon.  Elle  le  ramena  à  Paris,  où  il 
reçut  du  peuple  un  accueil  enthousiaste.  Trop  prudent  pour 
porter  de  suite  la  main  aux  racines  du  mal,  il  parut  ignorer 
ce  qui  s'était  passé,  et  ne  songeait  cependant  qu'au  moyen 
de  mettre  fin  au  désordre  et  de  ressusciter,  sous  un  nom 
quelconque,  l'autorité  royale  que  les  plus  ardents  d'entre 
les  Seize  voulaient  abolir  pour  y  substituer  celle  de  leurs 
caprices  et  de  leur  volonté.  ' 

VI. 

Pendant  que  Paris  s'agitait,  passant  tour  à  tour  du  dé- 
couragement à  l'espérance,  et  de  l'abattement  à  la  plus 
vive  allégresse ,  Henri  III  voyait  avec  effroi  le  vide  se  faire 
autour  de  lui;  chaque  heure  lui  apportait  une  mauvaise 
nouvelle.  Un  jour  c'étaient  les  Parisiens  qui  avaient  brisé 
ses  armoiries  et  les  avaient  traînées  dans  la  boue;  un  autre 
jour  c'était  sa  déchéance  prononcée  par  le  parlement*.  Le 
malheureux  roi  en  était  malade  de  chagrin  ;  et  quand ,  des 
fenêtres  de  sa  chambre,  il  voyait,  à  quelque  distance  de 
son  palais ,  flotter  sur  le  clocher  des  villages  l'odieux  dra- 
peau de  l'union,  il  devait  se  rappeler  ces  paroles  prophé- 
tiques de  sa  mère  :  «  Monsieur  mon  fils ,  prenez  garde  de 
n'être  roi  de  rien  du  tout.  »  L'œil  de  la  vieille  Catherine  avait 
vu  juste  ;  toute  la  puissance  de  Henri  s'était  écoulée  entre  ses 
mains.  Pour  capitale  il  avait  Blois,  pour  armée  sa  garde, 
une  centaine  de  gentilshommes,  deux  ou  trois  cornettes 
de  suisses  et  de  chevau-légers ,  pour  trésor  quelques  écus 
empruntés  à  ses  serviteurs.  Il  put  alors  mesurer  l'abîme 
creusé  sous  ses  pas ,  et  expier  rudement  la  joie  qu'il  avait 
éprouvée  en  voyant  le  roi  de  Paris  étendu  à  ses  pieds.  Le 

1.  Capefigue,  t.  V,  p.  202.  —  De  Thou,  liv.  XGIV,  p.  382.  — 
V.  Palma-Cayet,  liv.  I".  —  Davila,  liv.  X,  p.  555. 

2.  Journal  des  choses  advenues  à  Paris  depuis  le  23  décembre 
1588  jusqu'au  dernier  avril  1589. 
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pauvre  insensé  ignorait  qu'on  n'assassine  pas  les  idées; 
c'était  avec  elles  qu'il  fallait  désormais  lutter;  pour  cela 
il  n'avait  ni  trésor,  ni  prestige  autour  de  son  nom,  ni  no- 
blesse fidèle,  ni  soldats  dévoués.  Dans  cette  extrémité  il 
s'abaissa  et  fit  le  suppliant  auprès  de  Mayenne,  par  l'entre- 
mise du  cardinal  Morosini,  légat  du  pape.  Mayenne  refusa 
même  d'avoir  une  entrevue  avec  le  prélat,  Henri  III  était 
perdu  s'il  n'eut  suivi  le  conseil  que  lui  donnèrent  ses 
ministres  de  s'allier  au  roi  de  Navarre.  Il  le  rejeta  d'abord 
sans  hésiter  ;  il  était  fourbe  ,  cruel ,  mais  il  tenait  à  sa  foi 
religieuse  comme  certains  bandits  tiennent  à  leur  parole 
d'honneur.  La  nécessité  fit  taire  ses  scrupules.  Roi  sans 
couronne  et  presque  sans  sujets,  ne  possédant,  dans  tout 
son  royaume,  que  Blois,  Amboise,  Tours  et  Beaugency , 
il  accepta  la  planche  de  salut  qu'on  lui  offrait;  des  négo- 
ciations s'ouvrirent;  elles  aboutirent.  Le  Béarnais  prêta 
son  épée  et  sa  petite  armée  bien  aguerrie  à  l'homme  de  la 
Saint-Barthélémy,  pour  le  remettre  sur  son  trône.  Les  hu- 
guenots ,  qui  avaient  autant  de  haine  que  de  mépris  pour 
Henri  de  Valois,  murmurèrent  hautement;  dans  leur  purita- 
nisme ils  ne  comprenaient  pas  que  leur  chef  pût  tendre 
une  main  secourable  à  l'assassin  de  leurs  frères.  Cepen- 
dant la  joie  de  se  mesurer  bientôt  avec  les  ligueurs  fut  un 
contre-poids  à  leur  antipathie.  Les  conditions  du  traité  ne 
furent  pas  bien  dures  ;  le  Béarnais  ne  demanda  à  son  beau- 
frère,  en  échange  de  ses  services,  qu'une  ville  et  un  pont 
sur  la  Loire  :  Henri  III  lui  donna  Saumur.' 

Le  traité  signé,  le  roi  de  Navarre  qui,  à  ses  brillantes 
qualités  d'habile  capitaine,  joignait  celles  de  l'homme  po- 
litique, fit  publier  une  déclaration  datée  de  Chatellerault, 
dans  laquelle  il  invitait  tous  les  Français  à  rentrer  dans  le 
devoir  et  l'obéissance  due  à  leur  roi. 

VIL 

Les  deux  rois  se  donnèrent  rendez-vous  au  château  de 
Plessis- les -Tours,  célèbre  par  les  froides  cruautés  de 
Louis  XI  ;  ils  étaient  précédés  de  leurs  gardes  qui  s'appro- 

1.  Davila,  liv.  X.  —  V.  Palma-Cayet,  liv.  K  —  Correspondance 
du  roi  de  Navarre  avec  Duplessis,  du  12  mars  au  3  avril.  —  De 
Thou,Uv.  XCV. 
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chèrent  avec  un  air  de  défiance;  mais  le  Béarnais  fit  cesser 
cet  état  d'incertitude  en  se  précipitant  vers  Henri  III,  aux 
genoux  duquel  il  se  jeta.  Au  même  instant  les  cris  de  Vive 
le  roi  de  France  !  Vive  le  roi  de  Navarre  !  retentirent  sous 
les  voûtes  du  château.  Henri  III  releva  son  beau-frère  avec 
bonté  et  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  les  sei- 
gneurs protestants  et  les  seigneurs  catholiques  imitèrent 
leurs  maîtres;  le  reste  de  la  journée  se  passa  en  fêtes  et  en 
protestations  d'amitié.  Le  soir  du  même  jour  le  roi  de  Na- 
varre écrivait  à  Mornay  :  «  Enfin  la  glace  est  rompue ,  non 
sans  beaucoup  d'avertissement  que  si  j'y  allais,  j'étais  mort  ; 
j'ai  passé  l'eau  en  me  recommandant  à  Dieu.»  —  «Sire, 
lui  répondit  Mornay,  vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  et 
ce  qu'aucun  de  nous  ne  devait  vous  conseiller.»' 

Le  lendemain  de  ce  jour  mémorable  Henri  de  Bourbon 
entra  seul  à  Tours  à  pied  et  alla  surprendre  son  beau-frère 
au  lit.  Cet  acte  spontané,  gage  éclatant  de  sa  loyauté,  fit 
une  vive  impression  sur  le  cœur  d'un  monarque  qui  n'osait 
compter  sur  personne.  Ses  défiances  à  l'égard  du  roi  de  Na- 
varre s'évanouirent,  et  il  lui  accorda  sans  restriction  toute 
sa  confiance.  En  politique  la  ligne  droite  est  le  meilleur, 
comme  le  plus  court  des  chemins.  Si  on  le  comprenait 
mieux,  bien  des  maux  seraient  épargnés  à  l'humanité. 

VIIL 

Au  moment  où  les  deux  rois,  si  longtemps  désunis,  se 
rapprochaient,  Mayenne  étudiait  la  marche  de  la  ligue, 
dont  il  entrevoyait  l'anéantissement  dans  ses  propres  excès. 
Il  sentait  que  toute  surexcitation  politique  ou  religieuse 
finit  par  une  prostration  de  forces.  Il  voulait  prévenir  ce 
moment  qui  eût  été  funeste  à  son  parti,  mais  il  craignait 
aussi  de  précipiter  les  événements  et  de  tout  compromettre 
en  voulant  tout  consolider;  il  parut  donc,  aux  premiers 
jours  de  son  arrivée,  s'associer  à  l'enthousiasme  et  à  l'in- 
dignation des  ligueurs;  il  assista  aux  processions,  à  l'une 
surtout,  composée  de  six  cents  enfants  qui,  le  mardi  gras, 
pieds  nus  et  en  chemise,  parcoururent  les  rues  de  la 

1.  L'Estoile,  année  1589.  —  Mémoires  de  la  ligue ,  t.  in,p.  297. 
—  Pasquier,  t.  XIII,  lettre  xm,  p.  391.  —  Duplessis-Moraay, 
t.  lY,  g  79,  p.  355. 
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ville  en  chantant  des  chansons  contre  le  roi*.  II  s'insinua 
ainsi  dans  les  faveurs  de  la  populace  :  quand  le  carême  fut 
venu ,  il  crut  le  moment  propice  pour  ramener  de  l'ordre 
dans  la  police  et  le  gouvernement  de  la  ville;  il  manœuvra 
si  bien  que ,  tout  en  n'expulsant  pas  du  conseil  les  plus 
exaltés  d'entre  les  ligueurs,  il  leur  enleva  la  direction  des 
affaires  en  y  introduisant  de  sa  propre  autorité  une  majo- 
rité composée  d'hommes  qui  lui  étaient  dévoués.  Les  chefs 
du  parti  populacier,  qui  avaient  pris  leur  rôle  au  sérieux, 
ne  se  virent  pas  sans  colère  déposséder  d'une  autorité 
qu'ils  regardaient  comme  leur  légitime  possession;  ils 
crièrent  à  la  tyrannie  et  excitèrent,  par  des  discours  in- 
cendiaires, le  peuple  à  ressaisir  ses  droits;  mais  le  peuple 
de  Paris  de  1589  n'avait  pas  en  haine  les  grands  comme 
le  peuple  de  Paris  de  1793.  Louchard  et  Senault  crièrent 
donc,  mais  vainement,  à  l'usurpation;  le  pouvoir  était 
trop  bien  tombé  de  leurs  mains  pour  y  revenir  jamais; 
impuissants  à  faire  prévaloir  leur  volonté  dans  le  conseil 
de  l'Hôtel-de-Ville,  ils  se  tournèrent  du  côté  des  confréries 
qu'ils  cherchèrent  à  fanatiser,  afin  de  compenser  leur  au- 
torité confisquée  par  Mayenne  par  leur  domination  sur  les 
masses.  Ces  confréries  qui,  dans  le  principe,  n'étaient  que 
des  réunions  religieuses,  s'étaient  transformées  par  la 
force  des  circonstances  en  véritables  assemblées  politiques. 
La  plus  considérable  de  toutes  était  celle  du  Cordon  de 
Jésus,  qui  avait  pour  membres  les  plus  fanatiques  d'entre 
les  ligueurs;  ce  fut  celle-là  que  Louchard  et  ses  amis  choi- 
sirent pour  y  faire  entendre  leurs  doléances  et  combattre 
les  actes  de  leurs  collègues  de  l'Hôtel-de-Ville.  Quand,  ce 
qui  arrivait  presque  toujours ,  ils  avaient  été  battus  dans  le 
conseil,  ils  s'y  consolaient  de  leurs  défaites  et  cherchaient 
à  établir,  à  côté  de  l'autorité  régulière,  une  autorité  ri- 
vale ;  c'était  en  petit  la  commune  à  côté  de  la  convention. 
Les  circonstances  changent,  les  hommes  demeurent  les 
mêmes;  en  fait  de  mauvaises  passions  il  n'y  a  rien  de  bien 
nouveau  sous  le  soleil.  Mayenne ,  laissant  donc  les  mécon- 
tents crier  à  la  tyrannie ,  se  fit  investir  de  tous  les  pouvoirs 
d'un  monarque  absolu  et  prit  le  titre  de  lieutenant-général 
de  l'État  royal  et  couronne  de  France'.  Populaire  à  Paris, 

1.  Capeflgue,  t.  V,  p.  200.  —  Davila,  liv.  X,  p.  556.  — •  De  Thou , 
liv.  XGIV,  p.  385. 
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malgré  la  colère  des  mécontents,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait 
conserver  son  influence  qu'en  sortant  de  la  capitale  pour 
chercher  des  lauriers  sur  les  champs  de  bataille;  il  le  lit. 

IX. 

Les  deux  rois ,  naguère  ennemis  déclarés,  mais  unis 
maintenant  par  un  intérêt  commun,  résolurent  après  s'être 
concertés,  de  réunir  toutes  leurs  forces  et  de  marcher  sur 
Paris  dont  la  prise  serait  l'anéantissement  de  la  ligue  et  le 
rétablissement  de  l'autorité  royale.  En  attendant  le  moment 
de  l'exécution,  Henri  III  resta  à  Tours  et  le  roi  de  Na- 
varre quitta  cette  ville  et  alla  à  Chinon  au  devant  de  son 
infanterie  qui  revenait  du  Poitou. 

Mayenne  n'attendit  pas  que  les  deux  rois  vinssent  le 
chercher,  il  alla  résolument  à  leur  rencontre.  Ayant  appris 
par  ses  espions  que  Henri  III  était  seul  à  Tours,  ville  mal 
fortifiée  et  mal  gardée,  il  s'y  dirigea  à  marches  forcées, 
et  faillit,  par  une  habile  manœuvre,  surprendre  le  roi 
qui  se  promenait  hors  de  la  ville.  Henri  s'échappa  grâce 
à  un  meunier  qui  voyant  venir  les  ligueurs ,  lui  cria  : 
«Sire,  où  allez-vous?  les  ennemis  sont  là!»  Il  n'eut  que 
le  temps  de  tourner  bride  :  poursuivi  par  les  soldats  de 
Mayenne,  il  arriva  à  la  porte  du  faubourg,  où  il  se  trouva 
en  présence  d'une  barricade;  il  ordonna  aux  hommes  qui 
la  gardaient  de  prendre  les  armes  ;  des  coups  de  feu  par- 
tirent alors  de  tous  côtés:  les  ligueurs  envahirent  le  fau- 
bourg Saint-Symphorien ,  le  brave  Grillon  leur  tint  tête 
avec  une  faible  escorte.  Vaincu  par  le  nombre ,  il  fut  con- 
traint de  reculer  jusqu'à  la  porte  du  Pont  qu'il  put  fermer. 

Grâce  au  courage  héroïque  de  Grillon,  les  royalistes  de- 
meurèrent maîtres  du  pont,  mais  les  ligueurs  enhardis  par 
le  succès  et  la  présence  de  Mayenne,  voulurent  le  leur  en- 
lever. Ils  eussent  réussi ,  si  vers  les  six  heures  du  soir , 
une  centaine  d'hommes  de  l'avant-garde  du  roi  de  Na- 
varre ,  commandée  par  Ghàtillon ,  le  fils  de  Goligny,  ne  fus- 
sent arrivés  ;  ces  fiers  huguenots  s'avancèrent  froidement 
et  au  petit  pas  sur  le  pont ,  à  travers  une  grêle  de  balles. 
Stupéfaits  de  tant  d'audace  et  de  calme  au  milieu  d'un  si 
grand  danger,  les  ligueurs  ralentirent  leur  feu ,  que  la  nuit 
qui  survint  fit  cesser. 


298  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

L'honneur  de  cette  journée  où  le  roi  eut  sa  part  de 
gloire  par  le  courage  qu'il  déploya  et  la  présence  d'esprit 
dont  il  fit  preuve,  revient  tout  entier  au  brave  Grillon  et  à 
Chàtillon ,  qui  se  montra  le  digne  fils  de  l'Amiral  par  son 
intrépidité  et  sa  grandeur  d'âme.  On  voulut  détourner  ce 
dernier  de  servir  Henri  III,  le  meurtrier  de  son  glorieux 
père;  à  ceux  qui  le  lui  proposaient,  il  répondit:  «Vous 
êtes  tous  des  traîtres,  il  est  votre  roi  et  le  nôtre  aussi  ; 
vous  parlez  en  femmes  et  non  en  soldats  ;  nous  verrons,  le 
jour  venu ,  si  vous  avez  autant  de  vaillance  que  de  mau- 
vaises paroles.))* 

C'était  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  dans  l'île  qui  est 
située  en  face  de  Tours,  que  se  passait  cette  scène  digne 
des  plus  beaux  temps  de  l'antiquité. 

Le  lendemain  matin ,  Mayenne  découragé ,  donna  le  si- 
gnal de  la  retraite  ;  ses  soldats  en  se  retirant,  laissèrent 
des  traces  sanglantes  de  leur  passage.  Henri  HI  était  dans 
l'admiration  de  l'intrépidité  de  ces  cent  huguenots ,  qui  à 
eux  seuls  avaient  tenu  tête  à  l'armée  de  Mayenne  et  décidé 
sa  retraite.  H  embrassa  par  deux  fois  Chàtillon,  et  pour 
montrer  combien  il  appréciait  la  valeur  de  ses  alliés,  il 
prit  comme  eux  l'écharpe  blanche,  ce  qui  mécontenta 
beaucoup  quelques  seigneurs  catholiques;  Crillon,  qui  avait 
vu  les  huguenots  au  feu ,  ne  le  trouva  pas  mauvais.  Le  roi 
de  Navarre  voulut  se  mettre  à  la  poursuite  de  Mayenne , 
Henri  HI  s'y  opposa:  ce  serait  folie,  lui  dit-il  en  plaisan- 
tant, de  hasaraer  un  double  henri  contre  un  carolus.* 

X. 

L'échec  de  Mayenne  consterna  les  ligueurs  :  ils  avaient 
trop  attendu  de  lui;  comme  ils  n'avaient  pas  douté  du  suc- 
cès ,  ils  furent  plus  abattus  par  le  revers  ;  en  vain  la  du- 
chesse de  Montpensier  leur  assura  que  les  deux  rois  étaient 
blessés,  que  Crillon,  Montbazon  et  le  duc  d'Aumont  avaient 
péri;  la  retraite  de  Mayenne  leur  causait  plus  d'alarmes 
que  l'assurance  de  la  duchesse  ne  leur  donnait  de  cou- 

1.  Davila,  liv.  X.  —  D'Aubigné,  liv.  II,  chap.  19,  p.  169.  — 
Palma-Cayet,  liv.  YIII. 

2.  Allusion  au  prénom  de  Mayenne,  qui  s'appelait  Charles. 
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rage.  Après  tant  de  fiévreuses  agitations ,  la  réaction  arri- 
vait :  les  plus  hardis  étaient  les  plus  timides,  la  foi  aveugle 
que  la  ville  avait  dans  la  Sainte-Union  s'alTaiblissait.  Les 
prédicateurs ,  naguère  si  hardis  et  si  passionnés ,  étaient 
sans  parole  et  sans  voix ,  et  par  contre  les  politiques  qui 
avaient  précédemment  ployé  sous  l'orage,  commencèrent 
à  relever  la  tête.  Avant  l'échec  de  Mayenne,  on  eût  cru 
que  Paris  n'en  comptait  pas  un  seul,  après,  on  s'éton- 
nait de  les  trouver  si  nombreux  :  la  fortune  est  comme  le 
printemps,  son  souflïe  est  un  souffle  de  vie. 

Pendant  que  le  parti  de  la  ligue  semblait  se  dissoudre  à 
son  premier  échec,  le  parti  royaliste,  dont  on  désespérait, 
ne  fit  que  se  relever  et  s'accroître;  des  renforts  arrivaient 
chaque  jour  au  roi ,  qui  eut  cependant  à  dévorer  un 
affront  semblable  à  celui  de  Livron.  Henri  III  se  diri- 
geait vers  Poitiers  qui  ne  s'était  pas  encore  prononcé  pour 
la  ligue,  mais  qui  était  extrêmement  travaillé  par  ses  par- 
tisans ;  il  pouvait  à  toute  heure  tomber  entre  leurs  mains. 
Il  était  urgent  de  se  hâter,  car  cette  cité ,  tant  par  son  im- 
portance que  par  sa  forte  position  topographique,  devait, 
selon  les  événements  entraîner  d'autres  villes,  soit  dans 
l'obéissance,  soit  dans  la  rébellion.  Il  se  hâta  donc,  mais 
pas  assez;  lorsqu'il  se  présenta  devant  Poitiers,  les  li- 
gueurs qui  s'en  étaient  rendus  maîtres,  fermèrent  ses  portes 
et  accueillirent  le  monarque  à  coups  de  canons  *.  Henri , 
qui  n'avait  ni  les  forces  suffisantes ,  ni  le  matériel  néces- 
saire pour  commencer  les  opérations  d'un  siège,  retourna 
tristement  sur  ses  pas,  la  rage  dans  le  cœur,  et  regagna 
Châtellerault  sans  avoir  même  brûlé  une  amorce.  Heureu- 
sement de  bonnes  nouvelles  vinrent  relever  son  courage 
et  lui  rendre  un  peu  moins  amer  l'affront  de  Poitiers  :  Chà- 
tillon  ,  après  un  combat  des  plus  opiniâtres,  avait  battu 
près  de  Chartres  le  seigneur  de  Saveuse,  ligueur  intrépide, 
qui,  fait  prisonnier,  ne  voulut  pas  être  rendu  à  la  liberté , 
et  se  tua  de  ses  propres  mains,  en  déchirant  le  bandage  de 
ses  blessures*.  Le  duc  de  Montpensier  avait  mis  en 
déroute  complète  les  paysans  indisciplinés  que  Brissac 
avait  réunis  en  corps  d'armée  au  nombre  de  seize  mille 

1.  De  Thou,  liv.  XCV,  p.  459.  —  Palma-Gayet,  liv.  I",  p.  453. 
~  Pasquier,  liv.  XIII,  lettre  xiii,  p.  392. 

2.  De  Thou,  liv.  XCV,  p.  4G8. 
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hommes;  mais  de  toutes  les  nouvelles,  qui  rendaient  au 
roi  l'espérance  de  ressaisir  son  pouvoir,  celle  qui  le  réjouit 
le  plus  fut  la  défaite  du  duc  d'Aumale  près  de  Senlis. 


XI. 

Senlis,  petite  ville  située  à  quelques  lieues  de  la  capi- 
tale, sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Compiègne,  était  alors, 
vu  sa  position ,  un  point  stratégique  assez  important  ;  elle 
était  au  pouvoir  de  la  ligue  au  moment  où  Mayenne  battait 
en  retraite  à  Tours.  Louis  de  Montmorency  -  Bouteville , 
seigneur  attaché  au  parti  royaliste,  avait  profité  habilement 
de  la  stupéfaction  dans  laquelle  l'échec  de  Mayenne  avait 
jeté  Paris,  pour  la  surprendre  avec  quelques  vassaux  et 
s'en  emparer  au  nom  du  roi  son  maître.  Cet  audacieux 
coup  de  main,  accompli  presque  sous  les  yeux  de  la  Sainte- 
Union  ,  porta  le  conseil  de  l'Hôtel-de-ville  à  prendre  des 
mesures  aussi  promptes  qu'énergiques;  il  décida  que  Sen- 
lis serait  immédiatement  assiégé  :  le  duc  d'Aumale  et  Mai- 
neville  partirent  en  toute  hâte ,  conduisant  avec  eux  une 
armée  de  six  mille  hommes  bien  équipés ,  bien  disposés  et 
qui  fut  bientôt  grossie  par  une  bande  des  plus  zélés  li- 
gueurs qui,  à  la  voix  de  Madame  de  Montpensier  partirent 
avec  enthousiasme  pour  Senlis.  La  ville,  attaquée  énergi- 
quement,  résista  énergiquement;  mais  ne  luttant  pas  à 
forces  égales,  elle  était  sur  le  point  de  succomber,  quand 
tout  à  coup ,  à  la  grande  joie  des  assiégeants ,  huit  cents 
cavaliers  et  quinze  cents  arquebusiers  débusquèrent  de  la 
forêt  et  demandèrent  la  bataille  ;  ces  soldats  appartenaient 
tous  au  jeune  duc  de  Longueville  qui  les  avait  enrôlés  à  ses 
frais  pour  aller  au-devant  de  Harlay  de  Sancy,  qui  ame- 
nait de  Suisse  une  petite  armée  qu'il  y  avait  levée  ;  ayant 
appris  que  Senlis  était  assiégé,  le  duc  de  Longueville  ré- 
solut, malgré  le  petit  nombre  de  ses  soldats,  de  dégager 
la  ville  et  de  forcer  les  ligueurs  à  lever  le  siège.  C'était 
hardi,  c'eût  été  môme  téméraire  si  le  jeune  gentilhomme, 
par  un  trait  qui  l'honore  plus  qu'une  victoire  ,  n'eût 
confié  le  commandement  de  sa  petite  troupe  au  vieux  et 
vaillant  Lanoue  qui  combattait  sous  ses  ordres.  «A  Dieu 
ne  plaise,  dit  le  duc,  que  je  rende  inutile  à  la  cause  des 
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deux  rois,  l'expérience  d'un  si  parfait  chevalier,  c'est  à  lui 
de  commander  et  à  moi  d'obéir  » ,  et  de  chef  il  devint  su- 
balterne. 

Quelle  que  fut  sa  modestie,  Lanoue  dut  accepter  cet 
hommage  rendu  à  son  courage.  Soldat  intrépide.  Bras  de 
fer  était  aussi  un  prudent  capitaine;  il  savait  par  expé- 
rience que  les  munitions  de  guerre  et  de  bouche  et  l'ar- 
gent sont  les  deux  grands  nerfs  de  la  guerre,  or,  il  n'avait 
ni  munitions,  ni  argent;  il  s'adressa  à  des  fournisseurs  qui 
lui  en  refusèrent  faute  de  garantie.  «Eh  bien!  s'écria  le 
vieux  patriote ,  garde  son  argent  quiconque  l'estime  plus 
que  son  honneur  ;  tant  que  Lanoue  aura  une  goutte  de 
sang  et  un  arpent  de  terre,  il  le  sacrifiera  pour  la  défense 
du  pays  où  Dieu  l'a  fait  naître.  Il  ne  me  reste  qu'une  terre, 
celle  de  Plessis-Ies-Tours  :  elle  vaut  soixante  mille  écus, 
donnez-m'en  trente  mille  et  partons.» 

Nantis  de  ce  gage,  les  financiers  prêtèrent  la  somme  né- 
cessaire, et  Lanoue  eut  des  munitions.  Il  se  porta  alors  en 
toute  hâte  vers  Senlis,  attaqua  les  ligueurs  avec  impétuosité, 
mit  le  désordre  dans  leurs  rangs,  les  contraignit  à  faire 
volte-face,  leur  tua  ou  prit  cinq  mille  hommes;  toute  leur 
artillerie,  leurs  drapeaux  et  leurs  bagages  tombèrent  entre 
ses  mains.  Le  duc  d'Aumale  s'enfuit  à  franc  étrier,  et 
grâce  à  la  rapidité  de  son  cheval,  il  alla  cacher  sa  honte  à 
Saint-Denis,  n'osant  entrer  dans  Paris,  où  la  nouvelle  de 
sa  défaite  avait  jeté  la  consternation.  ' 

Après  cette  victoire  éclatante  qui  décuplait  les  forces 
des  royalistes,  naguère  si  abattus,  on  chercha  Lanoue  pour 
le  complimenter  sur  l'un  des  plus  beaux  faits  d'armes  de 
sa  longue  carrière  ;  on  ne  le  trouva  pas ,  ce  ne  fut  que  le 
lendemain  que  l'élite  de  la  noblesse  le  rencontra  dans  une 
maison  où  il  s'était  retiré:  au  moment  où  elle  entra  pour 
lui  demander  ses  ordres,  le  vieux  guerrier  prenait  un  fru- 
gal repas  sur  un  banc  de  pierre.  «Mes  ordres,  Messieurs, 
leur  dit-il  en  se  levant,  allons  trouver  M.  de  Longueville 
qui  nous  donnera  des  ordres  à  vous  et  à  moi.  »  * 

Ce  vieil  huguenot  couvrait  ainsi  de  sa  gloire  sans  taches 
les  fautes  de  ses  coreligionnaires ,  et  les  vengeait  noble- 

1.  DavUa,  liv.  X.  —  De  Thou,  liv.  XGV,  p.  462.  —  Capeflgue, 
t.  Y. 

2.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  ni. 
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ment  des  injustices  des  catlioliques  à  leur  égard,  pendant 
qu'une  plume  royaliste  se  vengeait  en  beaux  et  bons  vers 
des  fureurs  de  la  ligue,  en  ridiculisant  d'Aumale,  parti 
en  fuyard  de  Senlis;  les  voici  : 

A  chacun  nature  donne 
Des  pieds  pour  la  secourir  ; 
Les  pieds  sauvent  la  personne  ; 
II  n'est  que  de  bien  courir. 

Ce  vaillant  prince  d'Aumale , 
Pour  avoir  bien  couru , 
Quoiqu'il  ait  perdu  sa  malle , 
N'a  pas  la  mort  encouru. 

Ceux  qui  étaient  à  sa  suite 
Ke  s'y  endormirent  point; 
Sauvant  par  heureuse  fuite 
Le  moule  de  leur  pourpoint. 

Quand  ouverte  est  la  barrière , 
De  peur  de  blâme  encom-ir  ; 
Ne  demeure  point  derrière  : 
Il  n'est  que  de  bien  courir. 

Courir  vaut  un  diadème; 
Les  coureurs  sont  gens  de  bien. 
Tremont  et  Balagni  même 
Et  Congy  le  savent  bien. 

Bien  courir  n'est  pas  un  vice  ; 
On  court  pour  gagner  le  prix  : 
C'est  un  honnête  exercice  : 
Bon  coureur  n'est  jamais  pris. 

Qui  court  bien  est  homme  habile. 
Et  a  Dieu  pour  son  confort  : 
Mais  Chamois  et  Maineville 
Ne  coururent  assez  fort. 

Souvent  celui  qui  demeure 
Est  cause  de  son  méchef  : 
Celui  qui  fuit  de  bonne  heure , 
Peut  combattre  de  rechef. 

11  vaut  mieux  des  pieds  combattre , 
En  fendant  l'air  et  le  veut, 
Que  se  faire  occire  ou  battre , 
Pour  n'avoir  pris  le  devant. 
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Qui  a  de  l'honneur  envie , 
Ne  doit  pourtant  en  mourir  : 
Où  il  y  va  de  la  vie, 
11  n'est  que  de  bien  courir.  • 

XII. 

La  joie  était  au  camp  des  royalistes ,  et  la  consternation 
dans  celui  des  ligueurs.  Les  deux  rois,  dans  cet  intervalle, 
s'étaient  réunis  et  se  préparaient  à  marcher  sur  Paris , 
après  avoir  préalablement  constitué  un  parlement  à  Tours 
pour  établir  un  contre-poids  à  celui  de  la  capitale,  et  faire 
ainsi  comprendre  à  la  France  que  l'autorité  royale  était 
toujours  debout  après  les  anathèmes  de  la  Sorbonne  et  les 
arrêts  du  Parlement ,  installé  par  M*  Bussy-Leclerc.  Ce  fut 
de  la  part  des  deux  monarques  un  acte  de  haute  et  habile 
politique. 

Rien  n'aide  plus  les  vainqueurs  que  le  succès  qui  double 
leurs  forces  en  semant  le  découragement  parmi  les  vain- 
cus. Paris,  naguère  si  fier,  si  turbulent,  si  audacieux,  ne 
ressemblait  plus  à  ce  Paris ,  où  le  plus  petit  ligueur  se 
croyait  plus  puissant  qu'Henri  de  Valois.  La  duchesse  de 
Montpensier  que  rien  ne  pouvait  abattre,  faisait  des  efforts 
héroïques  pour  lui  rendre  son  courage  de  la  veille  et  n'y 
réussissait  qu'à  demi.  Si  dans  ce  moment,  les  deux  mo- 
narques avaient  pu  braquer  leurs  canons  sur  la  ville,  elle 
se  serait  rendue  presque  sans  coup  férir  :  le  seul  espoir 
des  ligueurs  était  dans  Mayenne  qui  était  à  Alençon  et  dont 
la  sœur  promettait  le  prochain  retour*.  En  attendant 
Henri  III  et  son  beau-frère  marchaient  sur  Paris,  prenant 
toutes  l^s  villes  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage  ;  de 
toutes  celles  situées  sur  les  bords  de  la  Loire,  Nantes  et 
Orléans  tenaient  encore  pour  la  ligue  ;  le  siège  fut  mis  de- 
vant Orléans,  mais  comme  il  eût  fait  perdre  aux  royalistes 
un  temps  précieux,  on  le  leva.  En  partant,  le  Béarnais 
écrivit  à  ses  magistrats:  «Mes  amis,  leur  disait-il,  si  j'étais 
espagnol  ou  lorrain,  je  ne  vous  parlerais  pas  comme  je 
vais  faire;  je  me  plairais  de  me  voir  à  vos  portes,  près  de 

1.  Ces  vers  sont  de  Passerai.  —  L'Estoile,  année  1589. 

2.  De  Thou,  liv.  XCV,  p.  669.  —  Pasqnier,  t.  XIII,  Uv.  XXIV. 
p.  395. 
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VOUS  bloquer  et  de  vous  assiéger,  je  m'imaginerais  déjà 
votre  pillage;  mais  je  suis  Français,  je  suis  de  vos  princes, 
j'ai  intérêt  à  votre  conservation.  Pour  cela  je  vous  exhorte 
à  vous  tenir  en  repos  ,  à  devenir  les  maîtres  en  vos  mai- 
sons, à  rendre  doucement  l'obéissance  et  les  devoirs  que 
vous  devez  à  votre  roi;  et  comme  votre  exemple  a  servi  à 
faire  beaucoup  de  fous,  faites  aussi  que  votre  imitation 
fasse  beaucoup  de  sages.  Je  ne  puis  penser  qui  vous  per- 
suade que  la  condition  d'esclaves  des  Espagnols  soit  meil- 
leure que  la  liberté  des  Français,  que  les  croix  de  Lorraine 
et  de  Bourgogne  gouvernent  mieux  un  état  que  les  an- 
ciennes et  si  heureuses  fleurs  de  lys.» 

Aux  jours  de  guerre,  des  paroles  dites  à  propos,  volent 
quelquefois  plus  loin  que  les  boulets  ,  celles  du  Béarnais 
étaient  toutes  françaises  et  de  celles  qui  vont  droit  au  cœur 
quand  l'esprit  de  parti  n'en  a  pas  fermé  l'accès  à  l'amour 
de  la  patrie. 

Les  deux  rois  en  quittant  Orléans,  se  dirigèrent  vers  Plu- 
viers qui  fut  pris  dans  un  assaut  et  livré  pendant  deux 
heures  au  pillage  afin  de  préparer  les  autres  villes  à  ouvrir 
leurs  portes;  Étampes  ne  profita  pas  de  la  leçon  :  à  l'ordre 
de  se  soumettre,  ses  habitants  répondirent  par  des  imper- 
tinences; fanatisés  par  les  prêtres  ,  ils  crièrent  du  haut  de 
leurs  remparts  que  les  canons  du  roi  avaient  la  goutte  et 
qu'on  avait  creusé  des  moyeux  de  charrue  pour  leur  faire 
peur.  On  leur  fit  payer  cher  leur  insolence.  Quelques 
hommes  hardis ,  ayant  Chàlillon  et  d'Aubigné  à  leur  tète  ^ 
traversèrent  la  rivière  avec  des  troncs  d'arbres  et  escala- 
dèrent, pendant  la  nuit,  la  ville  qui  fut  prise.  Quelques 
ligueurs  exaltés  furent  pendus,  le  gouverneur  eut  la  tête 
tranchée  comme  coupable  du  crime  de  lèse  -  ma- 
jesté*. C'était  un  avertissement  donné  à  tous  cewx  qui, 
sous  l'autorité  de  la  Sainte-Union  ,  commandaient  en  son 
nom  les  villes  révoltées.  Henri  de  Valois ,  en  compagnie 
du  Béarnais  ,  avait  repris  son  ancien  courage  ,  mais 
l'homme  que  les  arquebuses  de  la  ligue  ne  faisaient  plus 
trembler,  se  mit  tout  à  coup  à  avoir  peur  comme  un  petit 
enfant.  Ce  n'était  ni  la  présence  de  Mayenne,  ni  celle  de 

1.  D'Aubigné,  liv.  II,  chap.  21,  p.  18G.  —  Davila,  liv.  X. — 
De  Tliou,  iiv.  XGYI. 
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Louchard  et  consorts ,  c'était  celle  de  Sixte-Quint ,  armé 
contre  lui  de  toutes  les  foudres  de  l'Église. 

XIII. 

Après  son  double  exploit  de  Blois ,  Henri  s'était  hâté 
d'envoyer  un  ambassadeur  à  Rome  pour  demander  au  pape 
une  absolution ,  non  pour  la  mort  du  duc  de  Guise ,  dont 
il  n'avait  à  rendre  compte  qu'à  Dieu,  mais  pour  celle  du 
cardinal  ;  Sixte-Quint  ne  se  pressa  pas  de  répondre;  plus  , 
et  peut  être  mieux  qu'un  autre,  il  comprenait  ce  double 
meurtre  à  l'italienne,  mais  si  le  souverain  en  lui  pouvait 
se  taire,  le  pape  ne  le  pouvait  pas;  en  touchant  au  cardi- 
nal, Henri  avait  touché  à  l'Église  ;  il  avait  oublié  le  fameux 
Nolite  tangere  meos  Christos  *.  Quelque  riche  donc  que  fût 
le  trésor  des  indulgences,  il  ne  pouvait  renfermer  un  par- 
don pour  un  tel  forfait;  cependant,  en  poUtique  prudent 
et  sachant  que  celui  qui  avait,  tué  un  prince  de  l'Église  , 
pourrait  se  révolter  contre  l'Église,  il  attermoya,  prêt  à 
absoudre  ou  à  maudire.  Si  la  ligue  l'emporte,  il  n'aura  pas 
assez  de  tous  ses  anathèmes  pour  en  accabler  le  malheu- 
reux Valois;  s'il  triomphe,  on  trouvera  des  accommode- 
ments avec  le  ciel.  En  agissant  ainsi,  Sixte-Quint  était 
lidèle  à  lui-même  et  à  la  politique  de  ses  devanciers.  As- 
siégé tour  à  tour  par  les  partisans  du  roi  et  par  ceux  de  la 
ligue,  il  donnait  des  réponses  évasives  et  se  montrait  plus 
dilficile  à  l'égard  de  Henri  III ,  à  mesure  que  la  Sainte- 
Union  faisait  plus  de  progrès;  quand  il  crut  à  son  prochain 
triomphe,  il  s'arma  de  toutes  ses  foudres  et  lança  le  5  mai 
une  bulle  contre  le  monarque  français ,  le  sommant  de 
rendre  dans  le  délai  de  dix  jours,  le  cardinal  de  Bourbon 
à  la  liberté ,  et  de  comparaître  dans  deux  mois ,  en  per- 
sonne ou  par  procureur,  devant  le  Saint-Siège  sous  peine 
d'excommunication.* 

La  bulle  papale  qui  retentit  en  France  comme  un  coup 
de  tonnerre ,  ranima  le  fanatisme  des  ligueurs  et  consterna 
le  roi ,  demeuré  au  milieu  des  scandales  de  sa  \ie,  fervent 

1 .  Ne  touchez  pas  à  mes  oints. 

2.  Bulle  de  N.  S.  P.  le  pape  Sixte  Y  contre  Henri  de  Valois  ; 
Paris,  chez  Nivelle,  1569. 
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catholique  ;  jugeant  des  autres  par  lui-même ,  Henri  III 
oublia  que  les  idées  avaient  marché  et  que  la  papauté , 
même  avec  un  homme  aussi  hardi  que  Sixte-Quint,  n'était 
guère  que  l'ombre  de  la  puissante  papauté  des  Grégoire  Vil 
et  des  Innocent  lll.  Son  imagination  lui  grossit  le  danger,  il 
crut  un  moment  que  tous  les  catholiques  allaient  se  reti- 
rer de  lui  comme  d'un  lépreux:  pendant  deux  jours,  il 
demeura  affaissé  sur  lui-même,  se  refusant  toute  nourriture. 
Il  eût  succombé  sans  le  roi  de  Navarre ,  qui  lui  dit  gaie- 
ment :  «  Mon  frère ,  les  foudres  de  Rome  n'atteignent  pas 
les  rois  victorieux,  je  connais  un  asile  où  je  saurai  bien 
vous  en  défendre,  c'est  Paris;  demain  ,  de  Saint-Cloud,  je 
vous  montrerai  cette  ville  ingrate ,  et  nous  pourrons  l'é- 
craser de  foudres  plus  véritables  que  celles  de  Rome.»  * 

L'assurance  du  Béarnais  releva  le  courage  abattu  de  son 
beau-frère.  Leurs  affaires  ne  cessaient  de  prendre  une  toift*- 
nure  favorable,  et  au  moment  où  la  bulle  papale  éclatait, 
ils  recevaient  un  renfort  de  quinze  mille  Suisses  que  leur 
amenait  Harlay  de  Sancy,  frère  du  célèbre  Achille  de  Harlay. 
Ce  maître  des  requêtes,  vaillant  capitaine  et  habile  diplo- 
mate, avait  promis  au  roi  de  lui  procurer  des  soldats  et  de 
l'argent.  Il  partit  pour  Berne  emportant  avec  lui  des  pier- 
reries et  des  diamants  qui  avaient  dû  coûter  des  sommes 
immenses  à  sa  maison  :  parmi  ces  diamants  se  trouvait  le 
Sancy,  celui  qui  aujourd'hui  brille  sur  la  couronne  du 
monarque  de  France.  Le  négociateur  engagea  son  riche 
écrin  et  leva,  au  moyen  de  l'argent  qu'il  en  retira,  un  pre- 
mier corps  de  troupes;  c'était  beaucoup  obtenir,  mais  pas 
assez  pour  remettre  son  roi  sur  le  trône.  Il  demanda  alors 
à  la  diplomatie  ce  qu'il  ne  pouvait  attendre  de  ses  sacri- 
fices :  les  circonstances  le  secondèrent  ;  il  persuada  aux 
Bernois,  menacés  dans  ce  moment  par  l'ambition  insatiable 
de  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  de  lever  un  corps 
d'armée  contre  ce  prince.  Élu  général  de  ces  troupes,  il  se 
mit  à  leur  tête,  la  fortune  le  favorisa  ,  mais  comme  ce 
n'était  pas  les  Bernois  qu'il  voulait  défendre,  mais 
Henri  III  qu'il  voulait  relever,  il  proposa  à  ses  commet- 
tants de  lui  permettre  d'emmener  en  France ,  au  secours 
de  son  maître,  ses  soldats  de  pied,  en  promettant  que  ce 

1.  Lacretelle,  Guerres  de  religion,  t.  III,  p.  333. 
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dernier  leur  enverrait  en  échange  de  la  cavalerie  dont  ils 
manquaient.  Cette  singulière  proposition  fut  acceptée. 
Sancy  quitta  la  Suisse,  se  dirigea  vers  Strasbourg,  où  un 
corps  de  reïtres  qui  y  était  rassemblé ,  grossit  sa  petite  ar- 
mée ,  qui  réunie  à  celle  des  deux  rois ,  forma  un  corps  de 
quarante-deux  mille  hommes'  qui  allèrent  camper  à  Saint- 
Cloud ,  en  vue  de  Paris. 

Dès  que  Henri  III,  des  hauteurs  de  Saint-Cloud,  aperçut 
Paris,  le  souvenir  des  humiliations  que  la  ligue  lui  avait 
fait  subir,  le  remplit  de  fureur  :  «  C'est  le  cœur  de  la  ligue, 
c'est  droit  au  cœur  qu'il  faut  frapper,  s'écria-t-il»,  puis  se 
reprenant,  il  ajouta  :  «Ce  serait  dommage  de  ruiner  une  si 
bonne  et  belle  ville;  toutefois,  il  faut  que  j'aie  raison  des 
rebelles  qui  sont  dedans  et  qui  m'en  ont  ignominieusement 
chassé.  » 

XIV. 


Au  moment  où  les  troupes  royales  s'avançaient  vers  Pa- 
ris, la  ville  était  dans  une  surexcitation  extraordinaire.  On 
y  pleurait  Guise,  comme  au  lendemain  du  24  décembre; 
les  églises  étaient  tendues  de  noir  et  les  prédicateurs ,  du 
haut  de  leurs  chaires,  avaient  épuisé  contre  le  roi  tout  leur 
vocabulaire  d'injures  :  la  fureur  les  rendait  extravagants 
et  criminels.  Ils  prêchaient  le  régicide  avec  une  crudité  de 
langage  qui  fait  pâlir  celui  des  Marat ,  des  Chaumette  et 
des  Hébert.  Boucher  et  Guincestre  surpassaient  leurs  con- 
frères par  la  trivialité  de  leurs  discours  et  l'atrocité  de 
leurs  maximes.  Le  premier,  c'était  le  15  février  1589,  at- 
taqua personnellement  le  roi  :  «Ce  teigneux,  dit-il,  est  tou- 
jours coiffé  à  la  turque  d'un  turban ,  lequel  on  ne  lui  a 
jamais  vu  ôter  même  en  communiant,  et  quand  ce  mal- 
heureux hypocrite  faisait  semblant  d'aller  contre  les  rei- 
tres ,  il  avait  un  habit  d'allemand  fourré  et  des  crochets 
d'argent  qui  signifiaient  la  bonne  intelligence  et  accord 
qui  étaient  entre  lui  et  ces  diables  noirs  empistolés.  Bref, 
c'est  un  turc  par  la  tête,  un  allemand  par  le  corps,  un  an- 

1.  Flassan,  Hlst,  de  la  diplomatie  française,  liv.  II,  p.  133  et 
suiv.  —  Mémoires  de  la  ligue,  t.  III,  p.  696  et  suiv. 
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glais  par  la  jarretière ,  un  polonais  par  les  pieds  et  un  vrai 
diable  en  l'âme.  »  ' 

Guincestre  ne  demeura  pas  en  arrière  de  son  fougueux 
collègue.  Il  annonça  le  jour  des  Cendres  qu'il  ne  prêche- 
rait point  l'évangile  de  ce  carême ,  puisque  chacun  le  sa- 
vait, puis  il  ajouta  qu'il  raconterait  «la  vie,  gestes  et  faits 
abominables  de  ce  perfide  tyran  Henri  de  Valois.  »  Il  tira 
alors  un  petit  chandelier  qu'il  dit  avoir  appartenu  au  roi 
et  sur  lequel  étaient  gravés  des  satyres.  «Voyez,  dit-il  en 
le  montrant  à  ses  auditeurs ,  ce  sont  là  les  démons  du  roi, 
ce  sont  là  les  dieux  qu'il  adore,  et  dont  il  se  sert  pour  les 
enchantements.»  Une  autre  fois ,  il  posa  à  ses  auditeurs 
cette  question  :  «  Est-il  permis  de  tuer  Henri  de  Valois  ?» 
Il  répondit  :  «Pour  moi  je  déclare  que  je  serais  prêt  à  le 
tuer  à  tous  les  moments ,  excepté  lorsque  je  consacre  le 
corps  du  Seigneur.  »  ' 

Ces  abominables  prédications  eussent  été  impuissantes 
pour  empêcher  Henri  III  d'entrer  dans  sa  capitale  par  la 
brèche  et  sur  les  cadavres  des  ligueurs,  si,  à  la  veille  du 
siège,  un  moine  jacobin  ne  s'était  pas  dévoué  pour  le  salut 
de  la  Sainte-Union.  On  le  nommait  frère  Jacques  Clément. 
Il  était  né  au  village  de  Serbonne ,  près  de  Sens ,  et  avait 
vingt-deux  ans.  Il  s'imagina  qu'il  ferait  l'œuvre  la  plus 
agréable  à  Dieu  s'il  tuait  celui  qu'il  entendait  nommer  du 
haut  de  la  chaire  «le  vilain  Hérode.»  Une  fois  que  cette 
idée  eut  germé  dans  son  cerveau,  elle  s'y  fixa.  Il  manifesta 
dès  lors  à  plusieurs  reprises  le  désir  de  tuer  le  tyran;  ses 
confrères  qui  ne  croyaient  pas  à  son  courage ,  l'appelaient 
par  dérision  «  le  capitaine  Clément.  » 

XV. 

La  duchesse  de  Montpensier  qui  conservait  au  milieu  des 
défaillances  des  plus  forcenés  ligueurs  une  audace  qui  ne 
faiblissait  jamais,  apprit  le  dessein  qu'avait  le  jacobin  d'as- 
sassiner le  roi,  elle  le  fit  venir  chez  elle,  l'écouta,  l'étudia, 
et  reconnut  avec  joie  qu'il  était  propre  à  mettre  en  pratique 

1.  L'Estoile,  année  1589. 

2.  Mathieu,  Hist.  des  deriiiers  troubles,  p.  182.  —  Satyre-Mé- 
nipée,  t.  !«',  p.  156  et  157. 
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ce  que  les  prédicateurs  maximaient  si  bien  du  haut  de 
leurs  chaires.  Quelques  historiens  représentent  frère  Clé- 
ment comme  un  homme  qui  joignait  au  fanatisme  le  plus 
ardent  le  libertinage  le  plus  éhonté,  nous  ne  le  pensons 
pas;  un  moine  qui  eût  été  tel  qu'ils  le  représentent,  eût 
manqué  de  courage.  Quand  le  péché  retient  par  tant  de 
liens  l'homme  sur  la  terre ,  il  est  peu  désireux  d'entrer 
dans  le  ciel,  même  avec  la  chance  d'y  entrer  comme  un 
saint;  le  dominicain  n'était  qu'un  cerveau  malade  où  fer- 
mentaient les  idées  les  plus  extravagantes  et  les  plus  san- 
guinaires ;  qu'il  ait  été  flatté  d'être  l'objet  de  l'attention  de 
l'une  des  plus  grandes  dames  de  Paris,  c'est  dans  l'ordre  des 
choses;  mais  que  la  princesse  ait  voulu,  pour  lui  mettre  un 
poignard  dans  les  mains,  enflammer  son  imagination,  c'est 
ce  qui  aurait  pu  être,  tant  la  haine  peut  exercer  d'empire 
sur  un  cœur  de  femme  vindicative  ;  mais  ,  dans  la  circon- 
stance présente,  la  duchesse  de  Montpensier ,  pour  affer- 
mir le  moine  dans  ses  desseins  ,  n'avait  qu'à  se  faire 
l'interprète  des  vœux  les  plus  chers  des  ligueurs,  en  lui 
montrant  l'auréole  qui  entourerait  désormais  son  nom , 
puisque  Dieu,  entre  mille,  le  choisissait  pour  débarrasser  la 
sainte  Eglise  de  son  persécuteur. 

Le  moine  raconta  à  la  princesse  que  pendant  trois  nuits 
consécutives,  un  ange,  tenant  un  glaive  à  la  main,  lui 
était  apparu  et  lui  avait  tenu  ce  langage  :  Frère  Jacques,  je 
suis  messager  du  Dieu  tout-puissant ,  qui  te  viens  assurer 
que  par  toi  le  tyran  de  France  doit  être  mis  à  mort  :  pense 
donc  à  toi  et  te  prépares ,  comme  la  couronne  de  martyr 
t'est  ainsi  préparée.  »  ' 

((  Frappé  de  cette  apparition ,  dit  le  moine ,  je  l'ai  révélée 
à  mon  confesseur,  qui  m'a  engagé  à  n'être  pas  rebelle  à  la 
voix  divine  et  à  faire  ce  qu'elle  m'a  ordonné  ;  si  j'ai  tant 
tardé,  ajouta-t-il,  c'est  que  j'ai  cru  entendre  mon  bon 
ange  me  dire:  Pour  frapper  le  tyran,  attends  que  le  tyran 
vienne  à  toi. 

A  ces  mots  la  duchesse ,  fixant  ses  yeux  brillants  sur  le 
moine,  s'écria:  «Cette  heure  est  venue,  frère  Jacques,^ 
et  elle  lui  montra  tour  à  tour  la  terre  et  le  ciel,  lui  pro- 

1.  Cette  apparition  lui  avait  été  ménagée  par  un  moine  de 
son  couvent. 


310  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

mettant  dans  le  ciel  une  couronne  de  Saint,  sur  la  terre 
un  chapeau  de  cardinal. 

Après  cette  entrevue  le  moine  ne  s'occupa  plus  que  de 
mettre  à  exécution  son  exécrable  dessein;  il  se  fit  donner 
des  lettres  par  le  président  Achille  de  Harlay  et  par  le  comte 
de  Brienne ,  afin  d'avoir  plus  facilement  accès  auprès  du 
monarque.  Le  30  juillet  il  se  confessa,  communia,  et  se 
dirigea  vers  Saint-Cloud;  arrêté  aux  avenues  du  château, 
il  répondit  à  ceux  qui  l'interrogeaient  qu'il  était  chargé 
d'une  commission  secrète  et  importante  pour  le  roi  :  «Tu 
reviendras  demain ,  lui  dirent  les  gardes.  » 

c(A  demain  donc,»  répondit  frère  Jacques,  et  il  chercha 
une  hôtellerie  pour  y  passer  la  nuit.  Au  moment  où  il  se 
mettait  à  table,  il  tira  très-vivement  son  couteau.  Quel- 
qu'un qui  le  vit  dit  en  plaisantant  :  «Ce  moine  aurait  plutôt 
oublié  son  bréviaire  que  son  cout-eau.»  Il  répondit  tran- 
quillement: «Voici mon  bréviaire,  voici  mon  couteau!»  Il 
soupa  de  bon  appétit  et  se  coucha;  dormit-il?  C'est  pro- 
bable ;  une  nuit  d'insomnie ,  au  moment  de  commettre 
le  crime,  l'eût  peut-être  fait  hésiter;  le  matin  il  était  prêt 
comme  la  veille. 

Il  se  présenta  à  la  porte  du  château  où  il  fut  introduit 
par  le  moyen  de  monsieur  La  Guesle,  procureur  général 
au  parlement  de  Paris.  Huit  heures  sonnaient  à  l'horloge 
du  château;  le  roi  fut  averti  qu'un  moine  de  Paris  désirait 
lui  parler.  Dans  ce  moment  il  était  dans  sa  chambre  et 
n'était  pas  encore  habillé;  il  entendit  du  bruit  et  comprit 
qu'on  faisait  difficulté  pourle  laisser  monter.  Craignantqu'on 
ne  dît  à  Paris  qu'il  chassait  les  moines ,  il  ordonna  qu'on 
le  laissât  entrer;  le  dominicain  entra,  s'avança  timidement 
vers  le  roi,  lui  fit  une  profonde  révérence  et  lui  présenta 
des  lettres  de  la  part  d'Achille  de  Harlay  et  du  comte  de 
Brienne,  et  ajouta  qu'outre  la  remise  de  ces  lettres  il  était 
chargé  d'un  message  secret  pour  Sa  Majesté.  Sur  un  ordre 
du  roi  tout  le  monde  se  retira  à  l'écart.  Henri  ouvrit  l'une 
des  lettres  que  le  moine  lui  avait  remises;  pendant  qu'il  la 
lisait,  frère  Clément  sortit  de  sa  manche  son  couteau  et  le 
lui  enfonça  si  avant  dans  le  bas-ventre  que  le  fer  resta 
dans  la  blessure;  le  roi,  se  sentant  atteint,  le  retira,  en 
frappa  l'assassin  au  sourcil  gauche  et  poussa  ce  cri  :  «  Ah  ! 
méchant  moine ,  il  m'a  tué ,  qu'on  le  tue  !  »  Aux  cris  du 
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roi  ses  gardes  accoururent  et  virent  leur  maître  baigné 
dans  son  sang.  Furieux  ils  se  jetèrent  sur  l'assassin  et  1^ 
massacrèrent  aux  pieds  du  roi.  ' 

XVI. 

Le  Béarnais  apprit  à  Meudon  l'assassinat  de  son  beau- 
frère  ,  il  accourut  à  Saint-Cloud.  Le  roi  respirait  encore , 
il  avait  toute  sa  connaissance  ;  prévoyant  sa  mort  il  le 
déclara  son  héritier,  mais  en  lui  prédisant  qu'il  ne  serait 
jamais  le  maître  de  la  France,  s'il  ne  rentrait  dans  le  giron 
de  l'Église  romaine. 

Une  scène  touchante  eut  lieu  près  du  lit  de  mort  de 
Henri  III ,  tous  les  assistants  mirent  le  genou  en  terre  et 
prêtèrent  serment  de  fidélité  au  roi  de  Navarre,  n'attendant 
que  le  dernier  soupir  du  monarque  pour  crier  :  Le  roi  est 
mort, vive  le  roi! 

Après  les  premiers  soins  donnés  au  blessé,  Henri  de 
Navarre  retourna  à  Meudon ,  les  médecins  ayant  déclaré 
qu'il  n'y  avait  rien  d'alarmant  dans  l'état  du  roi;  celui-ci 
voulut  cependant  savoir  ce  que  son  chirurgien  pensait  de. 
sa  blessure. 

«Dans  dix  jours,,  Sire,  lui  répondit  celui-ci,  vous  mon- 
terez à  cheval,  » 

Ces  paroles  rassurèrent  le  roi  qui  ne  voulut  pas  cepen- 
dant négliger  les  dévotions  de  son  culte.  Un  autel  fut  dressé 
dans  sa  chambre,  où  une  messe  fut  célébrée.  Henri  III, 
les  larmes  aux  yeux,  s'humilia  sous  la  puissante  main  de  ce 
Dieu  qu'il  avait  si  souvent  offensé  par  ses  dévotions  pué- 
riles ,  presque  toujours  précédées  ou  suivies  des  plus  hon- 
teux excès.  «Seigneur  Dieu,  s'écria-t-il ,  si  tu  connais  que 
ma  vie  soit  utile  et  profitable  à  mon  peuple,  prolonge  mes 
jours,  sinon,  prends  mon  corps  et  sauve  mon  âme,  mets- 
la  en  ton  paradis  ;  ta  volonté  soit  faite.  »  Henri  III  était 
sincère;  aux  jours  de  l'affliction  il  tournait  ses  regards  vers 

1.  Il  parut  une  foule  d'écrits  dans  lesquels  tour  à  tour  on  traite 
«de  parricide  et  de  bienheureux  frère  Clément»  ;  le  moins  curieux 
de  tous  n'est  pas  celui  intitulé  Fatalité  de  Saint- Cloiid  :  l'auteur 
prétend  que  ce  n'est  pas  Jacques  Clément  qui  a  conunis  le  crime, 
mais  quelqu'un  qui  s'est  caché  sous  le  costume  du  moine.  —  Voir 
Mémoires  de  la  ligue  pour  tout  ce  qui  concerne  l'assassinat  du  roi. 
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Dieu;  jamais  confesseur  n'eut  un  pénitent  plus  soumis. 
Une  chose  cependant  embarrassait  le  sien.  Le  roi  était  sous 
le  poids  d'une  admonition   du  pape,  sur  ce  qui  s'était 
passé  aux  États  de  Blois.  Les  mains  du  monarque  étaient 
teintes  du  sang  du  Balafré,  et,  ce  qui  était  plus  grave,  de 
celui  d'un  prêtre ,  du  cardinal  de  Guise.  Il  était  donc  bien 
difficile  au  confesseur  de  donner  son  absolution  à  un  pé- 
cheur aussi  grand  que  le  roi  très-chrétien.  11  lui  demanda 
cependant  s'il  était  disposé  à  se  soumettre  à  tout  ce  que  le 
souverain  pontife,  exigerait  de  lui.  11  répondit:  «Étant  le 
premier  fils  de  l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine, 
je  veux  mourir  dans  son  sein  ;  quant  au  pape ,  je  ferai 
ce  qu'il  exigera  de  moi.  » 
Le  confesseur  lui  donna  l'absolution. 
Vers  le  soir  de  ce  jour  le  roi  ressentit  au  bas-ventre  quel- 
ques douleurs  qui  ne  tardèrent  pas  à  devenir  très -vives; 
il  rappela  son  chapelain  auquel  il  voulut  se  confesser  de 
nouveau.  11  était  onze  heures  du  soir;  à  deux  heures  du 
matin  les  douleurs  redoublèrent;  le  blessé  désira  commu- 
nier. «Le  moment  de  mon  départ  approche,  dit -il,  je 
veux  dans  le  saint  viatique  recevoir  et  adorer  mon  Sauveur.» 
Ceux  qui  l'entouraient,  au  nombre  desquels  était  Miron, 
son  premier  médecin,  s'efforçaient  de  lui  donner  du  cou- 
rage, afin  qu'il  prît  la  mort  en  patience  et  qu'il  crût  que 
Dieu  lui  pardonnerait  ses  péchés  «  par  les  mérites  de  la 
mort  et  de  la  passion  de  Jésus-Christ  son  Fils.  » 

L'un  des  assistants  lui  dit:  «Sire,  montrez-nous  que 
dans  les  actes  de  religion  que  vous  avez  faits,  vous  avez  agi 
librement.  » 

«Oui,  répondit-il,))  et  il  ajouta:  «Je  veux  mourir  en  la 
créance  de  l'Église  romaine;»  puis  il  poussa  un  soupir  et 
s'écria  :  «Mon  Dieu  ayez  pitié  de  moi,  pardonnez-moi  mes 
péchés  ;  »  et  il  se  mit  à  réciter  le  miserere  des  mourants. 
Pendant  qu'il  le  récitait,  l'un  des  assistants  l'interrompit: 
«  Sire,  lui  dit-il,  puisque  vous  désirez  que  Dieu  vous  par- 
donne, pardonnez -vous  aussi  à  vos  ennemis?))  —  «De 
grand  cœur,  répondit  le  mourant.»  —  «Et  à  ceux  qui  ont 
fait  votre  blessure?»  —  «Je  leur  pardonne  aussi,  et  prie 
Dieu  de  leur  pardonner  leur  faute  comme  je  désire  qu'il 
pardonne  les  miennes.» 
Sa  voix  s'afFaibli.ssait;  il  essaya  cependant  de  se  confesser, 
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mais  pas  avec  autant  de  détail  qu'il  l'aurait  désiré  ;  son 
confesseur  lui  donna  une  seconde  absolution;  il  perdit 
bientôt  après  la  parole  qu'il  ne  recouvra  plus;  les  pâleurs 
de  la  mort  s'étendirent  sur  son  visage.  Un  moment  après 
il  était  devant  Celui  qui  pèse  dans  la  même  balance  les 
grands  et  les  petits ,  et  rend  à  chacun  selon  ses  œuvres. 

Henri  III  avait  trente-huit  ans,  quand  du  trône  il  fut 
tout  à  coup  précipité  dans  un  tombeau ,  laissant  sur  la  terre 
l'une  de  ces  mémoires  pour  lesquelles  l'histoire  n'a  pas 
assez  de  toutes  ses  flétrissures;  car  sur  cette  vie  si  courte, 
mais  si  pleine ,  l'oeil  ne  s'arrête  sur  rien  qui  puisse  faire 
un  contre-poids  à  un  règne  où  l'on  trouve  à  chaque  pas  la 
boue  à  côté  du  sang  et  le  sang  à  côté  de  la  boue.  Élevé  par 
Catherine,  il  débuta  mal  et  finit  mal.  Après  plus  de  deux 
siècles  et  demi ,  le  sang  de  la  Saint-Barthélémy  rejaillit  sur 
son  manteau  royal  où  la  tache  en  est  toujours  fraîche  et 
vermeille.  Roi  de  Pologne  pendant  quelques  heures,  il 
laissa  dans  ce  noble  pays  de  tristes  et  honteux  souvenirs. 
Sa  déchéance  du  trône  des  Jagellons  ne  fut  que  le  trop 
juste  salaire  de  la  bassesse  de  son  caractère;  successeur 
de  Charles  IX,  il  eut  sans  doute  sans  cesse  à  lutter  avec  les 
partis;  mais  l'homme  qui  mêlait  la  dévotion  la  plus  ridi- 
cule aux  meurtres  et  aux  vices  les  plus  infâmes  devait  né- 
cessairement recourir  à  cette  politique  italienne  dont  sa 
mère,  son  mauvais  génie,  lui  avait  donné  les  premières  le- 
çons. Il  fit  par  la  ruse  et  par  le  poignard  ce  qu'il  ne  pou- 
vait faire  par  la  force ,  et  après  avoir  été  assassin  lui-même , 
il  périt  assassiné.  Il  n'y  a  que  son  lit  de  douleur  qui 
nous  intéresse;  dans  ce  moment  suprême  il  ne  tourna,  si 
nous  devons  en  croire  le  procès  -  verbal  de  sa  mort ,  ses 
regards  suppliants  ni  vers  les  saints ,  ni  vers  Notre-Dame 
de  Cléri,  sa  patronne,  mais  vers  Jésus,  le  Sauveur  des 
hommes.  Il  mourut  dans  l'Église  romaine  ;  mais  en  y  cher- 
chant son  salut,  là  où  Coligny  avait  trouvé  le  sien.  Ne  jetons 
pas  un  analhème  trop  précipité  sur  sa  tombe;  car  s'il  y  a 
au  fond  du  cœur  de  l'homme  un  océan  de  vase  impure ,  il 
y  a  au  pied  de  la  croix  du  calvaire  un  océan  plus  grand  de 
miséricorde;  son  repentir  fut  tardif;  fut-il  forcé?  fut -il 
réel?  Dieu  seul  le  sait;  mais  ce  qui  pouvait  être  le  plus 
heureux  pour  lui ,  ce  fut  le  coup  de  poignard  de  Jacques 
Clément  qui  mit  un  terme  à  sa  vie  dissolue  et  l'empêcha 

9. 
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d'ajouter  d'autres  pages  aux  pages  si  honteuses  de  son 
règne.  Si,  près  du  lit  d'agonie  d'un  pécheur  on  peut  s'écrier 
en  regardant  aux  compassions  de  Dieu  :  ô  profondeur! 
c'est  s"ur  celui  de  ce  dernier  des  Valois,  dont  la  mort  ou- 
vrit au  roi  de  Navarre  les  marches  du  trône. 

Au  moment  où  Henri  III  venait  d'expirer,  Henri  de 
Bourbon  entra  dans  sa  chambre;  les  sanglots  étouffaient 
sa  voix;  il  se  jeta  sur  le  corps  inanimé  de  son  beau-frère, 
et,  poussant  de  gros  soupirs,  il  s'écria  :  «Les  larmes  ne 
le  feront  pas  revivre'.»  Cette  douleur  était  trop  bruyante 
pour  être  bien  profonde.  Le  Béarnais  ne  pleura ,  ni  long- 
temps, ni  beaucoup.  Cette  mort  lui  créait  de  nouveaux 
embarras ,  mais  ouvrait  à  son  ambition  de  grands  horizons. 

1 .  Mathieu ,  Hist.  du  règne  de  Henri  III.  —  Mémoires  de  la  ligue. 
—  De  Thou,  liv.  XCVI.  —  D'Aubigné,  liv.  II,  chap.  22. 
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I. 

Revenons  à  la  duchesse  de  Monipensier.  Jacques  Clé- 
ment s'était  à  peine  éloigné  qu'elle  tomba  dans  une  grande 
anxiété;  elle  suivait  de  la  pensée  le  moine  et  semblait  lui 
indiquer  de  la  main  l'endroit  du  corps  où  le  coup  devait  le 
mieux  porter;  elle  passait  rapidement  de  l'espérance  à  l'ef- 
froi. S'il  échouait,  se  disait-elle,  si,  soumis  à  la  question, 
il  me  dénonçait!  Alors  des  frissons  de  terreur  couraient 
sur  tout  son  corps;  elle  voyait  l'échafaud  se  dresser  pour 
elle,  et  malgré  la  grandeur  de  son  rang,  sa  tète  y  rouler 
comme  complice  du  meurtre  d'un  roi  !  Elle  ne  peut  at- 
tendre en  paix,  dans  son  hôtel,  le  courrier  qui  doit  lui 
apporter  la  nouvelle  qu'elle  désire  connaître,  tout  en  la 
redoutant;  elle  se  tient  dans  son  coche,  regardant  vers  les 
avenues  de  Paris  qui  conduisent  à  Saint-Cloud  ;  un  courrier 
enfin  arrive,  quel  bonheur!  Le  roi  est  atteint  mortelle- 
ment, et  le  moine,  percé  de  coups  de  poignard,  est  mort 
sans  avoir  pu  prononcer  une  seule  parole.  Dans  ce  mo- 
ment elle  oublie  son  rang,  saute  au  cou  du  courrier,  aussi 
joyeuse  que  le  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle,  à  la 
nouvelle  de  la  Saint-Barthélémy:  «Ah!  mon  ami,  s'écria-t- 
elle  en  l'embrassant,  soyez  le  bienvenu;  mais  est-il  vrai, 
au  moins,  ce  méchant,  ce  perfide  est-il  mort?  Dieu!  que 
vous  me  faites  aise!  Je  ne  suis  marrie  que  d'une  chose: 
c'est  qu'il  n'ait  su,  avant  de  mourir,  que  c'est  moi  qui  l'ai 
fait  faire.  »  Puis,  se  tournant  vers  les  femmes  de  sa  suite  : 
«Eh  bien,  leur  dit-elle,  que  vous  en  semble?  Ma  tète  ne 
tient-elle  pas  bien  à  celte  heure?  Il  me  semble  qu'elle  ne 
branle  plus  comme  elle  branlait  auparavant.  »  • 

1.  L'Estoile,  année  1589, 
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La  joie  débordait  dans  ses  paroles ,  dans  ses  gestes , 
dans  sa  physionomie.  Guise  était  vengé ,  le  Valois  assassin 
était  mort  assassiné,  elle  avait  dirigé  la  main  du  moine  et 
frappé  de  concert  avec  lui  ;  sa  haine  sans  remords  était 
satisfaite.  Après  avoir  eu  toutes  les  angoisses  de  la  terreur, 
elle  savourait  à  longs  traits  les  douceurs  de  la  vengeance. 
Elle  ordonna  de  faire  une  distribution  d'écharpes  vertes' 
aux  principaux  ligueurs  qui  portaient  le  deuil  de  son  frère  ; 
puis  elle  courut  chez  sa  mère,  et  toutes  les  deux,  elles  par- 
coururent la  ville  dans  leur  coche,  et  partout  où  elles  vi- 
rent des  rassemblements,  elles  crièrent  au  peuple  :  «Bonne 
nouvelle!  le  tyran  est  mort,  il  n'y  a  plus  d'Henri  de  Valois 
en  France!»  Elles  arrivèrent  à  l'église  des  Cordeliers  où 
une  foule  immense  était  rassemblée.  La  duchesse  de  Ne- 
mours monta  sur  les  degrés  de  l'autel  et  harangua  la  foule 
«sur  la  mort  du  tyran,  de  l'assassin  de  son  fds.» 

Le  soir,  des  feux  de  joie  furent  allumés  par  toute  la 
ville,  le  nom  de  Jacques  Clément  était  sur  toutes  les  lèvres. 
C'était  plus  qu'un  homme,  c'était  un  saint.  On  fit  à  la  hâte 
une  statue  de  cet  étrange  bienheureux ,  on  la  plaça  sur  un 
autel  de  la  cathédrale  avec  cette  inscription  :  «  Saint 
Jacques  Clément,  priez  pour  nous.  »  On  fit  venir  d'un  vil- 
lage près  de  Sens,  sa  mère  qui  ne  s'attendait  pas  à  tant 
d'honneurs.  Quand  elle  arriva,  les  prêtres  lui  appliquèrent 
ce  beau  verset  des  Écritures  :  «Béni  soit  le  ventre  qui  t'a 
porté,  bénies  soient  les  mamelles  qui  t'ont  allaité.»  La 
duchesse  de  Montpensier  la  logea  dans  son  hôtel  et  la  fit 
asseoir  à  sa  table.  Tout  sens  moral  était  perdu  à  Paris. 

IL 

Les  Seize,  qui  avaient  dans  les  prédicateurs  des  auxi- 
liaires puissants,  leur  donnèrent  le  sujet  de  leur  prochain 
sermon  ,  dans  lequel  ils  devaient  traiter  trois  points  : 
1°  justifier  l'action  du  jacobin  en  le  comparant  à  Judith  ; 
2°  établir  que  le  Béarnais  hérétique  et  relaps,  ne  peut  suc- 
céder aux  Valois  ;  3°  montrer  que  ceux  qui  soutiendront 
son  parti  seront  excommuniés  *.  Les  prédicateurs  ne  fail- 

1.  Le  vert  était  la  couleur  de  la  maison  de  Lorraine. 

2.  Mémoires  de  Chcverny,  ap.  coll.  Petitot,  scr.  I,  t.  XXXVI, 
p.  154. 
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lirent  pas  à  leur  tâche ,  la  fureur  les  rendit  éloquents;  ils 
exaltèrent  Jacques  Clément,  le  proclamèrent  un  saint  mar- 
tyr de  Jésus-Christ  et  désignèrent  au  poignard  de  leurs 
fidèles  ceux  qui  oseraient  appeler  régicide  le  héros  qui 
avait  délivré  la  France  «de  ce  chien  de  Valois.» 

Cette  rage  insensée  qui  transformait  la  chaire  chrétienne 
en  tréteau  de  foire,  trouva  de  l'écho  à  Rome,  où  il  semble 
que  Sixte  V,  fidèle  à  lui-même,  eût  dû  réprouver  un  acte 
qui  n'était  pas  dans  ses  principes  de  gouvernement  et  de 
souveraineté  absolue,  mais  les  événements  modifièrent  ses 
principes  :  il  s'associa  à  la  ligue  qu'il  n'aimait  pas  à  cause 
de  son  esprit  de  désordre.  Il  s'échappa,  dit  Anquetil,  dans 
la  première  joie  que  lui  causa  la  tin  violente  de  Henri 
de  Valois  jusqu'à  la  comparer  pour  l'utilité  à  l'incarnation 
du  Sauveur,  et  pour  l'héroïsme  du  meurtrier ,  aux  actions 
de  Judith  et  d'Èléazar.  • 

Le  temps  n'a  pas  confirmé  les  paroles  du  pontife  ;  l'imi- 
tateur de  Judith  et  d'Eléazar  est  descendu  de  son  piédes- 
tal, sa  statue  est  dans  l'égout  public,  et  s'il  a  encore 
quelques  adorateurs,  ils  se  cachent,  ils  auraient  honte  de 
leur  saint.  Quand  on  étudie  cependant  l'époque  où  ces 
aberrations  morales  eurent  lieu ,  on  cesse  de  s'en  étonner, 
car  elles  nous  paraissent  un  signe  de  ces  temps  malheureux. 
La  haine  pour  les  protestants,  l'alliance  de  Henri  HI  avec 
le  Béarnais,  les  prédications  ligueuses,  la  mort  violente  de 
Henri  de  Guise,  la  crainte  de  voir  monter  sur  le  trône  un 
roi  huguenot,  tout  cela  explique  la  joie  des  Parisiens  à  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Henri  lÎL  l\  avait  dit  de  Paris  :  «  Cette 
ville  est  trop  grosse,  il  faut  que  je  lui  tire  un  peu  de 
sang»;  cette  parole  imprudente  avait  été  répétée,  les  li- 
gueurs s'attendaient  à  tout  de  lui,  et  tout  à  coup  un  moine 
se  dévoue  et  débarrasse  la  Sainte-Union  du  Valois.  On 
exalte  Jacques  Clément,  on  en  fait  un  saint,  son  couteau 
n'est  dans  ses  mains  que  le  glaive  d'un  ange  exterminateur. 
Tout  est  logique  dans  la  conduite  des  Parisiens  :  mais  la 
logique  n'est  pas  la  raison,  et  quels  que  soient  les  efforts 
des  apologistes  de  la  ligue ,  ils  ne  parviendront  pas  à  re- 
lever l'autel  sur  lequel  on  lisait  ces  mots  :  «Saint  Jacques 

1.  Esprit  de  la  ligue,  t.  III.  —  Sommah-e,  récit  des  choses  mé- 
morables advenues  ea  France  sous  Heari  IV.  —  De  Thou,  liv.  XGVL 
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Clément,  priez  pour  nous.»  Avec  le  calme  est  venu  le 
jour  de  la  justice  ;  aujourd'hui  le  couteau  du  moine  n'est 
que  le  fer  d'un  assassin. 

III. 

La  presse  ne  demeura  pas  en  arrière  de  la  chaire  et 
glorifia  aussi  le  Jacobin  ;  la  plupart  des  écrits  publiés  à 
cette  époque  sont  oubliés  ou  ne  sont  connus  que  des 
amateurs  de  nos  vieilles  chroniques,  mais  ils  aident  l'his- 
torien à  se  faire  des  idées  justes  sur  une  époque  dont  les 
allures  sont  si  loin  de  nos  mœurs. 

Malgré  le  mépris  qu'inspirait  sa  personne  ,  Henri  III 
trouva  quelques  défenseurs.  Un  moine  de  l'ordre  de  Gi- 
teaux,  Jean  de  la  Barrière,  fit  son  éloge  à  Bordeaux  :  au 
moment  où  toutes  les  chaires  retentissaient  d'imprécations 
sur  sa  personne ,  il  eut  le  courage  de  prendre  sa  défense. 
Ces  actes  sont  trop  rares  pour  qu'on  ne  soit  pas  heureux 
de  les  mentionner;  les  courtisans  du  malheur  n'ont  jamais 
été  bien  nombreux. 

C'était  pour  Mayenne  le  moment  de  saisir  la  couronne 
que  son  frère  n'osa  pas  ramasser  sur  le  pavé  de  Paris  le 
jour  des  barricades;  il  la  regarda  d'un  œil  d'envie:  la 
proie  était  belle,  l'occasion  unique ,  son  impétueuse  sœur 
et  ses  partisans  le  poussaient  à  la  prendre.  Ce  chef  de 
parti  ne  sut  pas  brûler  ses  vaisseaux  et  il  fut  au-dessous 
de  sa  fortune.  11  calcula  trop  les  obstacles ,  et  au  lieu  de 
prendre  la  couronne  et  de  dire ,  en  brandissant  son  épée  : 
«Je  suis  roi»,  il  se  contenta  d'opposer  au  Béarnais,  son 
oncle,  le  vieux  cardinal  de  Bourbon,  dont  on  lit  à  la  hâte 
un  roi ,  sous  le  nom  de  Charles  X.  ' 

L'homme  qu'on  plaçait  sur  le  trône  était  prêtre  et  ne 
faisait  ombrage  à  personne;  son  règne,  qui  ne  pouvait  être 
que  nominal,  ajournait  les  prétentions  de  chacun,  et  avait 
le  double  avantage  de  poser  en  principe  l'exclusion  du  roi 
de  Navarre  et  de  réunir  tous  les  partis  contre  lui.  Tout 
cela  se  passait  sept  jours  après  la  mort  de  Henri  III  ; 
les  ligueurs  n'avaient  pas  perdu  leur  temps.  Philippe  II 
fut  content  de  tout  ce  qui  s'était  passé. 

1.  Le  cardinal  de  Bourbon  était  alors  le  prisonnier  de  son  neveu 
Henri  lY.  —  Davila ,  liv.  X. 


LIVRE  XXI.  319 


IV. 

Le  coup  de  couteau  de  Jacques  Clément  avait  fait  un  roi 
de  France  du  Béarnais,  mais  les  abords  du  trône  où  il 
était  appelé  par  les  lois  fondamentales  du  royaume  comme 
premier  prince  du  sang ,  lui  étaient  fermés  par  la  ligue 
qui  avait  horreur  d'un  roi  huguenot,  relaps  et  sous  le  coup 
de  l'excommunication  de  Tévêque  de  Rome.  Les  difficultés 
étaient  grandes  de  ce  côté,  mais  elles  n'eussent  pas  été 
insurmontables ,  si  la  noblesse  catholique  eût  subordonné 
sa  foi  religieuse  à  sa  foi  politique.  Au  vide  qui  se  fit  autour 
de  lui ,  le  nouveau  roi  de  France ,  avec  son  regard  péné- 
trant, ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'il  ne  mettrait  pas 
sans  difficulté  sur  sa  tète  la  couronne  que  la  main  mou- 
rante de  son  beau-frère  lui  avait  transmise.  Il  entendit 
sans  doute  retentir  à  ses  oreilles,  l'antique  cri  des  cham- 
bres funèbres  des  rois  :  «  le  roi  est  mort ,  vive  le  roi  » , 
mais  ce  cri  fut  suivi  d'une  scène  significative.  Plusieurs 
des  seigneurs  catholiques  se  réunirent  dans  l'appartement 
où  gisait  le  cadavre  de  Henri  IIL  «  Plutôt  mourir  de  mille 
morts,  dirent-ils,  que  de  reconnaître  pour  roi  un  héré- 
tique», et  ils  se  tendaient  les  mains,  se  les  serraient, 
enfonçaient  leurs  chapeaux  ou  les  jetaient  par  terre';  or, 
ceux  qui  tenaient  ce  langage  étaient  pour  la  plupart  des 
hommes  tarés ,  dignes  en  tout  du  maître  qu'ils  venaient  de 
perdre;  leur  religion,  si  toutefois  ils  en  avaient  une, 
n'avait  d'autre  fondement  qu'une  haine  aveugle  pour  les 
huguenots.  Ils  n'étaient  pas  cependant  unanimes;  après  la 
première  explosion  de  leurs  sentiments,  les  opinions  se 
firent  jour  :  les  uns,  et  c'étaient  les  plus  vils,  plaçaient 
la  religion  en  première  ligne  et  ne  voulaient  à  aucun 
prix  d'un  roi  huguenot;  les  autres,,  plus  politiques  que 
catholiques,  voyaient  la  ruine  de  l'État  dans  l'abandon  de 
l'antique  loi  de  succession  au  trône  et  se  montraient 
disposés  à  accepter  le  Béarnais ,  s'il  donnait  des  garanties 
solides  pour  le  maintien  de  la  religion  catholique  ;  quel- 
ques autres  étaient  d'avis  que  le  parti  le  plus  sage  était  de 
renvoyer  la  solution  de  la  question  aux  États  généraux; 

1.  D'Aubigné,  t.  III,  liv.  II,  chap.  23,  p.  183. 
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mais  la  pensée  qui  dominait  au  fond  de  ces  tumultueux 
débats,  où  l'on  paraissait  n'avoir  en  vue  que  l'intérêt  de  la 
religion  et  celui  du  royaume,  était  une  pensée  égoïste: 
chacun  regardait  à  son  intérêt  particulier.  Le  Béarnais 
était  pauvre ,  et  il  ne  leur  offrait  guère  que  la  perspec- 
tive d'aller  se  faire  tuer  sur  un  champ  de  bataille  pour 
lui  conquérir  une  couronne.  De  cela ,  ils  ne  se  sou- 
ciaient, et  les  plus  considérables  d'entre  eux,  voyant  la 
ligue  forte  ,  et  derrière  elle  Philippe  II  comme  un  mur 
d'airain,  appelaient  de  leurs  vœux  un  démembrement  de 
la  France ,  qui  ferait  de  chacun  d'eux  un  petit  roi  dans 
son  gouvernement  respectif.  Or,  comme  les  paroles  du 
poëte  «  tant  que  tu  seras  heureux,  tu  auras  beaucoup  d'a- 
mis ,  mais  si  les  temps  deviennent  nuageux  et  sombres,  tu 
seras  seul  »  ,  s'appliquaient  parfaitement  au  nouveau  roi 
de  France ,  ils  ne  tinrent  aucun  compte  des  services  qu'il 
avait  rendus  à  leur  défunt  maître.  Comme  ils  ne  voulaient 
pas  cependant  s'allier  aux  ligueurs  qu'ils  détestaient  mor- 
tellement ,  ils  résolurent  de  lui  faire  la  proposition  de  lui 
jurer  obéissance  comme  à  leur  souverain  légitime  «  s'il 
abjurait  sans  délai  et  sans  examen  la  religion  protestante.» 
Sur  le  refus  du  duc  de  Longueville  de  porter  au  roi  ces 
honteuses  conditions ,  François  d'O  s'en  chargea  ;  cet 
homme  perdu  de  débauches  et  qui  s'était  enrichi  de  con- 
cussions, invita  le  roi  à  abjurer  de  suite  ou  tout  au  moins 
à  promettre  qu'il  se  ferait  instruire  sous  peu  de  jours.* 

Le  roi  n'était  pas  religieux,  mais  il  était  Français;  à  dé- 
faut de  piété,  il  avait  de  l'honneur.  Révolté  de  l'impudence 
des  propositions ,  il  répondit  aux  seigneurs  catholiques  : 

«  Vous  savez  tous  quels  ordres  le  feu  roi,  mon  prédéces- 
seur d'heureuse  mémoire,  m'a  donnés,  et  ce  qu'il  m'a  re- 
commandé en  mourant.  C'est  principalement  de  maintenir 
mes  sujets,  soit  catholiques,  soit  protestants,  dans  une 
liberté  égale,  jusqu'à  ce  qu'un  concile  canonique,  général 
ou  national,  ait  décidé  ce  grand  différend.  Je  lui  ai  promis 
et  juré  d'exécuter  fidèlement  ce  qu'il  m'ordonnait  et  je  re- 
garde comme  un  de  mes  premiers  devoirs  d'être  exact  à 
ma  parole.  Je  vous  parle  de  la  sorte ,  parce  que  j'ai  appris 
qu'il  y  a  certains  particuliers  dans  mon  armée  qui  se  font 

I.  D'Aubigné.t.  m,liv.  IL 
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scrupule  de  rester  à  mon  service,  à  moins  que  je  n'em- 
brasse la  religion  catholique.  Sans  doute  ils  m'ont  cru 
assez  faible  pour  s'imaginer  pouvoir  me  forcer  par  là  à 
abjurer  ma  religion  et  à  manquer  à  ma  parole.  Mais  je  suis 
bien  aise  de  leur  déclarer  ici ,  en  présence  de  vous  tous , 
que  j'ai  exprès  assemblés  pour  ce  sujet,  que  j'aimerais 
mieux  que  ce  jour  fût  le  dernier  de  ma  vie  que  de  faire 
aucune  démarche  qui  pût  donner  lieu  de  me  soupçonner 
d'avoir  chancelé  dans  ma  foi ,  et  d'avoir  songé  à  renoncer 
à  la  religion  dont  j'ai  fait  profession  jusqu'ici ,  avant  que 
d'avoir  été  mieux  instruit  par  un  concile  légitime  à  l'auto- 
rité duquel  je  me  soumets.  Que  quiconque  a  si  mauvaise 
opinion  de  moi  se  retire  donc  dès  qu'il  lui  plaira.  Je 
compte  plus  sur  un  bon  Français  que  sur  deux  cents  qui 
auraient  des  sentiments  si  indignes.  En  effet ,  Dieu  pro- 
tège toujours  les  gens  de  bien.  A  l'égard  de  ceux  qui 
tiennent  ces  sortes  de  discours ,  on  voit  bien  qu'ils  ont 
pris  il  y  a,  déjà  longtemps,  des  engagements  avec  les  enne- 
mis de  l'État  et  qu'ils  n'oseraient  paraître  dans  les  lieux 
où  il  faut  faire  preuve  d'une  véritable  vertu  ;  qu'ils  de- 
mandent donc  leur  congé  dès  qu'ils  le  jugeront  à  propos  : 
ils  me  trouveront  plus  disposés  à  le  leur  accorder  qu'ils 
n'ont  envie  de  l'obtenir.  Tout  ce  qui  me  fait  de  la  peine , 
c'est  qu'ils  déshonorent  par  là  le  nom  français.  Du  reste , 
quand  même  vous  m'abandonneriez  tous ,  ce  que  je  n'ose 
penser,  il  me  reste  encore  assez  d'amis  pour  pouvoir,  sans 
vous  et  à  votre  honte ,  avec  le  seul  secours  de  leur  bras, 
maintenir  les  droits  de  mon  autorité.  Mais  dussé-je  me  voir 
privé  même  de  ce  secours,  le  Dieu  qui ,  comme  vous  en 
avez  été  témoins  vous-mêmes ,  m'a  conduit  depuis  mon 
enfance  comme  par  la  main ,  et  m'a  comblé  de  si  grands 
bienfaits  qu'ils  passent  la  portée  de  l'esprit  humain ,  ne 
m'abandonnera  jamais.  Oui,  je  ne  crois  pas  que  le  Sei- 
gneur se  soit  déclaré  pour  David  avec  plus  de  bonté  et  ait 
opéré  en  sa  faveur  tant  de  merveilles,  que  lorsque  contre 
l'attente  de  tout  le  monde,  il  m'a  conduit  lui-même  jusque 
sur  le  trône ,  par  tant  de  travaux  et  à  travers  de  tant  de 
dangers ,  et  je  ne  doute  nullement  qu'après  m'y  avoir 
placé  malgré  tant  d'obstacles,  il  ne  m'y  conserve  et  ne  me 

firotége  contre  les  efforts  de  mes  ennemis,  non  pour 
'amour  de  moi,  mais  pour  le  salut  de  tant  d'âmes  qui  gé- 
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missent  sous  le  joug  de  la  plus  cruelle  tyrannie ,  implorant 
sans  cesse  un  secours ,  et  pour  la  liberté  desquelles  il  a 
daigné  se  servir  de  mon  bras.  Que  ces  boutefeux  appren- 
nent donc  à  se  taire ,  et  qu'ils  se  mettent  bien  une  fois 
dans  l'esprit  que  je  n'estime  pas  assez  le  royaume  de 
France,  ni  l'empire  même  de  l'univers  entier,  pour,  dans 
la  vue  de  le  posséder,  renoncer  à  une  religion  que  j'ai , 
pour  ainsi  dire  sucée  avec  le  lait,  ou  pour  embrasser  ja- 
mais une  autre  doctrine  que  celle  qui  me  sera  proposée 
par  un  concile  canonique  comme  je  m'en  suis  déjà  expli- 
qué. Vous  savez  que  je  suis  Français ,  que  j'ai  le  cœur 
franc,  sincère ,  ennemi  de  toute  duplicité.  Depuis  plus  de 
dix-sept  ans  que  je  suis  roi  de  Navarre ,  je  ne  pense  pas 
avoir  jamais  manqué  à  ma  parole,  quoique  j'aie  eu  plus 
d'occasion  que  personne  de  me  venger  de  la  manière  in- 
digne dont  j'avais  été  traité  par  mes  ennemis.  Du  reste , 
considérez  je  vous  prie ,  s'il  ne  doit  pas  être  bien  dur  et 
bien  fâcheux  pour  moi,  qui  suis  votre  maître,  tandis  que 
je  vous  laisse  une  entière  liberté  de  conscience ,  de  voir 
parmi  vous  des  gens,  des  moins  distingués,  prétendre  me 
forcer  à  me  conformer  à  leurs  opinions  chimériques.  Cette 
prétention  est-elle  raisonnable?  Je  m'en  rapporte  à  votre 
jugement  et  à  celui  de  toute  la  nation.  En  même  temps , 
je  vous  prie  d'adresser  pour  moi  vos  vœux  au  Seigneur 
afin  qu'il  m'éclaire  dans  mes  vues,  qu'il  dirige  mes  des- 
seins et  qu'il  bénisse  mes  efforts.  Priez-le  au  cas  que  je 
fasse  quelque  faute,  car  je  reconnais  que  je  suis  homme 
comme  un  autre ,  ou  que  je  manque  à  quelques-uns  de 
mes  devoirs,  de  me  faire  la  grâce  de  m'en  corriger  et  de 
m'assister  dans  toutes  mes  démarches  des  lumières  de  son 
Esprit  saint ,  pour  l'accroissement  du  royaume  de  Jésus- 
Christ,  la  tranquilHté  de  la  France  et  le  soulagement  de 
ses  sujets.» 

Ce  dut  être  le  fond  des  idées  du  Béarnais,  mais  la  forme 
est  certainement  de  d'Aubigné.  Ce  qui  est  bien  du  roi, 
c'est  la  promesse  qu'il  fit  à  d'O  de  se  soumettre  à  un  con- 
cile et  de  donner  à  la  religion  catholique  toutes  les  garan- 
ties désirables.  Le  Français  commença  la  réponse,  le  poli- 
tique l'acheva.  Si  le  fds  de  Jeanne  d'Albret  eûL  été  un 
Gustave-Adolphe,  il  eût,  au  jour  de  sa  détreàse  regardé 
au  Dieu  des  combats  et  dit  à  ses  tentateurs  :  «  Mille  fois 
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ma  couronne  au  fond  de  la  mer  plutôt  que  de  la  porter  au 
moyen  d'un  parjure.» 

Le  roi  achevait  sa  réponse  quand  le  huguenot  Givry 
qu'il  avait  envoyé  vers  les  Suisses  pour  s'assurer  de  leur 
fidélité ,  entra.  «  Sire,  lui  dit  ce  zélé  serviteur,  je  viens  de 
voir  la  fleur  de  votre  brave  noblesse,  elle  attend  avec  im- 
patience vos  commandements;  vous  êtes  le  roi  des  braves, 
vous  ne  serez  abandonné  que  des  poltrons'».  Ces  paroles 
touchèrent  quelques  seigneurs  catholiques ,  chez  lesquels 
le  sens  moral  n'était  pas  encore  perdu  ;  indignés  de  la 
bassesse  des  propositions  faites  au  roi,  ils  se  rallièrent 
autour  de  lui. 


D'O  se  retira.  Dans  la  soirée  du  2  août  et  dans  la  jour- 
née du  lendemain ,  les  pourparlers  continuèrent.  Le  roi 
avait  parlé  d'un  concile...  c'était  un  premier  trait-d'union. 
Le  temps,  ce  grand  maître  en  toute  chose,  en  amènerait 
un  second,  puis  un  troisième;  mais  la  haine  de  la  ligue  fit 
plus  que  le  zèle  des  catholiques  pour  le  pape  :  la  situation 
était  critique,  leur  parti  n'était  pas  assez  puissant  pour 
faire  tête  aux  huguenots  et  aux  ligueurs ,  pourquoi  donc 
tenir  rigueur  à  un  prince  qui  avait  déjà  abjuré  une  fois  en 
face  d'un  poignard  et  qui  pouvait  bien  le  faire  encore  en 
face  d'une  couronne?  Ne  se  montraient-ils  pas  bonsFran- 
çais  en  voulant  pour  souverain  le  premier  prince  du  sang 
royal?  Ne  se  montraient-ils  pas  bons  catholiques  en  réser- 
vant à  un  concile  le  soin  d'éclaîrer  le  nouveau  roi  sur  ses 
erreurs?  Ils  se  décidèrent  donc  à  traiter,  mais  non  sans 
condition.  Ils  pensèrent  d'abord  à  eux ,  à  la  France  en- 
suite. Biron  se  fit  donner  le  comté  de  Périgord.  De  tous 
il  était  le  plus  avide ,  mais  le  plus  capable  ;  il  servit  d'in- 
termédiaire entre  eux  et  le  Béarnais.  Le  4  août,  trois  jours 
après  la  mort  de  Henri  III,  un  traité  fut  conclu.  Il  stipu- 
lait en  substance  le  maintien  de  la  religion  catholique  dans 
tous  ses  droits  et  prérogatives,  la  convocation  d'un  concile 
national  qui  serait  chargé  d'instruire  le  roi  dans  les  vérités 
de  la  religion  romaine ,  la  réunion  des  États  généraux  dans 
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le  délai  de  six  mois,  la  conservation  de  tous  les  princes, 
ducs,  pairs  dans  leurs  dignités,  offices,  pensions  et  charges, 
la  poursuite  des  assassins  du  roi,  etc.* 

Tous  les  seigneurs  signèrent  ce  traité  à  l'exception  de 
d'Épernon  et  de  quelques  autres.  A  leur  départ,  leurs 
troupes  les  suivirent.  Quelques  chefs  protestants  abandon- 
nèrent aussi  le  roi,  indignés  de  son  désir  de  se  faire  in- 
struire par  un  concile.  Le  Béarnais  était  à  la  lettre,  dans 
ce  moment ,  comme  il  le  disait  gaîment  :  «  Roi  sans 
royaume,  mari  sans  femme,  guerrier  sans  argent»  ;  en 
effet  il  était  si  pauvre  qu'il  fut  obligé  de  se  faire  tailler  un 
pourpoint  dans  celui  de  Henri  III ,  mais  ces  désavantages 
étaient  compensés  chez  lui  par  une  confiance  qui  chez  tout 
autre  eût  été  de  la  suffisance;  puis  sa  nature  rieuse,  en- 
jouée, éminemment  gasconne,  secouait  facilement  les  i'dées 
lugubres;  il  souffrait  vivement  et  oubliait  vite. 

Il  s'efforçait,  dit  Davila,  de  satisfaire  à  tout  le  monde, 
et  de  se  concilier  la  bienveillance  de  chacun,  par  la  viva- 
cité de  son  esprit,  la  promptitude  de  ses  reparties,  l'ai- 
sance de  ses  paroles  et  la  familiarité  de  ses  entretiens. 
Il  faisait  plus  le  compagnon,  que  le  prince;  et  il  suppléait 
à  la  pauvreté  de  ses  moyens,  par  la  prodigahté  de  ses  pro- 
messes. A  chacun,  tour  à  tour,  il  protestait  que  c'était  à 
lui  seul  qu'il  devait  la  couronne ,  et  que  la  grandeur  des 
récompenses  serait  proportionnée  à  la  grandeur  des  servi- 
ces. Aux  huguenots ,  il  protestait  qu'il  ouvrait  son  cœur , 
et  leur  confiait  ses  sentiments  les  plus  intimes ,  comme  à 
ceux  sur  lesquels  il  fondait  ses  plus  solides  espérances;  aux 
catholiques,  il  témoignait  toutes  les  déférences  extérieures; 
il  leur  parlait  avec  une  singulière  vénération  du  souve- 
rain Pontife,  et  du  siège  apostolique.  Avec  eux,  il  laissait 
percer  tant  d'inclination  pour  la  religion  romaine,  qu'il 
leur  faisait  prévoir  une  prompte  et  indubitable  conver- 
sion. Il  témoignait  aux  bourgeois  des  villes ,  aux  paysans 
des  campagnes ,  la  pitié  qu'il  ressentait  pour  leurs  charges, 
et  pour  les  calamités  dont  la  guerre  les  accablait  ;  il 
s'excusait  sur  la  nécessité  de  nourrir  ses  soldats ,  et  il 
en  rejetait,  toute  la  faute  sur  ses  ennemis.  11  se  faisait  le 

1 .  Mémoires  de  la  ligue ,  t.  IV.  —  L'Estoile ,  année  1  j89.  — 
Davila,  liv.  X.  —  Diiplessis-Moruay ,  Mémoires,  t.  IV,  g  84. 
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compagnon  des  gentilshommes,  qu'il  appelait  les  vrais 
Français,  les  conservateurs  de  la  patrie,  les  restaurateurs 
de  la  maison  royale.  Il  mangeait  en  public,  il  admettait 
chacun  à  parcourir  ses  plus  secrets  appartements;  il  ne 
cachait  point  sa  pénurie  actuelle,  et  il  tournait  en  plaisan- 
terie tout  ce  qu'il  ne  pouvait  faire  passer  par  des  propos 
sérieux.  * 

Il  fallait  que  la  position  du  roi  fût  bien  critique ,  pour 
avoir  eu  recours  à  des  moyens,  qui  n'étaient  qu'un  bien 
léger  palliatif  à  une  situation  qui  ne  pouvait  se  prolonger 
longtemps  encore  sans  danger;  en  effet,  Paris  était  délivré, 
et  son  armée  se  dispersait  à  vue  d'œil,  pendant  que  celle 
des  ligueurs  se  renforçait.  Il  décampa  de  Saint-Cloud  et  se 
dirigea  vers  Compiègne,  où  il  déposa  le  corps  de  Henri  III; 
de  là,  après  avoir  envoyé  Lanoue  et  le  duc  de  Longueville 
en  Picardie  et  le  maréchal  d'Aumont  en  Champagne, 
pour  y  raffermir  sa  cause,  il  alla  camper,  à  la  fin  du  mois 
d'août,  à  Darnetal ,  dans  l'espérance  que  Rouen  lui  ouvri- 
rait ses  portes  ;  il  fut  déçu  dans  son  attente  :  il  se  porta  alors 
vers  Dieppe ,  dont  le  gouverneur  lui  remit  les  clefs  :  sa 
position  paraissait  désespérée. 

VI. 

Les  espérances  de  Mayenne  n'étaient  pas  sans  fonde- 
ment; la  position  du  Béarnais  s'aggravait  de  tous  les  efforts 
que  faisait  la  ligue  pour  détacher  de  son  obéissance  les 
villes  demeurées  fidèles  à  la  cause  royale;  il  dut  dans  cette 
heure  critique  de  sa  vie  chercher  en  lui-même  les  res- 
sources qu'il  ne  pouvait  attendre  d'ailleurs.  Acculé  dans 
ses  derniers  retranchements,  il  eut  du  renard  la  ruse  et  du 
lion  la  force.  11  regarda  sans  se  troubler  les  trente  -  deux 
mille  hommes  de  Mayenne,  et  sans  se  décourager  les 
huit  mille  qui  combattaient  sous  ses  ordres.  Il  lui 
fallait  une  victoire  éclatante  pour  signifier  à  la  France  son 
avènement  au  trône.  Il  pensait,  et  non  sans  raison,  que  la 
bouche  de  ses  canons  victorieux  couvrirait  la  voix  des 
vieilles  têtes  de  la  Sorbonne,  qui  le  proclamaient  héré- 
tique, relaps  et  indigne  de  la  couronne  de  ses  aïeux. 

1.  Davila,  liv.  X. 
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Les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence  à  Arques , 
petit  village  situé  à  une  heure  de  Dieppe  et  défendu  par 
un  château ,  qui  lui  servait  de  forteresse.  Le  roi  s'établit 
dans  le  château  d'où  il  embrassait  d'un  coup  d'œil  les  mou- 
vements de  son  armée  et  de  celle  de  Mayenne.  Ce  dernier 
occupait  une  colline  d'où  il  pouvait  facilement  faire  jouer 
son  artillerie,  mais  Henri  avait,  par  des  travaux  habile- 
ment et  promptement  faits,  donné  à  ses  soldats  pour 
champ  de  bataille,  un  camp  retranché.  Le  combat  com- 
mença mollement  de  la  part  des  ligueurs,  vivement  du 
côté  des  troupes  royales  :  une  artillerie  masquée  et  bien 
servie  jeta  le  désordre  dans  l'armée  de  Mayenne.  Le  Béar- 
nais se  multiplia,  il  eut  pendant  cette  célèbre  journée,  le 
courage  d'un  soldat,  le  sang- froid  d'un  tacticien  et  l'habi- 
leté consommée  d'un  capitaine.  Tout  le  servit:  sa  position 
stratégique,  le  dévouement  de  ses  braves  huguenots,  la 
confiance  qu'il  sut  inspirer ,  le  fils  de  Coligny  qui  arriva 
de  Dieppe  au  moment  décisif  avec  cinq  cents  arque- 
busiers qui  expulsèrent  du.  premier  retranchement  les 
lansquenets  catholiques.  Au  soleil  couchant,  il  put  voir  les 
nomoreux  escadrons  de  Mayenne  fuir  en  désordre.  Le  gé- 
néral ligueur  était  autant  étonné  de  son  échec  que  le  vain- 
queur l'était  de  son  triomphe  :  la  partie  cependant  était  si 
inégale,  un  contre  six!...' 

VIL 

L'historien  qui  aime  à  se  rendre  raison  des  événements 
qui  occupent  une  large  place  dans  la  destinée  des  nations, 
ne  comprend  pas  au  premier  abord ,  comment  Mayenne , 
capitaine  expérimenté,  à  la  tête  d'une  armée,  dont  le 
chiffre,  selon  quelques  historiens ,  s'élevait  à  trente -huit 
mille  hommes,  s'est  laisf^é  battre  par  l'armée  du  roi,  qui 
n'aurait  été  selon  quelques  autres  que  de  trois  mille;  en 
effet  cela  paraît  étonnant ,  le  fait  cependant  existe.  Si  nous 
en  recherchons  les  causes ,  nous  les  trouvons  principale- 
ment dans  la  personnalité  des  deux  généraux  en  chef:  l'un 
résolu  à  vaincre  ou  à  mourir,  jouait  bravement  son  va  tout; 

1.  De  Thon,  liv.  XGVII.  —  Mémoires  de  la  ligue,  t.  IV.  —  Péré- 
flxe,  liv.  II.  —  Davila,  liv.  X. 
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sachant  qu'il  ne  ramasserait  sa  couronne  que  sur  un 
champ  de  bataille  transformé  en  champ  de  victoire,  il  avait 
donc  le  feu  sacré  qui  est  un  premier  gage  de  succès,  et  ce 
feu ,  il  Tavait  communiqué  à  sa  brave  et  fidèle  gentilhom- 
merie  huguenote  et  aux  seigneurs  catholiques  qui,  ne 
désespérant  pas  de  le  voir  bientôt  abjurer,  sentaient  leur 
fortune  liée  à  la  sienne.  L'autre,  au  contraire,  dont  Sixte- 
Quint  disait  «qu'il  se  tenait  plus  longtemps  à  table  que  son 
adversaire  au  lit»,  manquait  de  cette  ardeur  qui  éclaire 
l'intelligence  à  l'heure  des  batailles  et  se  communique  aux 
soldats  comme  une  étincelle  électrique;  par  nature,  il  ne 
l'avait  pas,  et  les  circonstances  politiques  dans  lesquelles 
il  se  trouvait  ne  contribuaient  pas  non  plus  à  la  lui  donner. 
Il  était  factieux  malgré  lui,  ligueur  malgré  lui;  les  événe- 
ments et  son  impétueuse  sœur,  plus  que  son  ambition 
personnelle ,  avaient  fait  de  lui  un  chef  de  parti,  et  ce  chef 
de  parti  n'avait  aucune  inimitié  personnelle  contre  Henri 
de  Bourbon,  qu'il  eût  peut-être  accepté  comme  roi  sous  la 
condition  d'une  abjuration.  Il  était  donc  bien  difficile  que 
Mayenne  apportât  dans  le  combat  l'ardeur  primesautière 
de  son  ennemi ,  de  là ,  l'une  des  principales  causes  du 
triomphe  de  ce  dernier;  peut-être  aussi,  le  général  ligueur 
eut-il  trop  de  confiance  dans  la  supériorité  numérique  de 
ses  troupes,  et  crut-il  à  sa  victoire  avant  même  d'avoir 
engagé  le  combat ,  c'est  possible ,  c'est  même  probable. 
Si  nous  cherchons  enfin  d'autres  causes  de  sa  défaite,  nous 
les  trouvons  dans  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  lancer 
tous  ses  soldats  à  la  fois  contre  les  troupes  royales  pour  les 
accabler  sous  leur  nombre,  mais  quelles  que  soient  les 
raisons  que  l'on  donne  pour  laver  Mayenne  de  son  échec , 
la  honte  n'en  pèse  pas  moins  sur  sa  mémoire.  Selon  toutes 
les  chances  humaines  il  devait  vaincre  et  il  fut  vaincu;  il 
ne  l'eût  pas  été,  s'il  se  fût  souvenu  de  la  bataille  de  Saint- 
Denis  et  de  celle  de  Coutras,  et  surtout  s'il  eût  eu  pour 
principe  qu'un  général  ne  doit  pas  mépriser  son  ennemi 
—  et  qu'il  ne  doit  jamais  cesser  d'être  sur  ses  gardes, 
même  s'il  se  croit  assuré  de  la  victoire.  Les  chasseurs  ex- 
périmentés ne  s'approchent  du  lion  blessé  que  lorsqu'ils 
ont  la  certitude  de  sa  mort.  Mayenne ,  si  prudent ,  manqua 
de  prudence;  sa  confiance  lui  fut  funeste. 
La  nouvelle  de  sa  défaite  arriva  à  Paris  qui  se  préparait 
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à  recevoir  «le  Biarnais  garotté.»  Les  prédicateurs  furent 
atterrés,  mais  craignant  de  jeter  le  découragement  au  mi- 
lieu des  bourgeois,  ils  proclamèrent  impudemment  la  vic- 
toire de  Mayenne  et  montrèrent  quelques  drapeaux  que  ce 
dernier  leur  avait  envoyé  (les  vaincus  en  prennent  presque 
toujours  quelques-uns  aux  vainqueurs)  ;  la  presse  leur  vint 
en  aide,  et  pendant  que  le  général  ligueur  ralliait  ses  esca- 
drons en  fuite,  on  criait  dans  les  rues  de  Paris  le  discours 
abrégé  du  combat,  la  défaite  véritable  sur  les  trotipes  du 
roi,  le  discours  véritable  de  la  défaite  et  révolte  des 
troupes  du  roi  de  Navarre.  La  duchesse  de  Montpensier 
était  la  trompette  et  le  colporteur  de  tous  ces  mensonges.' 

VIII. 

Le  roi  fut  plus  étonné  de  sa  victoire  que  Mayenne  n^ 
l'était  de  sa  défaite,  il  écrivit  le  soir  même  de  cette  grande 
journée  à  Grillon  ce  billet  si  connu:  «Pends -toi,  brave 
«Grillon,  nous  avons  combattu  à  Arques  et  tu  n'y  étais 
«pas  !  adieu  brave  Grillon,  je  vous  aime  à  tort  et  à  travers.» 
Henri  est  tout  entier  dans  ces  quelques  mots;  il  ne  se  lit  pas 
cependant  illusion  :  Mayenne  avait  subi  une  défaite ,  mais 
son  échec  n'était  pas  irréparable  ;  pour  vaincre ,  il  n'avait 
qu'à  rallier  ses  troupes  et  les  ramener  au  combat  pour 
écraser  le  vainqueur.  Le  roi  ordonna  donc  prudemment 
la  retraite  et  se  porta  vers  Dieppe ,  c'était  là  qu'était  sa 
force,  car  c'était  là  qu'il  attendait  les  secours  d'Elisabeth. 
A  peine  arrivé,  de  nombreuses  voiles  parurent  à  l'horizon 
et  quelques  heures  après,  cinq  mille  Anglais  et  Écossais 
jetaient  l'ancre  dans  le  port.  Ce  fut  seulement  alors  qu'il 
se  crut  vainqueur.  * 

L'arrivée  des  Anglais  et  des  Écossais  déconcerta  Mayenne, 
et  quoiqu'il  eût  une  armée  bien  supérieure  en  nombre  à 
celle  du  Béarnais,  il  n'osa  pas  engager  une  seconde  ba- 
taille, il  se  replia  vers  la  Picardie  pendant  que  son  adver- 
saire, enhardi  par  un  grand  succès,  se  porta  hardiment 
sur  Paris ,  lança  sa  vaillante  armée  sur  ses  faubourgs  et 
jeta  l'épouvante  au  milieu  des  bourgeois,  interdits  de  tant 
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d'audace.  Celui  de  Saint-Germain  fut  pillé ,  les  autres  al- 
laient subir  le  même  sort,  mais  Mayenne  arriva  le  3  no- 
vembre au  secours  de  la  capitale  assez  à  temps  pour 
qu'elle  ne  fût  pas  emportée  d'assaut.  Henri  IV  ne  jugea 
pas  prudent  de  l'attendre ,  il  alla  camper  dans  la  plaine  de 
Montrouge  et  offrit  la  bataille  au  prince  lorrain,  qui  ne  l'ac- 
cepta pas;  il  donna  alors  le  signal  du  départ,  se  dirigea 
vers  Tours  par  Étampes ,  amenant  avec  lui  un  prisonnier 
pris  les  armes  à  la  main  dans  l'assaut  des  faubourgs  : 
c'était  le  père  Bourgoing ,  confesseur  de  Jacques  Clément 
et  prieur  du  couvent  auquel  avait  appartenu  le  régicide. 
Ce  religieux ,  dans  un  pamphlet  publié  sous  le  titre  «  d'es- 
trange  mort  de  Henri  de  Valois  advenue  par  permission 
divine  » ,  avait  présenté  l'acte  de  l'assassin  comme  une 
vengeance  céleste.  «Dieu,  affirmait  le  père  Bourgoing,  a 
envoyé  à  Jacques  Clément  un  ange  qui  lui  a  dit ,  en  lui 
montrant  une  épée  nue  :  Je  te  viens  avertir  que  par  toi  le 
tyran  doit  être  mis  à  mort.  »  Naturellement  le  bon  père 
mettait  en  paradis  l'âme  de  son  moine.  Le  pamphlétaire 
avait  également  du  haut  de  sa  chaire  célébré  «l'action  hé- 
roïque et  le  glorieux  martyre  de  Jacques  Clément.)) 

Le  parlement  de  Tours  fut  saisi  de  l'affaire  à  la  requête 
de  la  reine  Louise ,  veuve  de  Henri  HP.  Les  preuves  abon- 
dèrent, Bourgoing  fut  convaincu  d'avoir  dans  ses  sermons 
prodigué  à  Jacques  Clément  des  louanges ,  jusques  à  com- 
parer la  levée  du  siège  de  Paris  à  celle  de"  Béthulie ,  Clé- 
ment à  Judith  et  Henri  à  Holopherne;  l'accusé  avoua  qu'il 
avait  loué  l'assassin  en  chaire,  mais  il  nia  constamment 
de  l'avoir  conseillé  et  récusa  le  témoignage  de  ceux  qui 
l'accusaient  de  ce  crime,  l\  fut  condamné  à  être  écartelé 
et  brûlé  :  il  marcha  au  supplice  avec  calme ,  sans  se 
plaindre  de  la  sentence  terrible  qui  le  frappait.  Au  pied  de 
î'échafaud,  il  pria  tout  haut  pour  la  prompte  conversion  du 
roi,  s'enveloppa  de  sa  robe  cie  moine,  se  livra  aux  exécu- 
teurs, et  se  laissa  écarteler  sans  pousser  une  plainte, 
montrant  un  courage  digne  d'une  meilleure  cause  que 
celle  pour  laquelle  il  fut  justement  mis  à  mort.* 

Revenons  à  Henri  IV;  d'Étampes,  il  se  dirigea  vers  Tours, 
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OÙ  il  entra  dans  la  nuit  du  21  au  22  décembre  à  la  lueur  des 
flambeaux.  Il  fut  reçu  par  les  cardinaux  de  Vendôme,  de 
Lenoncourt  et  par  le  parlement,  ayant  à  sa  tête  le  premier 
président  De  Ilarlay.  Le  lendemain,  Jean  Moncenigo,  ambas- 
sadeur de  la  république  de  Venise,  vint  le  complimenter 
et  le  reconnaître  comme  roi  de  France.  Cet  acte  du  sénat 
vénitien,  dû  à  la  puissante  initiative  de  fra  Paolo  Sarpi, 
leur  célèbre  théologien,  qui  les  avait  représentés  au  con- 
cile de  Trente ,  causa  une  grande  joie  à  Henri  IV  et  une 
profonde  sensation  en  Europe  ;  il  témoignait  de  l'affaiblis- 
sement dans  lequel,  depuis  le  désastre  de  l'Armada,  Phi- 
lippe II  était  tombé.  Venise  osait  lui  résister  en  face,  une 
république  catholique  ne  craignait  pas  de  reconnaître  pour 
roi  de  France  un  prince  huguenot  relaps  et  excommunié. 
Les  cantons  suisses  protestants  le  reconnurent  également 
pour  le  légitime  successeur  de  Henri  III;  le  sultan  enfin, 
qui  n'avait  pas  oublié  sa  défaite  de  Lépante,  le  saluait  éga- 
lement roi  de  France,  et  lui  écrivait  une  lettre  dans  la- 
quelle on  lit  ces  mots  :  «  La  renommée  a  été  jusqu'à  nous 
de  la  grandeur  de  ton  courage  et  que  Philippe  d'Autriche 
lâche  de  te  priver  de  la  succession  légitime  qui  t'appartient 
au  royaume  de  France,  en  haine  de  ce  que  tu  détestes  les 
faux  services  des  idoles  très-déplaisantes  au  grand  Dieu. 
Jeté  fais  savoir  qu'ayant  eu  horreur  de  cette  cause,  je 
veux  prendre  ta  protection  et  te  rétablir  avec  une  puissance 
redoutable  par  tout  le  monde.»  Joignant  l'effet  aux  paroles, 
le  grand-seigneur  lui  promettait  de  lui  envoyer  deux  cents 
voiles  à  Aigues-Mortes.  \ 

IX. 

Le  supplice  du  père  Bourgoing,  les  succès  de  l'armée 
royaliste  excitèrent  au  plus  haut  point  la  fureur  des  prédica- 
teurs de  Paris.  Ils  n'épargnèrent  pas  même  Sixte-Quint.  Phi- 
lippe II  l'avait  priéd'excommunier  les  Vénitiens,  coupables 
à  ses  yeux ,  d'avoir  reconnu  officiellement  Henri  IV.  Le 
pontife  ne  se  hâtant  pas  de  répondre  à  sa  pressante  invi- 
tation, le  roi  catholique  chargea  ses  moines  de  l'attaquer 
directement.  Un  jésuite  espagnol ,  dont  la  société  a  pour 
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principe  la  soumission  absolue  à  l'évêque  de  Rome ,  pro- 
nonça du  haut  de  la  chaire  ces  paroles:  «Non-seulement 
la  république  de  Venise  favorise  les  hérétiques;  mais,  si- 
lence, silence,  ajouta-t-il,  en  mettant  un  doigt  sur  la 
bouche  ;  le  pape  lui-même  les  protège.  » 

Le  langage  du  moine  espagnol  trouva  de  l'écho  en  France, 
les  principaux  prédicateurs  de  Paris  blâmèrent  avec  des 
paroles  aigres  la  conduite  de  Sixte-Quint.  Un  certain  Ber- 
nard Rouillet  vomit  un  torrent  d'injures  contre  le  pontife 
«qui,  disait-il,  conseillait  la  paix  et  s'entendait  avec  les 
hérétiques  ;  »  il  eût  été  plus  dans  le  vrai ,  s'il  eût  dit  que 
le  Saint-Père  haïssait  la  Réforme  et  méprisait  la  ligue. 

Le  pape,  en  apprenant  comment  ceux  qui  lui  avaient 
juré  une  obéissance  passive,  le  traitaient  en  France  et  à 
Madrid ,  se  plaignit  vivement,  mais  sans  résultat.  Philippe  II 
couvrait  de  son  autorité  ses  insulteurs  qui  continuèrent  à 
attiser  le  feu  par  leurs  discours  incendiaires,  dans  lesquels 
on  trouve  tout,  excepté  la  charité;  depuis  longtemps  elle 
avait  replié  ses  ailes  divines,  et  s'était  envolée  dans  le  ciel; 
une  furie  avait  pris  sa  place ,  sa  griffe  se  trouva  en  tête 
de  chaque  sermon  des  Aubri,  des  Boucher,  des  Rose  et 
de  leurs  confrères.  • 

Pendant  que  les  chaires  de  Paris  retentissaient  d'impré- 
cations, le  roi  avait  quitté  Tours,  et  gagnait  du  terrain  en 
Normandie.  Secondé  par  sa  brave  noblesse ,  il  prenait  d'as- 
saut des  villes,  y  faisait  reconnaître  son  autorité;  son  in- 
trépidité dans  les  combats ,  sa  douceur  après  la  victoire  lui 
gagnaient  les  cœurs.  Les  ligueurs  étaient  consternés;  maî- 
tres à  Paris,  ils  étaient  loin  d'avoir  cette  unité  de  vue  qui  fait 
les  grands  succès  et  prévient  les  désastres.  Mayenne  se  dé- 
fiait des  plus  exaltés  qui  se  défiaient  de  lui ,  et  le  trouvaient 
trop  mou  ;  il  sentait  au-dessus  de  sa  tête  la  main  de  plomb 
de  Philippe  II;  or,  il  ne  voulait  pas  plus  du  despotisme 
espagnol,  que  de  la  démagogie  ligueuse.  Homme  de  juste- 
milieu  par  caractère,  mais  révolutionnaire  parla  force  des 
circonstances,  il  ne  convenait  pas  plus  à  son  parti,  que 
son  parti  ne  lui  convenait;  et  cependant,  ne  pouvant  rien 
l'un  sans  l'autre,  ils  étaient  condamnés  à  marcher  ensemble. 
Il  fallait  à  Mayenne  les  ducats  du  roi  catholique,  il  fallait 
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aux  Seize  l'épée  de  Mayenne  qui,  malgré  sa  défaite,  était  le 
seul  général  de  quelque  valeur  qu'ils  pussent  opposer  au 
Béarnais.  Philippe  II  voulait  bien  donner  de  l'argent  et 
s'épuiser  pour  la  PVance  ;  mais  il  ne  le  faisait  pas  dans  un 
but  purement  religieux;  avant  de  penser  à  Dieu,  il  pensait 
h  lui,  le  ciel  après  la  terre.  C'est  ainsi  qu'en  Portugal,  cet 
ami  dés  moines  fit  massacrer,  sans  pitié,  deux  mille  reli- 
gieux, dont  le  seul  crime  était  d'aimer  leur  patrie;  plus 
tard,  il  tendit  la  main  à  la  protestante  Elisabeth;  dans  le 
moment  présent,  il  voulut  que  son  argent  lui  rapportât  un 
gros  intérêt,  il  demanda  pour  sa  fille,  l'infante  Isabelle-Clara 
Eugénie,  le  trône  de  France;  et  en  attendant  que  Charles  X 
descendit  dans  la  tombe,  ce  qui  ne  pouvait  tarder,  vu  son 
âge  avancé,  il  réclamait  le  protectorat  du  royaume  pendant 
la  captivité  du  roi  des  ligueurs.  Pour  arriver  à  ses  fins ,  il 
avait  les  plus  exaltés  d'entre  les  Seize,  l'armée  des  prédi- 
cateurs et  des  moines,  ses  nombreux  pensionnaires,  la  ca- 
naille; ses  ambassadeurs  enfin,  Mendoça,  Moreo  et  Taxis, 
travaillaient  habilement  la  matière  à  l'aide  de  leurs  dou- 
blons d'Espagne ,  dont  les  Seize  étaient  particulièrement 
avides.  L'intérêt  fait  contracter  de  singulières  alliances  et 
jette  dans  d'étranges  illusions.  Les  chefs  de  la  ligue  qui 
avaient  élevé  leur^  démocratie  sur  les  débris  du  pouvoir 
royal,  tendaient  la  main  au  plus  despotique  des  princes... 
Unis  au  jour  de  la  lutte ,  l'eussent-ils  été  au  jour  de  la 
victoire?  à  cela,  peut-être,  ils  n'avaient  pas  réfléchi, 
trompaient-ils,  étaient-ils  trompés?  un  peu  de  cela  tout 
ensemble;  mais  ce  qu'ils  savaient  très-bien,  c'est  qu'ils 
ne  voulaient  pas  pour  roi,  Henri  de  Bourbon. 

Les  ambassadeurs  de  Philippe  réussirent  à  faire  accepter 
aux  principaux  ligueurs ,  un  traité  qui  donnait  le  protec- 
torat du  royaume  au  roi  catholique,  dont  la  fille  Isabelle- 
Clara-Eugénie  devrait  s'unir  à  un  prince  français  après  la 
mort  du  cardinal  de  Bourbon.  ' 

Mayenne  vit  l'écueil  et  sut  l'éviter,  il  comprit  que  le 
protectorat  de  Philippe  II  le  mettrait  complètement  à  l'é- 
cart, et  que  son  état  d'homme  marié  lui  fermerait  les 
avenues  du  trône,  il  fit  répondre  courtoisement  au  roi  ca- 
tholique, que  le  pape  ne  trouvait  pas  bon  qu'il  y  eût,  dans  le 
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royaume,  un  aulre  protecteur  de  la  foi  catholique,  que  sa 
Sainteté  elle-même;  et  pendant  que  l'un  de  ses  amis,  Rois- 
sieux ,  partait  pour  Madrid  pour  négocier ,  il  procéda  avec 
vigueur  et  décision ,  contre  le  conseil  de  l'Union ,  à  côté 
duquel  il  fit  établir,  sous  le  prétexte  du  bien  public  et  de  la 
religion,  un  conseil  composé  seulement  de  quelques  mem- 
bres, dans  lequel  il  concentra  tous  les  pouvoirs,  en  mas- 
quant ce  coup  d'état  par  la  convocation  des  États-généraux 
pour  le  3  février  1590'.  Il  savait  d'avance  que  la  guerre  en 
empêcherait  la  réunion;  vaincu  à  Arques,  il  fut  vainqueur 
à  Paris  des  Seize  et  de  Philippe  II  ;  délivré  de  ses  embar- 
ras inlérieurs ,  il  se  mit  en  campagne ,  décidé  à  prendre 
une  éclatante  revanche  sur  Henri  de  Bourbon ,  qu'il  ren- 
contra à  Ivry,  petit  village,  auquel  le  choc  des  deux  armées 
allait  donner  un  grand  renom. 


Le  bourg  d'Ivry  est  situé  sur  les  bords  de  l'Eure ,  sa 
plaine,  large  de  plusieurs  lieues  et  de  forme  circulaire, 
offrait  au  roi  et  à  Mayenne  un  beau  champ  de  bataille  où 
ils  pouvaient  déployer  facilement  leurs  escadrons.  Le 
14  mars,  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence;  celle 
de  Henri  IV  se  composait  de  huit  mille  hommes  de  pied  et 
deux  mille  chevaux  ;  elle  avait  de  plus ,  six  cents  gentils- 
hommes amenés  un  peu  avant  le  combat,  par  la  Trémouille, 
d'Aumières  et  Duplessis-Mornay;  son  artillerie  se  compo- 
sait de  coulevrines  et  de  quatre  canons. 

Celle  des  ligueurs  avait  treize  mille  fantassins ,  quatre 
mille  cavaliers  et  quatre  canons.  Malgré  la  supériorité  numé- 
rique de  ses  troupes,  Mayenne  ne  voulait  pas  engager  le  com- 
bat; mais  il  y  fut  contraint  par  le  jeune  comte  d'Egmont, 
qui  lui  avait  fourni  onze  cents  lances  wallones.  Ce  jeune 
étourdi ,  fils  d'un  héros ,  dont  il  avait  renié  le  sanglant  et 
noble  héritage ,  s'était  jeté  sans  honte  dans  les  rangs  des 
assassins  de  son  père;  il  brûlait  du  désir  de  gagner  ses  épe- 
rons de  chevalier  par  quelque  action  d'éclat  :  son  ambition 
lui  voilait  la  honte  et  la  bassesse  de  sa  conduite. 
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Avant  d'engager  le  combat,  les  deux  armées  invoquè- 
rent Dieu.  Un  cordelier  marchant  en  tête  des  wallons , 
parcourut  les  rangs  des  ligueurs,  un  crucifix  à  la  main,  et 
lança  ses  anathèmes  sur  les  hérétiques  et  les  politiques. 
Le  bouillant  Gabriel  Damours  lit  la  prière  comme  à  Cou- 
tras,  devant  le  roi  qui,  à  genoux,  écouta  les  paroles  du 
ministre  inspiré  comme  un  prophète  d'Israël. 

Admirable  d'élan  et  d'intrépidité,  Henri  de  Bourbon  se 
porta  sur  le  front  de  ses  troupes!  «Mes  compagnons,  dit-il 
à  ses  soldats:  Dieu  est  pour  nous  !  Si  vous  perdez  vos  cor- 
nettes ,  ralliez-vous  à  mon  panache  blanc  ;  vous  le  trouve- 
rez au  chemin  de  la  victoire  et  de  l'honneur.  » 

Ces  paroles  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses  regards  élec- 
trisèrent  sa  brave  gentilhomraerie,  qui  fit  des  prodiges  de 
valeur:  artilleurs,  fantassins,  cavaliers  se  couvrirent  de 
gloire.  Le  roi  après  avoir  ordonné  le  plan  de  la  bataille 
avec  le  sang-froid  d'un  tacticien,  voulut  être  de  la  partie 
comme  un  simple  combattant.  Suivi  de  sa  brave  no- 
blesse ,  il  se  précipita  au  milieu  de  l'ennemi  français  et 
wallon ,  et  mit  un  atTreux  désordre  dans  leurs  rangs.  Un 
moment ,  il  disparut  dans  ce  terrible  tourbillon  où  l'on  ne 
voyait  que  fumée ,  et  où  l'on  n'entendait  que  le  cliquetis 
des  armes ,  les  cris  des  blessés  et  le  râle  des  mourants. 
Ses  lieutenants  étaient  dans  l'anxiété,  quand  ils  aperçu- 
rent le  panache  blanc ,  depuis  devenu  si  célèbre.  Pendant 
que  le  roi  exécutait  cette  brillante ,  mais  trop  téméraire 
charge,  son  artillerie,  admirablement  dirigée  par  le  Grand- 
Maître  La  Guiche,  lançait  des  volées  meurtrières  au  milieu 
des  rangs  ennemis,  qui  ripostaient  avec  un  tir  sans  vi- 
gueur et  sans  justesse.  De  leur  côté  le  maréchal  d'Aumont, 
le  baron  de  Biron  et  le  duc  de  Montpensier  chargeaient 
les  troupes  du  duc  d'Egmont ,  qui  périt  dans  la  mêlée. 
L'attaque  fut  courte,  terrible,  vive  comme  à  Coutras. 
Mayenne,  désespérant  de  rallier  ses  escadrons  terrifiés, 
songea  plus  à  fuir  qu'à  ordonner  une  retraite.  Les  troupes 
royales  se  mirent  à  sa  poursuite  l'épée  dans  les  reins.  Le 
massacre  était  terrible  ...  on  eût  dit  un  ange  extermina- 
teur à  la  poursuite  des  ligueurs.  Témoin  de  cette  scène, 
le  roi  cria  à  ses  soldats  :  «Sauvez  la  noblesse  française... 
main  basse  sur  l'étranger.»  Malgré  cet  ordre  beaucoup  de 
fantassins  français  furent  sabrés,  et  le  nombre  de  ceux 
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qui  périrent  dans  la  déroute  fut  aussi  considérable  que 
celui  de  ceux  qui  trouvèrent  la  mort  sur  le  champ  de 
bataille.  Le  roi  poursuivit  Mayenne  jusqu'à  Mantes,  qui 
ouvrit  ses  portes  au  général  ligueur  et  le  sauva  ainsi  que 
les  débris  de  son  armée. 

L'échec  de  Mayenne  était  complet  :  son  infanterie  était 
détruite ,  prisonnière  ou  dispersée  ;  sa  cavalerie  avait 
perdu  quinze  cents  cavaliers  sur  quatre  mille;  son  bagage, 
ses  munitions ,  ses  drapeaux,  ses  enseignes  et  ses  cornettes 
étaient  au  pouvoir  de  son  vainqueur. 


XI. 


Pendant  que  Mayenne  se  disposait  à  réparer  son  échec 
d'Ivry ,  le  roi  de  Navarre  se  dirigeait  vers  Paris  ;  mais  pas 
assez  promptement  pour  profiter  des  avantages  qu'il  pou- 
vait retirer  de  sa  victoire.  Ce  ne  fut  que  le  29  mars  qu'il 
arriva  sous  les  murs  de  la  capitale,  et  cependant  il  n'en 
était,  le  14  de  ce  mois,  jour  où  il  battait  Mayenne,  qu'à 
quelques  heures.  Un  chef  plus  calculateur  qu'il  ne  l'était 
eût  mieux  connu  le  prix  du  temps  ;  il  se  fût  porté  à 
marches  forcées  vers  Paris  où  sa  présence  aurait  jeté  la 
terreur  et  le  découragement.  Il  ne  le  fit  pas.  Plein  d'ini- 
tiative dans  un  jour  de  combat,  il  ne  savait  pas  toujours 
profiter  des  bonnes  chances  que  lui  offrait  la  fortune;  on 
peut  dire  seulement,  à  sa  décharge,  que  le  besoin  de  re- 
pos qu'avaient  ses  troupes ,  leur  indiscipline ,  les  pluies 
torrentielles  dont  elles  avaient  souffert'  et  le  manque  d'ar- 
gent* l'empêchèrent  d'effectuer  ce  que  les  règles  les  plus 
élémentaires  de  l'art  militaire  lui  ordonnaient  de  faire. 
Malgré  cela ,  ce  ne  fut  pas  sans  étonnement  que  les  Pari- 
siens virent  à  quelques  pas  de  leurs  remparts  une  armée 
de  quinze  mille  hommes  qui  se  préparait  à  faire  le  siège 
d'une  ville  qui  comptait  deux  cent  quatre-vingt  mille  ha- 
bitants. C'était  de  nouveau  comme  aux  jours  de  Condé  :  la 
mouche  qui  se  préparait  à  assiéger  l'éléphant. 

1.  DavUa,liv.  XI. 

2.  Économies  royales,  1. 1«'. 


336  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

XII. 

L'intérieur  de  la  ville  présentait  un  aspect  curieux  :  elle 
comptait  parmi  ses  défenseurs  des  ligueurs  espagnols,  ita- 
liens, des  moines  étrangers,  des  aventuriers  prêts  à  se 
battre,  plus  encore  à  piller.  Rome  y  était  représentée  par 
un  grand  diplomate,  le  cardinal  Cajetan,  et  un  célèbre 
controversiste ,  Bellarmin.  Il  y  avait  surtout  une  collection 
complète  de  prédicateurs  qui  se  déchaînaient  autant  contre 
les  politiques  que  contre  les  huguenots.  Par-dessus  toutes 
ces  têtes  s'élevait  une  tête  de  femme  :  celle  de  l'impétueuse 
duchesse  de  Montpensier  qui  ne  se  rappelait  jamais  sans 
terreur  la  mort  de  Henri  III,  à  laquelle  elle  avait  pris  tant 
de  part.  Les  Seize  et  elle  avaient  le  même  intérêt;  en  dé- 
fendant la  ville ,  ils  défendaient  leurs  têtes.  Henri  lY  avait 
fait  pendre  le  père  Bourgoing! 

Le  8  mai  le  roi  commença  à  tirer  sur  Paris,  puis,  le 
serrant  de  plus  près,  il  s'empara  des  faubourgs,  établit 
autour  de  la  ville  un  cordon  militaire ,  intercepta  tout  ar- 
rivage ,  et  ne  permit  qu'à  la  famine  de  franchir  ses  portes. 
La  vengeance  des  Sancerrois  commença  ;  elle  fut  terrible  ; 
mais  juste.  Les  massacreurs  de  la  Saint  -  Barthélémy  le 
comprirent-ils?  Nous  ne  le  pensons  pas:  des  préjugés  in- 
vétérés ,  leur  haine  des  huguenots  les  aveuglèrent.  Ils  se 
crurent  de  saints  martyrs ,  et  là  où  il  y  avait  un  châtiment 
d'un  Dieu  irrité ,  ils  ne  virent  qu'une  épreuve.  Ils  se  rai- 
dirent contre  les  obstacles  et  furent  admirables  de  cou- 
rage et  de  résignation.  Croyant  combattre  pour  la  cause  de 
Dieu,  ils  ne  doutaient  pas  que  le  ciel  ne  fût  leur  récom- 
pense.' 

Soumis  aux  ordres  du  duc  de  Nemours,  qui  dirigeait 
habilement  les  travaux  de  défense,  tous,  bourgeois,  prêtres, 
moines  ,  soldats  déployèrent  une  merveilleuse  activité; 
les  remparts  se  hérissèrent  de  canons,  la  Seine  fut  barrée 
avec  de  grosses  chaînes  de  fer,  on  construisit  des  bastions, 
on  creusa  des  fossés  ;  on  ne  se  reposait  un  moment  que 
pour  reprendre  les  travaux  avec  plus  d'ardeur.  Mais  un 
ennemi,  plus  redoutable  que  les  assiégés,  commençait 
à  leur  livrer  des  assauts:  la  disette,  ce  précurseur  d'une 

1.  L'Estoile,  année  1590. 
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prochaine  famine,  se  faisait  sentir.  Leurs  chefs  avaient 
constaté  avec  effroi  que  la  ville  n'avait  des  vivres  que  pour 
trois  semaines,  et  ils  se  sentaient  si  bien  cernés  par  l'ar- 
mée royaliste  qu'ils  avaient  perdu  l'espérance  de  faire 
lever  le  siège. 

Il  n'est  pas  difficile  de  donner  du  courage  à  un  peuple, 
surtout  à  des  Français;  mais  lui  donner  de  la  patience: 
c'est  de  tous  les  problèmes  le  plus  difficile  à  résoudre.  Les 
prédicateurs  le  tentèrent  et  le  résolurent.  Ils  y  procédèrent 
par  des  processions  dont  la  mise  en  scène,  pour  n'être  pas 
irréprochable,  avait  cependant  un  cachet  d'originalité  qui 
saisissait  fortement  l'imagination  des  bourgeois  et  les  aidait 
à  prendre  leurs  maux  en  patience.  Les  prêtres  et  les  moines 
assistaient  à  ces  processions  avec  leur  costume ,  mais  ils 
portaient,  les  uns  des  casques  par-dessus  leurs  capuchons, 
les  autres  traînaient  des  sabres;  d'une  main  ils  tenaient 
un  crucifix,  de  l'autre  une  hallebarde  ;  on  visitait  les  églises , 
on  invoquait  sainte  Geneviève ,  la  patronne  de  Paris  ;  on 
promettait  à  Notre-Dame-de-Lorette  un  vaisseau  d'argent 
de  la  valeur  de  sept  cents  marcs,  quand  le  siège  serait 
levé;  on  exposait  les  reliques  les  plus  vénérées.  Les  moines 
s'administraient  la  discipline  en  poussant  des  cris  lamen- 
tables. C'était  triste  et  grotesque.  Les  royalistes  faisaient 
de  toutes  ces  mises  en  scène  bizarres  des  sujets  de  plai- 
santerie, et  cependant  parmi  ces  moines  il  y  avait  des 
hommes  de  courage  ;  ils  le  prouvèrent  en  combattant  vail- 
lamment sur  les  remparts ,  où  plusieurs  trouvèrent  leurs 
tx)mbeaux.  ' 

XIIL 

Le  roi  avait  compté  moins  sur  son  armée  que  sur  la  fa- 
mine pour  réduire  la  ligue  et  l'anéantir  sous  les  murs  de 
Paris  :  elle  arriva  vite.  Les  détails  de  celte  triste  page  d'his- 
toire de  nos  guerres  religieuses  se  trouvent  dans  une  re- 
lation bien  touchante  que  nous  en  a  laissé  Pierre  Corneio, 
l'un  des  témoins  oculaires  de  cette  grande  scène  de  déso- 
lation; après  avoir  raconté  comment  les  vivres  commen- 
cèrent à  se  faire  rares  :  «Voilà  donc,  dit  le  narrateur,  où 

1.  De  Thou,  liv.  XCVn.  --  Davila,  lir.  XI.  —  L'Estoile,  année 
1590. 
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en  était  cette  louable  ville ,  tant  pressée  de  faim,  que  non- 
seulement  les  pauvres  en  mouraient,  mais  aux  grandes 
maisons  et  plus  riches,  comme  celle  de  M.  le  légat,  de 
l'ambassadeur  d'Espagne ,  des  princes  et  princesses ,  chaque 
jour  les  gentilshommes  ne  mangeaient  que  six  onces  de 
pain  ;  et  la  plupart  des  autres  maisons  on  ne  pouvait  quasi 
rien  donner  aux  serviteurs,  et  tout  le  menu  peuple  endu- 
rait la  même  nécessité  ;  la  chair  était  fort  chère  :  les  pauvres 
mangeaient  des  chiens,  des  chats,  des  rats,  des  feuilles  de 
vigne  et  autres  herbes  qu'ils  trouvaient,  encore  étaient-ils 
fort  chers.  Entre  autres  le  gardien  des  Cordeliers  m'a 
assuré  qu'en  trois  semaines  on  n'avait  pas  mangé,  en  son 
couvent,  un  morceau  de  pain,  et  qu'ils  n'avaient  qu'un 
peu  de  ces  herbes  crues  que  nous  avons  dit ,  et  de  ces 
bouillies  faites  de  son  d'avoine  comme  les  autres;  et  beau- 
coup de  ceux  qui  n'avaient  de  quoi  acheter  de  ces  petites 
choses  mouraient  par  les  rues  (qui  doit  bien  tourner  à  la 
louange  et  à  la  compassion  de  ce  pauvre  peuple)  et  s'en 
trouvait  quelques  matinées  cent ,  cent  cinquante  et  quel- 
quefois jusqu'à  deux  cents,  morts  de  faim  par  les  rues,  et 
compte  fait,  il  se  trouve  qu'en  trois  mois  il  est  bien  mort 
treize  mille  personnes  de  faim  '.  C'était  là  le  changement 
de  la  gloire  et  triomphe  de  cette  belle  ville,  en  laquelle, 
au  lieu  de  ces  belles  et  riches  tapisseries ,  vaisselle  d'ar- 
gent, joyaux  et  pierres  précieuses;  au  lieu  de  beaux  car- 
rosses ,  coches  et  chevaux  qui  promenaient  les  gentils- 
hommes et  dames  par  la  ville,  ne  se  voyait  autre  chose  que 
chaudières  de  ces  bouillies  et  herbes  cuites,  dont  ils  man- 
geaient avec  autant  d'appétit  comme  ils  eussent  fait  des 
meilleures  viandes  du  monde;  le  boire  ne  les  soutenait 
guère  davantage,  parce  que  (comme  je  l'ai  dit)  les  tavernes 
et  cabarets  de  bon  vin  s'étaient  changées  en  trafic  de  je 
ne  sais  quelles  eaux,  comme  tisanes  mal  cuites  et  mal 
faites  qui  se  vendaient  par  les  carrefours.  La  musique  qui 
s'y  entendait  était  des  cris  de  pauvres,  des  vieilles  gens 
pauvres,  femmes  et  petits  enfants  qui  demandaient  du 
pain,  sans  que  personne  leur  en  pût  donner,  ni  les  se- 
courir. Et  puis,  s'il  fallait  trouver  un  peu  de  pain  blanc 
pour  un  malade,  il  ne  s'en  pouvait  trouver  ou  bien  c'était  à 

1.  D'autres  ont  porté  le  nombre  des  morts  à  30,000. 
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un  écu  la  livre.  Le  beurre ,  qui  était  auparavant  le  commun 
manger  des  pauvres  et  se  donnait  à  quatre  ou  cinq  sous  la 
livre,  valait  deux  ou  trois  écus;  les  œufs  se  vendaient  dix 
à  douze  sols  la  pièce;  le  septier  de  blé  valait  de  cent  à  cent 
vingt  écus,  et  toutes  les  autres  choses  à  l'équivalent.  J'ai 
vu  manger  à  des  pauvres  des  chiens  morts  tout  crus ,  par 
les  rues;  aux  autres  des  tripes  qu'on  avait  jetées  dans  le 
ruisseau,  et  à  d'autres  des  rats  et  des  souris  que  Ton  avait 
également  jetés ,  et  surtout  des  os  de  la  tête  des  chiens 
moulus  (chose  quasi  incroyable,  que  la  ville  si  abonde  au- 
trefois fût  venue  à  telle  extrémité);  car,  comme  l'ambas- 
sadeur d'Espagne ,  peu  auparavant ,  eût  conté  en  une 
compagnie  qu'en  une  place  du  grand  Turc,  assiégée  par 
les  Perses ,  on  y  avait  mangé  des  pains  d'os  mis  en 
poudre  ;  cela  non-seulement  ne  put  être  cru ,  mais  fut  mal 
interprété  de  plusieurs  mal  affectionnés  sinistrement  et  en 
mauvaise  part,  cela  se  pratiqua  à  la  fin,  et  l'ai  vu  de  mes 
propres  yeux. 

«Le  bois  ne  faisait  quasi  pas  moindre  besoin  que  le 
reste,  si  bien  que  pour  brûler  il  fallait  rompre  tables,  lits, 
chaises,  bancs,  et  même  les  couvertures  des  maisons,  et 
les  pauvres  vendaient  un  peu  de  ce  bois  pour  quelque 
morceau  de  pain  d'avoine. 

«Ces  misères  et  calamités  étaient  suivies  de  plusieurs 
maladies,  entre  autres  d'enflures  dont  les  pauvres  étaient 
tourmentés,  comme  l'hydropisie;  mais  la  médecine  qu'ils 
y  faisaient  était  la  patience,  dont  ils  élaient  tellement  ar- 
més qu'elle  augmentait  encore  plus  que  le  mal,  et  ne 
laissait-on  de  faire  infinies  processions  avec  les  indul- 
gences et  pardons  que  M.  le  légat  leur  donnait,  qui  se  ga- 
gnaient en  la  plupart  des  églises  avec  les  sermons  qu'ils 
oiaient,  qui  leur  faisaient  prendre  tant  de  courage  avec 
tout  ce  qu'ils  enduraient  que  les  sermons  leur  servaient 
de  pain,  et  quand  les  prédicateurs  les  avaient  assurés  qu'ils 
seraient  secourus  dans  huit  jours,  ils  s'en  retournaient 
contents  et  s'entretenaient  de  cette  espérance ,  encore 
qu'on  leur  eut  donné  de  telles  remises  et  dilations ,  et  ne 
leur  souvenait  plus  de  ce  qu'ils  avaient  enduré,  si  bien 
qu'il  se  peut  dire  que  les  prédicateurs  ont  été  la  cause  de 
la  belle  résolution  de  ceux  de  Paris ,  comme  Monseigneur 
de  Nemours  l'a  été  de  leur  persévérance  en  icelle,  et  de 
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tenir  la  main  que  personne  ne  se  lâchât  et  principalement 
des  plus  grands  où  il  y  avait  plus  de  danger,  ce  qu'il  fit 
avec  tel  soin ,  discrétion  et  diligence  que  fit  jamais  homme.  j>  ' 

XIV. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  homme  qui  faisait  de  tout  ma- 
tière à  observation  ;  sans  cesse ,  à  l'affût  de  toutes  les 
nouvelles,  il  courait  les  cloîtres  et  les  églises,  copiait  ou 
arrachait  les  placards ,  faisait  collection  des  écrits  qui  sor- 
taient des  presses  du  célèbre  Nivelle,  imprimeur  de  la 
Sainte-Union  ;  depuis  longtemps  il  s'était  adonné  au  métier 
de  collecteur  de  nouvelles  verbales,  écrites,  d'images,  es- 
tampes, gravures,  et  son  goût,  en  se  développant,  était 
devenu  une  véritable  manie.  Au  milieu  de  la  famine  qui 
tourmentait  Paris ,  il  ne  paraît  préoccupé  que  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui;  il  cherche,  il  furette,  il  note  tout  ce 
qu'il  entend;  cet  homme  est  le  célèbre  Pierre  de  L'Es- 
toile ,  le  grand  nouvelliste  du  seizième  siècle. 

«  Le  samedi  28  juillet ,  dit-il ,  je  vis  près  des  Cordeliers, 
à  Paris,  un  pauvre  homme  qui  mangeait  de  l'oing  de  quoi 
on  fait  la  chandelle;  et  lui  ayant  demandé  s'il  n'avait  autre 
chose  à  manger,  me  dit  que  non,  et  qu'il  y  avait  plus  de 
huit  jours  que  cette  viande  lui  servait  de  pain,  à  lui,  à  sa 
femme  et  à  trois  petits  enfants  qu'il  avait;  dont  m'étantfait 
enquérir,  trouvai  qu'il  était  vrai,  et  qu'il  y  avait  près  de  la 
moitié  des  pauvres  de  la  ville  qui  s'en  nourrissaient  au 
lieu  de  pain,  et  toutefois  c'était  plus  d'un  mois  avant  la 
levée  du  siège,  ce  qui  montrait  bien  la  grande  nécessité 
de  Paris. 

«Le  mardi  dernier  jour  du  mois  de  juillet  M.  Gohari, 
secrétaire  du  roi ,  me  montra  un  peu  de  pain  blanc  qu'il 
avait  recouvert  pour  un  sien  malade  ami ,  qu'il  me  jura 
d'avoir  payé  au  prix  d'un  écu  la  livre. 

«Ce  jour  j'achetai  un  minot  de  blé  métail  huit  écus  le- 
quel je  cachai  sous  la  fausse  trappe  de  ma  galerie. 

«En  ce  temps  la  mortalité,  causée  par  la  famine,  ré- 
pandait dans  tous  les  quartiers  un  grand  nombre  de  morts, 
et  on  ne  pouvait  aller  dans  les  rues  de  Paris  sans  en  trouver. 

1.  Relation  de  Pierre  Corneïo.  —  Mémoires  de  la  ligue,  t.  IV.  — 
D'Àubigné,  liv.  III.  —  Davila,  ]iv.  XI. 


LIVRE   XXI.  341 

«  La  viande  de  cheval  était  si  chère  que  les  petits  n'en 
pouvaient  acheter:  si  qu'ils  étaient  contraints  de  choisir 
aux  chiens  et  les  manger,  et  des  herbes  crues  sans  pain, 
qui  était  chose  hideuse  et  pitoyable  à  voir. 

«Je  vis  le  jour,  près  la  croix  Saint-Eustache,  une  pauvre 
femme  qui  mangeait  la  peau  d'un  chien  ;  nous  étions  en- 
semble, mon  frère,  du  Gouldray,  et  Monsieur  de  Gland  qui 
le  vit  comme  moi  et  me  dit  qu'il  l'écrirait  en  son  registre. 

«  Ce  jour  fui  vendue  au  marché  la  livre  de  beurre  quatre 
francs,  les  œufs  huit  à  neuf  sols  la  pièce.  Un  membre  de 
mouton  fut  vendu  quatre  écus  et  un  septier  de'blé  quatre- 
vingt-quatre  écus.  D 

Enfin  L'Estoile  rapporte  un  fait  horrible,  qu'il  ne  donne 
d'ailleurs  que  comme  un  bruit  qui  courait  par  la  ville  : 
«Le  mercredi  25  juillet,  dit-il,  allant  à  Saint-Eustache, 
en  entendit  aucuns  deviser  sur  la  mort  d'une  dame  riche  de 
près  de  trente-mille  écus,  laquelle  ne  trouvant  pas  avec  ar- 
gent de  quoi  vivre,  et  voyant  deux  de  ses  petits  enfants  morts 
de  faim ,  les  avait  cachés  et  fait  saler  par  sa  servante ,  et  l'une 
et  l'autre  s'en  sont  nourries.  » 

Peu  ou  presque  point  de  réflexions;  mais  comme  ces 
quelques  lignes  sont  éloquentes  dans  leur  brièveté  ! 

XV. 

La  famine  augmentant  chaque  jour,  les  chefs  des  ligueurs 
dans  l'appréhension  d'une  révolte  (le  peuple  était  à  bout 
de  sa  patience),  se  réunirent  pour  examiner  si  le  moment 
n'était  pas  arrivé  pour  traiter  de  la  paix.  Le  manque  de 
nourriture  leur  fit  faire  ce  que  la  sagesse  leur  aurait  vaine- 
ment conseillé.  Ils  étaient  cependant  très -embarrassés; 
catholiques  ardents,  zélés,  pouvaient-ils  traiter  avec  un 
huguenot,  un  relaps?  iN'encouraient-ils  pas  l'excommuni- 
cation? Dans  leur  anxiété  ils  consultèrent  le  jésuite  Bellar- 
min  qui,  pensant  «que  nécessité  n'a  pas  de  loi,»  leur 
conseilla  d'aller  en  avant.  Il  est  vrai  qu'ils  coloraient  cette 
humiliation  de  l'espérance  de  convertir  le  Béarnais.  L'évê- 
que  de  Paris  et  l'archevêque  de  Lyon  se  rendirent  auprès 
(lu  roi  auquel  ils  demandèrent  un  sauf- conduit  pour  aller 
trouver  le  duc  de  Mayenne,  sans  l'assentiment  duquel  au- 
cun accord  n'était  possible.  «  Si  au  bout  de  quatre  jours , 
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dirent-ils,  le  duc  ne  donne  pas  de  réponse,  les  Parisiens 
ne  prendront  conseil  que  d'eux-mêmes  ;  s'ils  sont  réduits 
au  désespoir,  ils  sauront  souffrir  comme  les  Sancerrois. » 

Le  roi  les  écouta  avec  beaucoup  d'attention,  et  après 
avoir  causé  familièrement  avec  eux,  il  se  retira  en  leur  di- 
sant qu'il  allait  délibérer  avec  son  conseil  sur  l'objet  de 
leur  mission. 

Quelques  moments  après  il  leur  fit  demander  leurs  lettres 
de  pouvoir.  Ils  les  lui  remirent;  dans  ces  lettres  les  ligueurs 
ne  lui  donnaient  que  le  titre  de  roi  de  Navarre  ;  cette  dé- 
nomination ,  qui  était  une  dénégation  de  son  titre  de  roi 
de  France,  le  choqua  :  il  les  fit  venir,  «  Si  je  ne  suis  que  le 
roi  de  Navarre,  leur  dit-il,  je  n'aurai  que  faire  de  pacifier 
Paris  et  la  France.  Et  toutefois,  sans  m'amuser  à  cette 
formalité  qui  est  contre  ma  dignité,  sachez  que  je  désire 
plus  que  tout  autre  de  voir  mon  royaume  en  repos.  J'aime 
la  ville  de  Paris  comme  ma  fille  aînée ,  et  lui  veux  faire 
plus  de  bien  qu'elle  n'en  demande,  pourvu  qu'elle  m'en 
sache  gré,  non  point  au  duc  de  Mayenne,  mais  au  roi 
d'Espagne.  Le  bruit  du  secours  espagnol  ne  m'étonne  point. 
Paris  et  le  royaume  sont  un  gros  morceau  pour  la  bouche 
du  roi  Philippe.  Je  donne  aux  Parisiens  huit  jours  pour 
arriver  à  une  reddition  et  aux  articles  d'une  paix  pour  tout 
le  royaume.  Au  refus  je  saurai  fort  bien  user  du  droit  de 
victorieux,  à  l'encontre  des  principaux  moteurs  et  fauteurs 
de  la  rébellion.  L'exemple  de  Sancerre  et  des  Gantois  est 
impertinent.  Ceux  de  Sancerre  s'étaient  résolus  à  ces  ex- 
trémités sur  les  violences  par  lesquelles  on  leur  voulait 
ôter  leurs  biens ,  leur  liberté ,  la  religion  et  la  vie;  mais  je 
veux  rendre  aux  Parisiens  la  vie  que  Mendoce ,  ambassadeur 
d'Espagne,  leur  ravit  par  la  famine,  et  ne  veux  nullement 
les  contraindre  dans  leur  religion,  ni  autrement;  pour  les 
Gantois,  les  Parisiens  ont  assez  montré  le  cœur  qu'ils  ont, 
en  laissant  occuper  leurs  faubourgs.  J'ai  cinq  mille  gen- 
tilshommes avec  moi  qui  ne  se  laisseront  pas  traiter  à  la 
gantoise.  D'ailleurs  j'ai  Dieu  pour  moi  et  la  justice  de  ma 
cause.  Faites  fidèle  rapport  de  mes  paroles  à  ceux  qui  vous 
ont  envoyés.»' 

Les  deux  prélats  se  retirèrent  et  rapportèrent  au  conseil 
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les  paroles  du  roi.  Le  lendemain,  quand  on  sut  que  le 
Béarnais  refusait  la  paix,  les  prédicateurs  donnèrent  un 
libre  cours  à  leurs  invectives  ;  deux  fois  par  jour  ils  mon- 
taient en  chaire  et  nourrissaient  de  sermons  un  peuple 
affamé  auquel  ils  promettaient  le  ciel  en  échange  du  pain 
qu'ils  ne  pouvaient  lui  donner. 

Les  Parisiens  avaient  foi  aux  paroles  de  leurs  prédica- 
teurs, quand  ils  les  assuraient  de  la  protection  de  Dieu; 
mais  ils  ne  les  écoutaient  jamais  mieux  que  quand  ils  leur 
promettaient  la  prochaine  arrivée  de  Mayenne  et  du  duc  de 
Panne;  ils  reprenaient  alors  courage ,  luttaient  vaillamment 
contre  la  famine ,  se  nourrissaient  de  mets  étranges.  Des 
lansquenets  allemands,  après  avoir  fait  la  chasse  aux  chats, 
aux  chiens,  aux  rats,  se  mirent  à  la  faire  aux  enfants;  ils 
en  mangèrent  trois.  Un  ligueur,  membre  du  conseil  des 
Seize,  dit  à  cette  occasion  qu'il  valait  mieux  manger  un 
enfant  dans  ces  jours  de  famine  que  de  reconnaître  pour 
roi  le  Béarnais,  étant  hérétique  comme  il  était.  Mon  opi- 
nion, ajouta-t-il,  est  celle  du  curé  de  Saint -André -des- 
Arts.  ' 


XVL 


Pendant  ces  scènes  cruelles  et  douloureuses,  Henri  IV 
émerveillait  sa  noblesse  par  son  activité  et  scandalisait  ses 
austères  huguenots  par  son  inconduite.  11  calculait  le  mo- 
ment où  la  famine  lui  ouvrirait  les  portes  de  Paris ,  quand 
il  apprit  que  le  duc  de  Parme  avait  quitté  les  Pays-Bas  et 
s'était  mis  en  marche  pour  venir  le  contraindre  à  en  lever 
le  siège.  De  tous  les  hommes  de  guerre  de  son  temps 
Farnèse  était  le  plus  habile  :  sa  manière  de  se  battre  n'a- 
vait aucun  rapport  avec  celle  du  Béarnais,  qui  se  décidait 
vite,  exécutait  vite,  attendait  beaucoup  du  hasard  et  plaçait 
la  bravoure  personnelle  au  premier  rang.  De  là  ses  succès 
inespérés  de  Coutras  ,  d'Ivry ,  d'Arqués  ;  le  général  de 
Philippe  II  ne  procédait  jamais  ainsi.  Il  ne  livrait  rien  au 
hasard ,  raisonnait  tout ,  calculait  tout  ;  livrait  des  batailles 
quand  il  croyait  l'heure  venue ,  mais  ne  la  devançait  ja- 

1.  L'Estoile,  année  1591. 
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mais;  pour  lui  le  but  atteint  était  la  seule  gloire  qu'il 
rechercha.  ' 

Henri  IV  qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  pas  cru  à  l'ar- 
rivée du  duc  de  Parme ,  fut  terrifié  en  apprenant  qu'il  se 
rapprochait  de  Paris.  Heureusement  il  ne  demeurait  pas 
longtemps  sous  le  coup  de  l'abattement  :  nature  éminem- 
ment élastique  ,  il  passait  rapidement  du  découragement  à 
l'espérance,  et  comme  il  savait  que  l'assurance  du  chef  est 
la  force  du  soldat,  il  se  porta  résolument  avec  toute  son 
armée  vers  le  bourg  de  Chelles,  célèbre  par  son  abbaye, 
situé  à  quatre  lieues  de  Meaux.  Son  dessein  était  de  livrer 
bataille  à  Farnèse,  et  de  se  délivrer  par  une  victoire  de  ce 
terrible  adversaire ,  dont  un  seul  succès  pouvait  lui  enle- 
ver plus  que  ce  que  le  sort  des  armes  lui  avait  fait  ga- 
gner dans  une  année.  H  brûlait  donc  du  désir  d'en  venir 
aux  mains  :  le  duc  de  Parme,  auquel  il  lit  dire  par  un  hé- 
raut de  sortir  de  sa  tannière  de  renard,  et  de  venir  lui 
parler  en  plein  champ,  lui  répondit  flegmaliquement: 
«  qu'il  n'était  pas  venu  de  si  loin  pour  prendre  conseil  de 
son  ennemi.  »  ' 

Huit  jours  se  passèrent,  sans  que  Henri  de  Bourbon  pût 
décider  Farnèse  à  accepter  la  bataille.  Immobile  derrière 
ses  retranchements,  le  redoutable  italien  ne  disait  son  se- 
cret à  personne,  et  laissait  son  ennemi  se  consumer  en 
vaines  bravades.  La  position  de  ce  dernier  s'aggravait  à  vue 
d'œil,  sa  noblesse  se  démoralisait;  la  disette  commençait 
à  se  faire  sentir  dans  son  camp  :  on  parlait  plus  de  décam- 
per que  de  se  battre.  Dans  cet  intervalle ,  Parme ,  par  une 
habile  manœuvre ,  au  moment  où  Mayenne  semblait  vou- 
loir livrer  bataille  aux  troupes  royales,  s'empara,  le  8  sep- 
tembre, sous  les  yeux  du  roi,  de  Lagny,  petite  ville  située 
sur  la  Marne,  qui  commandait  le  cours  de  la  Seine ,  jus- 
qu'à Paris.  Le  blocus  de  la  capitale  fut  rompu  ;  le  général 
espagnol  envoya  aux  Parisiens  plus  que  des  régiments;  il 
leur  envoya  du  pain;  ils  étaient  sauvés.»  ^ 

La  position  du  roi,  aggravée  par  la  prise  de  Lagny  et  par 
la  désertion  qui  affaiblissait  sa  petite  armée,  résolut  de 

1.  Bentivoglio,  guerra  di  Fiandra.  —  Davila,  liv.  XI. 

2.  Bentivoglio ,  part.  II,  liv.  V.  —  Mémoires  de  la  ligue,  t.  IV  — 
Davila,  liv.  XI. 

3.  D'Aubigné,  liv.  III.  —  Davila,  liv.  XI. 
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tenter  un  grand  coup.  Le  10  septembre ,  il  conduisit  de 
nuit  ses  meilleurs  régiments  aux  pieds  des  remparts  de  Pa- 
ris, dans  l'espérance  de  s'en  emparer  par  une  escalade. 
Tout  était  prêt ,  les  échelles  étaient  dressées ,  les  hugue- 
nots allaient  pénétrer  dans  l'enceinte  de  la  ville ,  quand  les 
Jésuites  qui  n'avaient  pas  quitté  leurs  postes ,  avertis  du 
danger,  firent  sonner  le  tocsin,  et  en  s'exposant  bravement 
aux  premiers  coups,  déjouèrent  le  projet  du  roi  qui,  frémis- 
sant de  colère,  donna  le  signal  de  la  retraite,  et  reprit  tris- 
tement le  chemin  de  Bondy,  où  il  trouva  son  armée  rangée 
en  bataille  '.  Il  aurait  voulu  la  conduire  au  combat  ;  mais 
Farnèse  demeura  immobile  dans  son  camp  retranché ,  il 
ne  lui  convenait  pas  de  se  battre.  Le  Cincinnatus  italien , 
avare ,  non  par  humanité ,  mais  par  tactique  du  sang  de 
ses  soldats  ,  avait  plus  obtenu  par  son  inaction  savamment 
calculée,  que  d'une  bataille  gagnée.  Il  avait  réduit  aux 
abois  un  roi  intrépide ,  hardi ,  habile  ;  il  le  contraignait 
presque  sans  brûler  une  amorce,  à  lever  honteusement  le 
siège  d'une  ville ,  dont  la  prise  importait  tant  à  ses  inté- 
rêts; et  pendant  qu'il  décampait  avec  les  débris  de  son  ar- 
mée, son  vainqueur  faisait  son  entrée  triomphale  dans 
Paris,  amenant  avec  lui  l'espérance,  la  joie  et  des  vivres. 

XVIL 

Les  prédicateurs  exploitèrent  habilement  le  succès  de 
Farnèse.  La  levée  du  siège  n'était  rien  moins  qu'un  mira- 
cle; Dieu  avait  tout  fait  :  «Les  athées,  disaient-ils,  ont 
beau  attribuer  cet  événement  au  hasard,  les  philosophes 
au, cours  naturel  des  choses,  les  politiques  à  la  raison 
d'Etat,  les  militaires  à  la  valeur  du  duc  de  Parme,  les  flat- 
teurs aux  combinaisons  habiles  des  chefs  ;  ce  sont  là  des 
blasphèmes  ;  Dieu  seul ,  ajoutaient-ils,  est  intervenu  direc- 
tement dans  ce  grand  événement. - 

Parmi  les  prédicateurs  ,  Panigarole ,  évèque  d'Asti , 
était  celui  qui  attirait  autour  de  sa  chaire  l'auditoire  le 
plus  élégant  :  les  plus  belles  dames  de  la  capitale  se  pres- 
saient à  ses  discours  :   «  Qu'on  se  rappelle,  disait  le 

1.  De  Thou ,  liv.  XCIX. 

2.  Charles  Labitte,  eh.  Il,  gX. 
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brillant  orateur,  les  souffrances  de  la  famine.  Il  n'y  avait 
ni  viandes,  ni  poissons,  ni  laitage,  ni  fruits,  ni  légumes.  Je 
dirais  presque  qu'il  n'y  avait  ni  soleil,  ni  ciel,  ni  air.  J'ai 
vu  une  mère ,  dont  l'enfant  agonisait  sur  son  sein  dessé- 
ché ,  et  qui  mourante  elle-même,  semblait  mourir  deux 
fois.  Qu'on  parle  maintenant  du  siège  de  Béthulie,  du 
siège  de  Jérusalem  ;  qu'on  parle  de  Titus  et  de  Sennache- 
rib  !  C'est  un  miracle  ».  ' 

Si  Farnèse  eût  assisté  aux  prédications  de  l'évêque  d'Asti, 
il  eût  probablement  souri  ;  et  tout  fervent  catholique  qu'il 
était,  il  eût  cherché  le  miracle  dans  le  courage  et  la  disci- 
pline de  ses  braves  soldats,  et  aussi  peut-être  un  peu 
en  lui-même. 

Dans  l'ivresse  de  sa  joie,  Panigarole  jetait  à  pleines 
mains  de  l'encens  à  ses  auditeurs:  «Vos  souffrances,  leur 
disait-il ,  ont  été  semblables  à  celles  de  Jésus-Christ.  Vous 
ne  manquerez  ni  de  Gédéons,  ni  de  Machabées;  vous  avez 
l'appui  suprême  du  pape ,  qui  vous  accorde  un  jubilé  spé- 
cial, et  a  envoyé  au  milieu  de  vous  Son  Excellence  le  légal 
Gaetano.  Tout  est  pour, vous!  vengez-vous  donc;  vengez- 
vous  de  cette  milice  d'Elisabeth,  qui  a  empreint  ses  cruau- 
tés en  lettres  de  sang  dans  vos  faubourgs  :  «  Scritto  con  il 
sangtie  ne  foborghi  vostri  »  ;  vengez-vous  surtout  des  poli- 
tiques et  de  ce  Béarnais  que  l'Écriture  vous  a  représenté 
d'avance  dans  Achab  :  <iRe  di  Navarra  rappresenialo  in 
Acchabey>.  Mourez  plutôt,  que  de  céder!  * 

Ces  paroles  enflammaient  les  ligueurs  qui ,  se  croyant 
l'objet  de  la  protection  divine ,  croyaient  à  leur  succès. 
Après  avoir  triomphé  de  la  famine,  le  Béarnais  ne  leur 
paraissait  plus  un  ennemi  dangereux  ;  mais  Panigarole 
n'était  belliqueux  que  jusqu'à  une  certaine  limite.  Il  était 
trop  homme  du  monde  et  trop  rhéteur  pour  avoir  la  som- 
bre énergie  des  Vigor  et  des  Boucher.  Quand  il  voyait 
son  auditoire  sous  le  poids  d'une  trop  grande  surexcita- 
tion,  il  avait  soin  surtout,  à  la  fin  de  ses  discours,  de 
jeter  sur  l'assemblée  son  Qtios  ego;  et  presque  toujours 
il  les  renvoyait  avec  un:  Allez  en  paix  {Andale  in  pace).^ 

Les  temps   révolutionnaires   usent  vite  les  hommes , 

1.  Ch.  Labitte,  cliap.  II,  §  5,  p.  125. 

2.  Ibidem j  p.  126. 

3.  Ibidem. 
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quand  ils  n'ont  pas  une  puissante  individualité,  et  ne  sont 
pas  l'incarnation  vivante  des  passions  de  leur  époque. 
Comme  Froment  à  Genève,  ils  paraissent  sur  la  scène,  y 
brillent  d'un  vif  éclat,  et  tout  à  coup,  en  disparaissent; 
ce  fut  le  sort  de  Panigarole.  Il  quitta  Paris  quelques  jours 
après  la  levée  du  siège,  et  alla  mourir  obscurément  à  Asti , 
au  milieu  de  ses  diocésains  qui,  peut-être,  ne  se  doutèrent 
jamais  du  rôle  que  leur  évêque  avait  joué  en  France.  Au- 
jourd'hui, son  nom  n'est  connu  que  de  ceux  qui  étudient 
l'histoire;  ceux-là  lui  accordent  dans  la  ligue  la  place 
que  Barrère  occupe  dans  la  Convention:  tous  deux,  ils 
furent  de  beaux  parleurs  et  de  beaux  esprits ,  parlant 
beaucoup,  agissant  peu,  audacieux  et  craintifs.  L'un  fut 
l'Anacréon  de  la  guillotine,  l'autre  l'apologiste  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Ils  échappèrent  au  milieu  de  la  tourmente  ,  et 
après  avoir  obtenu  ce  que  les  hommes  de  parole  obtien- 
nent toujours  en  France,  quelques  heures  de  succès,  ils 
disparurent  de  la  scène  du  monde,  sans  que  le  monde 
s'en  aperçut  :  Barrère  mourut  chargé  d'années  ;  Paniga- 
role ,  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Il  avait  à  peine  qua- 
rante-six ans  :  on  crut  qu'il  avait  été  empoisonné.  Bellarmin 
le  fait  mourir  d'une  indigestion.  ' 

XVIII. 

Quelques  savantes  manœuvres  de  Farnèse  avaient  suffi 
pour  faire  perdre  au  roi  les  fruits  d'une  année  de  périls  et 
de  travaux;  tout  était  à  recommencer:  sa  gentilhommerie 
fatiguée  de  tant  de  combats  sans  issue ,  se  sentait  para- 
lysée par  les  combinaisons  stratégiques  de  ce  général  ita- 
lien qui,  sans  combattre,  forçait  la  levée  d'un  siège. 
Devant  ce  grand  joueur  d'échecs ,  son  roi  dont  elle  admi- 
rait la  vaillance  et  la  rare  intrépidité,  se  rapetissait,  lui  si 
grand  depuis  Contras,  Arques  et  Ivry.  Henri  IV  ne  perdit 
pas  cependant  courage  ;  son  mépris  de  la  vie  et  sa  gaîté 
intarissable  le  soutinrent  merveilleusement.  Cet  homme 
léger,  frivole,  inconstant,  ne  se  décourageait  jamais;  c'est 
à  cette  heureuse  disposition  de  son  caractère  qu'il  dut  une 
grande  partie  de  sa  fortune. 

1.  Weiss,  Biographie  universeUe,  t.  XXXII. 
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Si  Farnèse  ne  fût  pas  retourné  dans  les  Flandres ,  c'en 
était  fait  à  vues  humaines,  de  la  couronne  de  Henri  IV.  Ce 
dernier  n'aurait  jamais  pu  pénétrer  dans  sa  capitale ,  ni 
par  la  brèche ,  ni  par  la  ruse.  C'eût  été  un  malheur 
immense  pour  le  protestantisme  et  pour  la  civilisation;  la 
France  devenait  la  proie  de  Philippe  II.  Heureusement, 
Parme  partit  à  la  grande  joie  de  Mayenne,  qui  subissait 
malgré  lui  la  supériorité  de  son  redoutable  auxiliaire. 

Le  roi,  en  apprenant  le  départ  du  général  de  Philippe  II, 
recommença  la  petite  guerre  contre  les  villes  attachées  au 
parti  de  la  ligue.  Il  prit  successivement  Saint-Quentin, 
Corbin,  Senlis,  et  tenta  un  coup  de  main  sur  la  capitale, 
dans  l'espérance  que  la  hardiesse  lui  réussirait  mieux  que  la 
famine.  A  Saint-Denis ,  sous  les  remparts  desquels  le  duc 
d'Aumale,  gouverneur  de  Paris,  venait  de  trouver  la  mort 
en  voulant  s'en  emparer,  il  se  concerta  avec  de  Vie  et 
prépara  une  surprise  contre  les  Parisiens.  De  Vie  fit  char- 
ger de  sacs  de  farine  quatre-vingts  mulets  dont  chacun 
avait  pour  conducteur  un  soldat  d'élite,  déguisé  en  paysan; 
il  se  mit  à  la  tête  de  sa  troupe,  et  dans  la  nuit  du  28  janvier 
(1591),  il  se  présenta  à  la  porte  Saint-Honoré,  deman- 
dant qu'elle  lui  fût  ouverte;  son  but  était  de  s'en  emparer 
et  d'opposer  une  résistance  opiniâtre  aux  ligueurs,  jusqu'au 
moment  où  le  roi  arriverait  pour  le  secourir;  mais  ces 
mouvements  n'échappèrent  pas  à  l'œil  vigilant  du  marquis 
de  Belin,  gouverneur  de  Pans  depuis  la  mort  du  duc  d'Au- 
male. Il  prit  habilement  ses  précautions ,  ordonna  qu'on 
refusât  aux  conducteurs  de  mulets  l'entrée  de  la  porte 
Saint-Honoré,  sous  le  prétexte  que  le  chargement  de  fa- 
rines devait  entrer  dans  la  ville  par  Chaillot  où  des  bateaux 
étaient  prêts  pour  les  embarquer.  Le  marquis  se  propo- 
sait en  outre,  de  tomber  à  l'jmproviste  sur  le  roi  qui, 
avec  le  duc  de  Longueville  et  d'Épernon,  était  au  faubourg 
Saint-Honoré,  prêt  à  se  précipiter  vers  la  porte,  dès  que 
de  Vie  s'en  serait  emparé;  mais  ce  dernier,  en  s'en  appro- 
chant, entendit  sonner  le  tocsin  dans  plusieurs  des  quar- 
tiers de  Paris  et  un  bruit  semblable  à  celui  de  troupes  qui 
s'ébranlent,  parvint  à  ses  oreilles.  Il  ne  douta  plus  de  la 
découverte  du  complot;  il  donna  ordre  à  ses  conducteurs 
de  mulets  de  rebrousser  chemin,  et  fit  avertir  le  roi  qui, 
frémissant  de  colère  et  de  dépit,  donna  le  signal  de  la 
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retraite.  L'entreprise  était  manquée,  la  journée  des  farines 
avait  pris  date  dans  l'histoire':  les  Parisiens  accompa- 
gnèrent dé  leurs  huées  et  de  leurs  moqueries  les  troupes 
royales  qui  décampaient.  Ils  virent  dans  l'échec  du  Béar- 
nais un  nouveau  signe  de  la  protection  divine  :  le  jour  où 
il  croyait  surprendre  Paris  (28  janvier),  on  devait  chanter 
un  solennel  Te  Deum  pour  rendre  grâces  à  Dieu  de  l'heu- 
reux avènement  de  Grégoire  XIV  au  pontificat.  On  le  célé- 
bra avec  plus  d'entrain,  et  il  fut  décidé  que  chaque  année 
on  fêterait  l'anniversaire  du  28  janvier  1591.* 

XIX. 

Le  roi,  pour  se  venger  de  l'affront  qu'il  avait  reçu  aux 
portes  de  sa  capitale,  se  porta  vers  Chartres  en  donnant 
habilement  le  change  à  Mayenne ,  et  fut  sous  ses  remparts 
le  18  février.  La  ville  opposa  une  vigoureuse  résistance  et 
ne  tomba  au  pouvoir  des  assiégeants  que  le  12  avril  sui- 
vant :  ce  fut  une  grande  perte  pour  les  ligueurs ,  Chartres 
étant  l'un  des  forts  débouchés  pour  l'alimentation  de  Pa- 
ris. La  prise  de  Château-Thierry  par  Mayenne  ne  fut 
qu'une  légère  compensation  de  l'échec  éprouvé  par  la 
Sainte-Union.^ 

A  dater  de  ce  moment ,  la  guerre  se  continua  sans  ré- 
sultats positifs  pour  les  deux  partis;  on  prenait,  on  per- 
dait des  villes,  un  revers  était  compensé  par  un  succès: 
en  Languedoc,  Montmorency  était  opposé  à  Damville,  dans 
le  Dauphiné,  Lesdiguières  au  duc  de  Savoie,  qui  tout  en 
ayant  l'air  de  se  dévouer  pour  la  ligue,  ne  pensait  qu'à  son 
propre  aggrandissement.  En  Bretagne,  Lanoue  était  aux 
prises  avec  le  duc  de  Mercœur  qui  voulait  faire  de  cette 
province  une  principauté  indépendante  ;  dans  le  Quercy  et 
le  Périgord,  Pompadour  et  Montpezat  battaient,  mais  sans 
grands  résultats  pour  le  roi,  Ventadour  et  Themines,  gé- 
néraux de  la  ligue.  ■• 

1.  D'Aubigné,  liv.  III,  chap.  9,  p.  244.  ~  De  Thou,  liv.  CI, 
p.  775.  —  Davila,  liv.  XII. 

2.  Note  xni. 

3.  L'Estoile,  année  1591. 

4.  Taillandier,  Hist.  de  Bretagne,  t.  II,  liv,  XIX,  p.  409.  — 
Davila,  liv.  XII.  —  Amyrault,  Vie  de  Lanoue. 
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Ces  combats  partiels  qui  se  répétaient  sur  presque  toute 
la  surface  de  la  France  ,  la  frappaient  d'une  plaie  perpé- 
tuelle. Commerce,  industrie,  agriculture,  tout  dépérissait 
ou  plutôt  tout  était  anéanti.  Le  peuple  ployait  sous  le 
.double  fardeau  des  impôts  et  de  la  disette,  trop  heureux 
s'il  n'eut  eu  à  donner  en  offrande  que  son  sang  aux  partis 
qui  avaient  transformé  le  royaume  en  un  vaste  champ  de 
désolation:  les  lauriers  des  vainqueurs  n'étaient  que  des 
tristes  trophées. 

XX. 

La  position  du  roi  devenait  de  jour  en  jour  plus  cri- 
tique :  ses  affaires  n'avançaient  pas ,  le  découragement 
était  de  plus  en  plus  parmi  ses  gentilshommes ,  et  les  in- 
trigues dans  ses  conseils.  Ses  seuls  huguenots  lui  demeu- 
raient fidèles ,  malgré  les  velléités  de  conversion  de  leur 
chef;  ils  rougissaient  de  se  voir  associés  aux  anciens  ser- 
viteurs de  Henri  III,  aux  d'Epernon ,  aux  d'O,  pour  les- 
quels ils  professaient  un  souverain  mépris  ;  ils  subissaient 
en  frémissant  cette  honteuse  aUiance ,  et  leur  conscience 
leur  reprochait  d'avoir  sacrifié  à  leur  maître  les  maximes 
de  liberté  qui  leur  étaient  si  chères.  L'idée  que  Henri  de 
Bourbon  pourrait  les  abandonner  pour  se  joindre  à  leurs 
implacables  ennemis,  leur  était  d'une  amertume  excessive, 
cependant  ils  espéraient  toujours  et  s'efforçaient  de  fermer 
les  yeux  sur  les  intrigues  au  moyen  desquelles  le  roi  s'ef- 
forçait de  gagner  les  catholiques  à  sa  cause'.  Seuls,  ils 
eussent  affronté  Mayenne,  Parme  ;  associés  à  des  hommes 
intrigants ,  sans  mœurs ,  sans  piété ,  ils  doutaient  de  l'a- 
venir, et  cependant  ils  demeuraient  fidèles.  Leur  affection 
pour  leur  maître  survivait  à  leur  estime  pour  lui. 

Parmi  les  politiques  attachés  à  la  fortune  du  roi,  les  uns 
étaient  des  partisans  secrets  de  la  Réforme  que  le  respect 
humain  retenait  dans  les  rangs  des  catholiques  ;  les  autres, 
peu  soucieux  de  la  religion,  mais  âpres  au  gain,  ne  pen- 
saient qu'à  leurs  intérêts,  et  ne  voyaient  dans  la  guerre 
qu'un  piédestal  pour  leur  grandeur  personnelle  ;  attachés 
à  l'autorité  royale  comme  à  la  seule  base  du  droit  public 
en  France,  ils  acceptaient  le  roi  tel  quel ,  et  ne  pensaient 

1.  Sismondi,  t.  XXI,  p.  108. 
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pas  qu'on  dût  lui  imposer  aucune  condition  pour  monter 
sur  le  trône  de  ses  pères  ;  les  autres  enfin ,  et  c'étaient  les 
plus  tarés,  ne  voulaient  pas  d'un  roi  huguenot:  ils  le  ser- 
vaient dans  l'attente  d'une  prompte  abjuration ,  prêts  à 
l'abandonner  quand  la  fortune  se  déclarerait  contre  lui. 
Les  plus   dangereux  ennemis  du  roi   étaient  dans  sa 

Eropre  famille  :  le  cardinal  de  Vendôme ,  troisième  fils  de 
ouis  de  Condé,  tué  à  Jarnac,  avait,  après  la  mort  du  vieux 
cardinal,  son  oncle',  pris  le  titre  de  cardinal  de  Bourbon. 
Ce  jeune  prélat  n'avait  aucune  des  qualités  de  son  glorieux 
père  :  des  passions  déréglées ,  auxquelles  il  s'était  livré 
sans  frein,  en  avaient  fait  un  athée  après  que  la  Sainte- 
Barthélémy  en  eut  fait  un  catholique.  Autant  ambitieux 
que  vaniteux  et  dépourvu  de  talent,  il  aspirait  à  la  couronne  ; 
son  frère  aîné ,  l'époux  infortuné  de  Charlotte  de  La  Tré- 
mouille,  n'avait  laissé  qu'un  fils  en  bas  âge,  que  les  hugue- 
nots élevaient  dans  leur  religion;  son  second  frère,  le 
prince  de  Conti ,  était  bègue  et  sourd ,  et  son  plus  jeune 
frère,  le  comte  de  Soissons,  n'avait  que  vingt-cinq  ans. 
Le  cardinal  se  faisait  le  centre  de  ceux  des  politiques  qui 
recherchaient  avant  tout  leurs  intérêts  et  qui  avaient  à  leur 
tête  d'O  et  d'Epernon.  Il  fondait  ses  espérances  sur  la  re- 
ligion du  roi  qui  n'avait  pas  abjuré  et  qui,  même  abjurât- 
il  ,  ne  serait  pas  reconnu  par  le  pape ,  étant  hérétique  et 
relaps.  Il  intriguait  en  secret ,  appuyé  par  sa  famille  qui 
s'irritait  de  se  voir  éloignée  du  trône  par  l'obstination  de 
son  chef  à  demeurer  dans  la  religion  protestante  qui  lui  en 
fermait  l'accès. 

Un  prêtre  sur  lequel  nous  donnerons  plus  tard  des  dé- 
tails, David  Du  Perron,  était  le  conseiller  intime  du  jeune 
prince  et  l'âme  du  parti  qui  le  soutenait.  Il  entama  une 
correspondance  avec  Rome,  et  lui  fit  entendre  que  le 
meilleur  moyen  de  frapper  la  ligue  et  le  protestantisme 
serait  de  porter  sur  le  trône  un  membre  de  la  famille  des 
Bourbons ,  qui  fût  vraiment  attaché  à  la  religion  catho- 
lique :  le  candidat  de  Du  Perron  était  naturellement  le  car- 
dinal de  Bourbon.  L'intrigue  fut  découverte ,  le  roi  manda 
aussitôt  près  de  lui  à  Chartres  dont  il  faisait  le  siège,  le 
prélat  et  ses  principaux  partisans ,  afin  de  les  avoir  con- 

1.  Le  cardinal  de  Bourbon  était  mort  à  Fontenay  le  9  mai  1590. 


352  HISTOIRE  DE  LA  RÉFORMATION  FRANÇAISE. 

stamment  SOUS  ses  yeux.  Il  eût  bien  voulu  les  punir ,  mais 
il  se  sentait  trop  faible',  de  plus  il  était  certain  que  quand 
même  il  abjurerait,  les  catholiques  ne  se  rangeraient  pas 
sous  son  obéissance,  les  ligueurs  ayant  formellement  dé- 
claré que  sa  conversion  ne  leur  inspirerait  aucune  con- 
fiance*. Il  ne  vit  dans  ce  moment  autour  de  lui  que  ses 
fidèles  huguenots,  sur  lesquels  il  pût  s'appuyer.  Le  cœur 
saigne  de  douleur  au  souvenir  de  ces  hommes  qui  se  sa- 
crifient pour  le  maître,  qui  leur  demande  leur  vie  au  mo- 
ment même  où  son  esprit  calculateur  cherche  à  deviner 
l'heure  propice  pour  les  abandonner. 

Henri  IV  vira  de  bord  et  ne  parla  plus  ni  de  conversion, 
ni  de  concile,  s'appuya  plus  que  jamais  sur  ses  anciens 
compagnons  de  combats  et  songea  à  se  refaire  une  armée. 
Il  envoya  Turenne  demander  des  secours  à  Elisabeth ,  aux 
Provinces-Unies  et  aux  princes  protestants  d'Allemagne. 
Le  jeune  négociateur  réussit  au  delà  de  toutes  les  espé- 
rances du  roi,  qui  fut  bientôt  à  la  tête  d'une  belle  armée'. 
La  récompense  de  Turenne  fut  la  main  de  Charlotte  de  la 
Mark ,  la  riche  héritière  des  duchés  de  Sedan  et  de  Bouil- 
lon. Il  devint  duc  de  Bouillon  et  possesseur  des  places 
fortes  de  la  frontière  de  la  Lorraine  et  de  l'Allemagne.  ■• 


XXL 

Jusqu'à  es  moment,  Henri  de  Bourbon,  comme  roi  de 
France,  n'avait  rien  fait  pour  les  protestants  qui  étaient 
toujours  sous  le  coup  des  édits  de  Henri  III  ;  ils  ne  com- 
prenaient pas  que  leur  maître  ne  les  eût  pas  encore  abro- 
gés. Son  premier  devoir  selon  eux,  eût  été  de  les  faire 
jouir  de  toutes  les  libertés  pour  la  conquête  desquelles  ils 
combattaient  depuis  si  longtemps;  mais  le  roi  ,  tout  en 
reconnaissant  la  justice  de  leurs  demandes,  promettait 
toujours  et  ne  faisait  rien ,  ayant  l'œil  plutôt  sur  ses  inté- 
rêts du  moment ,  que  ses  oreilles  attentives  à  leurs  justes 

1.  DeTliou,liv.  CI. 

2.  Mémoires  de  la  ligue,  t.  IV,  p.  109. 

3.  DaviJa,  liv.  XII.  —  Rapin-Thoyras,  liv.  XVII,  t.  VII.  —  Duples- 
sis-Mornay,  t.  V. 

4.  DavUa,  liv.  XII.  —  De  Tbou,  liv.  CII,  t.  VIII,  p.  44. 


LIVRE  XXI.  353 

plaintes".  Cependant  ,  quand  il  sentit  qu'il  ne  pouvait 
rien  que  par  eux ,  et  craignant  de  plus  de  déplaire  aux 
puissances  protestantes  qui  lui  venaient  si  généreuse- 
ment en  aide ,  il  rétablit ,  sans  le  stipuler  formellement , 
l'édit  de  Bergerac  (17  septembre  1577),  avec  les  modifica- 
tions que  le  traité  de  FÎeix  (26  novembre  1580)  y  avait 
apportées  '.  Mornay  eût  voulu  quelque  chose  de  plus  net 
et  de  plus  précis  ;  le  roi  refusa*.  Il  craignait  de  méconten- 
ter les  catholiques. 

Le  nouvel  édit  de  tolérance  ne  satisfit  ni  les  catholiques, 
ni  les  protestants.  Selon  les  uns  il  accordait  trop;  selon  les 
autres  pas  assez.  Pour  calmer  les  premiers,  il  déclara  que 
rien  ne  serait  innové,  quant  à  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine,  laquelle  il  maintiendrait  «en  toutes 
ses  autorités  ,  franchises  et  libertés.' 


XXII. 

Mayenne  n'était  pas  moins  embarrassé  que  le  roi  ;  les  in- 
trigues fomentées  par  des  intérêts  personnels ,  se  multi- 
pliaient autour  de  lui.  Philippe  II  enfin  voulait  faire  abolir 
la  loi  salique  et  porter  sur  le  trône  sa  fille,  l'infante 
Clara-Eugénie  ;  il  était  maître  à  Paris  par  une  garnison  de 
quatre  mille  hommes,  ses  doublons,  les  Seize  et  les  pré- 
dicateurs; ces  derniers  devenus  de  véritables  furies 
avaient  inauguré  une  nouvelle  langue  que  les  démons  leur 
eussent  enviée.  «Il  est  temps,  disait  maître  Boucher,  de 
mettre  la  main  à  la  serpe  et  au  couteau;  jamais  la  néces- 
sité n'en  a  été  plus  grande.  Quant  à  moi,  criait-il  de  toute 
la  force  de  ses  poumons,  en  écumant  de  rage  et  en  mon- 
trant ses  mains,  je  voudrais  avoir  tué  et  étranglé  de  ces 
deux  mains  ce  chien  de  Béarnais  ;  ce  serait  le  sacrifice  le 
plus  agréable  que  j.e  pourrais  faire  à  Dieu.  »  «  Une  saignée 
de  Saint-Barthélémy,  disait  Rose,  est  nécessaire,  il  faut 
couper  la  maladie.par  la  gorge.»  «La  mort  des  politiques, 
insinuait  à  son  tour  le  jésuite  Commolet,  sera  la  vie  des 
catholiques.»  Pelletier,  curé  de  Saint-Germain,  ne  voulait 

1.  Sismondi,  t.  XXI,p.  117. 

2.  Duplessis-Mornay,  t.  lY,  p.  492. 

3.  Davila,  liv.  XU. 
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plus  que  Mayenne  donnât  des  billets  aux  politiques  pour 
sortir  de  la  capitale  ;  attachons-les  leur  au  cou,  s'écriait-il, 
et  envoyons-les  à  Rouen  par  eau  pour  porter  des  nou- 
velles.» Carrier  n'est  pas  l'inventeur  des  noyades.' 

Les  soldats  espagnols  étaient  pour  le  peuple  des  anges 
gardiens,  il  leur  faisait  fête  ,  les  hébergeait,  les  couvrait 
de  fleurs;  jamais  la  ville  ne  fut  moins  disposée  à  entrer 
dans  la  voie  des  transactions.  Tout  était  de  nature  à  entre- 
tenir dans  Paris  l'agitation;  l'évasion  récente  du  jeune 
duc  de  Guise  regardée  comme  un  miracle ,  y  contribuait 
beaucoup.  La  vue  de  ce  jeune  homme  qui  rappelait  aux 
ligueurs,  son  père  tombé  sous  le  poignard  de  Henri  III  et 
son  aïeul  tombé  devant  Orléans  sous  le  coup  de  feu  de 
Poltrot  ,  causait  une  ivresse  générale.  Aux  yeux  des 
masses,  c'était  un  nouveau  Joas  que  Dieu  donnait  à  son 
peuple.  Le  duc  de  Mayenne,  son  oncle,  voyait  avec  peine 
cette  ovation  faite  à  un  enfant  ;  à  ses  yeux  c'était  une 
ingratitude  :  Mayenne  était  jaloux.* 


XXIIL 

Le  duc  de  Féria,  esprit  profond  et  pénétrant,  voyant  que 
la  faiblesse  du  conseil  général  de  l'union  provenait  du  trop 
grand  nombre  de  ses  membres,  résolut  de  faire  tomber  le 
pouvoir  dans  les  mains  d'un  petit  nombre  de  personnes  du 
peuple.  C'était  déroger  aux  vieilles  habitudes;  mais  cela 
était  commandé  par  la  situation,  car  plus  les  chefs  du  peuple 
étaient  haut  placés  par  leurs  noms  ou  leur  position  sociale, 
moins  ils  étaient  accessibles  à  la  séduction  ;  il  fallait  donc 
les  garantir  de  l'atteinte  des  royalistes  et  élever  entre  le 
Béarnais  et  les  vrais  catholiques  une  barrière  infranchis- 
sable. L'habile  négociateur,  tout  en  ne  paraissant  s'inté- 
resser qu'à  la  foi  catholique ,  avait  sans  cesse  l'œil  ouvert 
sur  les  intérêts  de  son  maître,  auquel  il  voulait  livrer  la 
France.  Un  grand  pas  dans  cette  voie  avait  déjà  été  fait 
le  46  septembre  4591.  Le  prévôt  des  marchands  et  les  éche- 
vins  s'étaient  directement  adressés  à  Philippe  II  :  a  C'est 

1.  L'Estoile,  année  1591. 

2.  Note  XIV. 
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vous.  Sire,  lui  écrivaient-ils,  qui  êtes  l'Hercule  chrétien 
qui  chassera  l'hérésie  de  notre  royaume.  Quiconque 
ajoutaient-ils,  ne  reconnaîtra  pas  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  la  France,  nous  le  tenons  pour  ennemi  de  Dieu, 
de  la  religion ,  du  repos  et  de  la  paix  publique  de  cet  Etat, 
voire  toute  la  chrétienté.  »  ' 

Les  ligueurs  se  donnaient  à  Philippe  II  en  haine  du 
Béarnais  qu'ils  appelaient  un  «bouc  puant»;  mais  pour 
arriver  à  leurs  fins,  il  fallait  se  débarrasser  de  certains 
hommes  suspects  que  le  bruit  public  disait  vendus  au 
roi  de  Navarre.  Un  conseil  se  tint  :  il  eut  lieu  le  5  no- 
vembre 1591,  rue  de  la  Vieille-Monnaie ,  sous  la  prési- 
dence de  Launoy,  en  la  maison  du  sieur  Boursier.  La 
grande  question  du  jour  était  de  savoir  comment  on  se  dé- 
fairait  des  parlementaires.  Comme  il  s'agissait  de  moyens 
violents  à  prendre,  et  que  nul  ne  voulait  parler  le  premier 
d'une  manière  nette  et  précise,  le  curé  de  Saint-Jacques, 
ennuyé  de  voir  qu'on  parlait  sans  rien  dire,  dit:  «Mes- 
sieurs ,  c'est  assez  connivé  ;  il  ne  faut  jamais  espérer  ni 
justice,  ni  raison  de  la  cour  du  parlement;  c'est  trop  en- 
duré ,  il  faut  jouer  du  couteau.  » 

C'était  poser  la  question  et  la  résoudre. 

La  lame  du  couteau  de  ce  prêtre  parut  si  luisante  qu'un 
grand  silence  se  fit. 

Un  bourgeois  du  nom  de  Gourlin  se  leva  de  sa  place  et 
alla  parler  à  l'oreille  du  curé,  ce  qui  parut  très-inconve- 
nant à  quelques-uns  des  assistants.  Gourlin  retourna  à  sa 
place.  Le  curé  reprit  la  parole  et  dit  :  «Messieurs,  je  suis 
averti  qu'il  y  a  ici  des  traîtres  en  cette  compagnie,  il  faut 
les  chasser  et  les  jeter  à  la  rivière.  » 

Ces  paroles  scandalisèrent  une  partie  de  l'assemblée 
qui  se  sépara  dans  une  grande  agitation.  Le  samedi,  8  du 
même  mois,  l'assemblée  se  réunit  de  nouveau  sous  la  pré- 
sidence du  sieur  de  Launoy.  Deux  questions  étaient  à 
l'ordre  du  jour  :  l'élection  de  dix  bourgeois  sûrs  et  dévoués 
pour  faire  partie  du  conseil  secret,  et  le  renouvellement 
du  serment  de  l'union.  Il  fut  décidé  que  le  mercredi  sui- 
vant, l'élection  des  dix  se  ferait  par  la  voie  du  sort,  ce  qui 
eut  lieu;  les  élus  furent  les  sieurs  Saint-Yon,  Achari, 

1.  Archives  de  Simancas,  cet.  p,  71-126. 
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Le  Goys,  Hameline,  Louchard,  Thivaut,  Borderet,  Rosny, 
Durodeau ,  Revissant  et  Besançon. 

Le  règne  de  la  terreur  était  organisé.  Tous  ceux  qui  ne  te- 
naient pas  le  curé  de  Saint-Jacques  pour  un  saint  homme  de 
Dieu  et  Philippe  II  pour  l'ange  gardien  de  la  France,  furent 
livrés  à  un  pouvoir  sans  merci  et  sans  contrôle.  Le  pre- 
mier acte  du  conseil  des  Dix  fut  de  prononcer  la  peine  de 
mort,  pure  et  simple  contre  quiconque  parlerait  de  traiter 
avec  le  roi  de  Navarre ,  c'était  dire  aux  politiques  de  se 
taire  ;  son  second  signe  de  vie  fut  de  mettre  la  main  sur 
les  meubles  des  récalcitrants.  On  commença  par  ceux  du 
président  De  Harlay.  Jacques  Poisse ,  huissier,  lui  saisit 
son  riche  mobilier. 

Une  fois  lancé  dans  la  voie  des  spoliations ,  le  conseil 
des  Dix  ne  s'arrêta  pas  ;  le  parlement  avait  eu  le  courj^ge 
d'acquitter  le  procureur  Brigard,  accusé  de  connivence 
avec  le  Béarnais.  Le  conseil  demanda  à  Mayenne  la  puni- 
tion du  condamné;  celui-ci  promit;  comme  il  ne  se  hâtait 
pas,  le  curé  de  Saint-Jacques  dit  :  «Bons  bourgeois,  c'est 
assez  connivé ,  il  ne  faut  pas  espérer  jamais  d'avoir  raison 
de  la  cour  du  parlement  en  justice;  c'est  trop  endurer,  il 
faut  jouer  des  cordes  à  cette  heure.  Dans  ce  parlement 
il  y  a  des  traîtres,  il  faut  les  chasser  et  jeter  dans  la  ri- 
vière. » 

Le  curé  était  brutalement  logique;  quand  une  fois  on 
est  jeté  en  dehors  des  voies  légales,  il  faut  en  subir  les 
conséquences.  Bussy-Leclerc  le  comprit  :  réuni  aux  Dix ,  il 

grononça  avec  eux  la  peine  de  mort  contre  le  président 
risson  et  deux  autres  conseillers. 
Juge,  huissier  et  bourreau,  l'ex-maitre  d'armes  envahit 
la  maison  du  président,  le  saisit  et  le  conduisit  au  Châte- 
let.  Après  quelques  heures  de  douloureuse  attente,  on  lui 
signifia  le  jugement  qui  le  condamnait  à  être  pendu 
c(  comme  hérétique ,  ennemi  et  traître  de  la  ville.  »  Immé- 
diatement après  on  le  pendit  à  une  poutre  d'une  chambre 
basse  du  palais  avec  ses  deux  collègues  du  parlement, 
Claude  Larcher  et  Jean  Tardif:  le  peuple  battit  des  mains.* 

1 .  Manuscrit  de  Mesmes ,  intitulé  Manuscrit  du  règne  de  Henri  III, 
t.  m,  n»  8777,  fol.  29. 

2.  Journal  de  l'un  des  seize  quarteuiers.  —  Capeflgue ,  t.  VI , 
p.  65-78. 
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Le  corps  du  président  Brisson,  pendu  à  la  potence  im- 
provisée du  conseil  des  Dix,  terrifia  les  modérés ,  chacun 
s'enveloppa  de  silence  et  après  plusieurs  épurations  suc- 
cessives ,  le  pouvoir  tomba  de  haut  en  bas.  Dans  cet  inter- 
valle ,  dit  M.  Capefigue ,  l'admirateur  de  Catherine  de 
Médicis  et  de  la  ligue,  la  ville  s'était  démocratiquement  orga- 
nisée ;  le  parloir  des  bourgeois  s'emplissait  d'un  peuple 
d'ouvriers,  et  là  on  délibérait  en  commun  sur  les  affaires 
de  la  ville.  Bussy-Leclerc  exerçait  la  plénitude  de  toute 
autorité  ;  nouveau  tribun  ,  il  présidait  à  toutes  les  muta- 
tions soudaines  instinctives  qui  caractérisent  le  gouverne- 
ment de  la  multitude ,  on  apportait  chaque  jour  des  mesures 
de  proscription  contre  les  traîtres.  Rien  de  plus  simple 
que  les  articles  sur  lesquels  les  catholiques  de  Paris  exi- 
gèrent qu'il  fût  activement  pourvu.  Ils  les  présentèrent 
aux  prévôts  et  échevins.  Les  catholiques  demandent  qu'il 
soit  établi  une  chambre  ardente  de  douze  personnages 
qualifiés  et  gradés ,  d'un  président  et  substitut  du  procu- 
reur ^néral  et  un  greffier  qui  soient  notoirement  de  la 
sainte  ligue  ,  pour  faire  le  procès  aux  hérétiques,  traîtres, 
leurs  fauteurs  et  adhérents,  et  qui  seront  nommés  par  le 
conseil  de  seize  quarteniers  de  la  ville.  »  ' 

Jacobins  et  ligueurs  se  valent  :  les  premiers  firent  va- 
loir la  raison  d'Etat,  les  seconds  la  raison  d'Église.  Les 
crimes  n'étaient  que  des  nécessités  ;  en  les  commettant , 
la  main  ne  tremblait  pas  plus  que  la  conscience.  Ceux  qui 
instituèrent  la  chambre  ardente  de  la  ligue,  étaient  les 
dignes  ancêtres  de  ceux  qui  instituèrent  le  tribunal  révo- 
lutionnaire. Entre  eux  il  n'y  a  que  des  noms  à  changer,  le 
cœur  de  l'homme  demeure  le  même.  Mayenne  arriva  au 
milieu  de  toutes  ces  nouvelles  agitations;  par  un  hardi 
coup  de  main,  il  s'empara  de  la  Bastille  que  lui  livra  lâ- 
chement maître  Bussy-Leclerc  qui,  tremblant  pour  sa  vie, 

1.  Manuscrit  de  Mesmes,  intitulé  Mémoires  de  Henri  III,  t.  III, 
n°  8772,  fol.  34.  —  Capefigue,  t.  VI,  p.  85.  —  Il  y  a  là,  dit  cet 
historien,  une  immense  ressemblance  avec  l'institution  du  tri- 
bunal révolutionnaire  de  1  793. 
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demanda  de  n'être  pas  poursuivi  pour  le  meurtre  du  pré- 
sident Brisson.  Les  hommes  cruels  sont  généralement 
lâches.  Mayenne  fit  saisir  deux  membres  du  conseil  des 
Dix  et  deux  autres  fauteurs  de  troubles  et  les  fit  pendre 
dans  une  salle  basse  du  Louvre.  Quelques  jours  après ,  il 
fit  opérer  d'autres  exécutions,  arracha  le  pouvoir  aux 
hommes  de  la  halle  et  le  remit  aux  mains  de  la  bour- 
geoisie. 

La  victoire  de  Mayenne  fut  fatale  à  son  propre  parti  ;  les 
ligueurs  privés  d'hommes  énergiques  et  décidés  jusqu'aux 
meurtres  et  au  sacrifice  de  leur  vie,  sentirent  s'affaiblir 
leur  première  ardeur.  Ils  avaient  besoin  d'une  excitation 
continuelle,  et  le  lieutenant-général  était  l'homme  le 
moins  propre  à  la  leur  donner.  Aussi  l'on  vit  bientôt  ce 
même  peuple ,  qui  avait  affronté  avec  tant  d'héroisme  le 
plus  épouvantable  des  fléaux,  la  famine,  demander  la  paix 
avec  autant  d'instance  qu'il  avait  repoussé  le  Béarnais  hé- 
rétique et  relaps.  L'acte  de  justice  de  Mayenne  l'avait  pa- 
ralysé. 


FIN  DU  TROISIÈME  VOLUME. 
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ÉCLAIRCISSEMENTS  ET  CURIOSITÉS  HISTORliES 

DU  TROISIÈME  VOLUME. 

Note  I ,  page  2. 

Le  nombre  des  morts  est  porté,  pour  Paris  seulement,  à  dix 
mille.  La  plupart  des  cadavres  furent  jetés  dans  la  Seine  pour 
épargner  le  soin  de  les  enterrer;  mais  il  y  en  eut  beaucoup  qui 
restèrent  aux  environs  de  la  viUe,  et  le  prévôt  des  marchands  fut 
obligé  de  pourvoir  à  leur  enterrement  pour  éviter  la  contagion. 
Voici  ce  qu'on  lit,  à  ce  sujet,  dans  le  livre  des  comptes  de  la  ville. 
Aux  fossoyeurs  des  cimetières  des  Saints -Innocents,  15  livres 
tournois  à  eux  ordonnés  par  mes  dits  sieurs,  par  leurs  lettres  de 
mandement  du  9  septembre  1572,  pour  avoir  leurs  compagnons 
fossoyeurs,  au  nombre  de  huit  suivant  l'ordonnance  et  comman- 
dements de  mes  dits  sieurs,  avoir  enterré  les  corps  morts  qui 
étaient  aux  environs  du  couvent  de  Nigeon  (les  bons -hommes) 
pour  éviter  toutes  infections,  et  mauvais  air,  en  la  dite  ville  et 
es -environs. 

Aux  fossoyeurs  des  Saints -Innocents  20  livres  à  eux  ordonné 
par  les  prévôts  des  marchands  et  échevins,  par  leur  mandement 
du  13  septembre  1572,  pour  avoir  enterré  depuis  huit  jours  onze 
cent  corps  es-envkons  de  Saint-Gloud ,  Auteuil  et  Chaillot. 

(CroUet ,  petite  Chronique  protestante ,  page  338.) 

Note  u,page  14. 

Le  duc  d'Anjou  fut  précédé  à  la  Rochelle  par  une  brillante  répu- 
tation. Quand  il  arriva  à  Saint-Maixent  les  compagnies  bourgeoises 
vinrent  à  sa  rencontre  jusqu'à  l'extrémité  de  l'avenue  de  la  ville. 
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La  porte  de  Chalons  était  ornée  de  diverses  peintures.  On  remar- 
quait parmi  les  ornements  un  grand  écusson,  chargé  des  armes 
du  prince,  bordé  de  feuillages  de  lierre  entrelacés,  et  accom- 
pagné d'inscriptions  relatives  à  l'objet  de  l'entreprise  qu'on  mé- 
ditait (le  siège  de  la  Rochelle);  au-dessus  de  la  grande  cartouche 
on  lisait  ces  vers  latins. 

Rupis  inaccessœ  quondam  juga  condita  cœlo. 
Magnus  Alexander  victor  superavit;  et  illinc 
Hostes  depulerat.  Nu?n  te  Ricpella  rebellis, 
Credis  Alexandri  '  mojoris  fulmina  ferre  ? 

Voici  la  traduction  de  ces  vers  : 

Du  sommet  sourcilleux  d'un  roc  inaccessible, 

Jadis  un  héros  invincible, 

Chassa  des  barbares  surpris  : 
D'un  héros  plus  fameux  que  le  vainqueur  d'Arbelle 
Braveras-tu  la  foudre,  orgueilleuse  Rochelle? 
Bientôt  tu  n'auras  plus  qu'un  nom  et  des  débris. 

(Arcère,  Hist.  de  la  Rochelle,  I.  p.  451,  452.) 

Note  m,  page  27.* 

Inscription  où  sont  marquées  les  principales  circonstances  du  siège 
de  La  Rcchelle. 

Feu  M.  Richard  des  Herbiers,  trésorier  de  France  en  la  généra- 
lité de  la  Rochelle,  a  donné  à  la  ville  une  plaque  de  cuivre,  où 
sont  marquées  les  principales  circonstances  du  siège  et  dont  voici 
le  contenu. 

Partie  des  merveilles  de  l'heureuse  délivrance  de  l'église  de 
Dieu,  recueilli  à  la  Rochelle ,  lorsqu'elle  fut  assiégée  l'an  IblZ, 
pour  mévioire  à  la  postérité. 

Les  ennemis  tâchèrent  de  la  surprendre  par  une  armée  de  mer 
dressée  à  Brouage  sous  prétexte  d'un  voyage  lointain  et  secret 
soubs  la  conduite  de  M.  Sfrozzi;  l'exécution  s'en  devait  faire  au 
temps  du  massacre  des  chefs  et  seigneurs  de  la  religion. 

Plus,  on  s'employa  de  s'emparer  de  cette  ville  par  le  moyen  du 
seigneur  de  Biron,  on  y  employa  aussi  des  seigneurs  de  la  religion 
pour  se  servir  d'eux. 

Enfin,  fut  assiégée  de  telle  façon  que  rien  ne  défaillait  de  tout 
ce  qui  était  nécessaire  à  la  furie  d'un  siège,  la  grandeur,  la  puis- 
sance et  force  n'y  manquaient.  Le  roi  commit  la  conduite  de  l'armée 
au  roi  de  Pologne,  son  frère,  assisté  du  roi  de  Navai're,  du  prince 
de  Coudé  et  autres  princes  eu  sang,  et  autres  princes  et  seigneurs, 
avec  l'élite  des  plus  vaillants  capitaines  de  la  France,  avec  grosse 

{.  Allusion  au  prénom  d'Alexandre  du  duc  d'Anjou. 
2.  La  note  a  été  omise  à  la  page  27. 
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et  puissante  armée,  tant  par  mer  que  par  terre,  composée  de 
Français  et  d'étrangers  battirent  de  furie  cette  ville  de  furie,  tant 
de  cinquante  à  soixante  canons ,  d'une  partie  desquels  le  boulet 
était  d'une  pesanteur  de  trente- cinq  à  quarante  livres  de  balles, 
donnèrent  plusieurs  et  divers  assauts,  de  rage  furieuse  saisirent 
les  foussés,  sapèrent  les  murailles,  firent  voler  en  l'air  plusieurs 
mines  au  moyen  de  quoi  se  préparent  grandes  brèches;  montèrent 
sur  l'un  des  quevalliers,  des  murailles  eschalèrent  en  divers  en- 
droits, conspirèrent  diverses  trahisons,  traîtres  ne  leur  défaillaient 
dehors  ni  dedans. 

Quant  à  ceux  de  la  ville,  ayant  été  abandonnés  d'une  partie  de 
la  noblesse  lâchement  et  mesme  des  principaux,  étaient  en  petit 
nombre  et  gens  sans  grande  autorité;  mais  le  seigneur  les  arma 
de  constance  et  voire  jusqu'aux  femmes  et  petits  enfants;  les 
vivres  défaillaient  sur  la  fin  ;  mais  le  seigneur  envoya  comme  une 
manne  à  ses  enfants  extraordinairemeut  et  en  grande  abondance 
sur  le  bout  et  entrée  de  la  mer  une  espèce  de  coquillage  qu'on 
nomme  Sourdons,  et  qu'on  n'avait  accoutumé  de  trouver  là  et  qui 
défailUrent  aussi  au  temps  de  la  paix;  la  poudre  aussi  nous  dé- 
faillant. Dieu  prépara  passage  par  le  milieu  d'une  haie  de  navires 
de  guerre  à  quelques  petits  galions,  pour  nous  apporter  blé  et 
poudre.  Brief  exauçant  les  requêtes  et  prières  des  siens,  usa  de 
toute  faveur  pour  délivrer  son  égUse.  A  lui  seul  en  soit  la  gloire 
éternellement  par  son  fils  J.  G.  Amen. 

Le  seigneur  sauva  son  peuple  contre  refTort 

De  l'ennemi  puissant  et  fort  ; 

Sur  nos  haineux  les  flots  tombèrent. 

Si  peu  en  fut  exauté. 

Lors  les  siens  bénirent,  louèrent 

Son  secours  expérimenté. 

C'est  lui  qui  trébucher  a  faict 

Tous  ces  maux  sur  nos  adversaires. 

Et  est  venu  pour  les  delTaire. 

Sa  faveur  de  plus  l'on  a  vu. 

Alors  de  franche  volonté 

Fismes  sacrifices  louables. 

Louant  son  sainct  nom  vénérable, 

Qui  est  tout  rempli  de  bonté. 

Nos  yeux  l'ont  veu 

Et  nos  mains  l'ont  touché 

Et  nos  cœurs  remplis  d'admiration. 

(Ârcôre,  Hist.  de  la  Rochelle  I,  p.  641 ,  542.) 
UI.  11 
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Note  IV,  page  49. 

On  a  conservé  un  autre  monument  sur  les  superstitions  de  Ca- 
therine: c'est  un  talisman  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  et  qui 
avait  été  fabriqué  par  un  mathématicien,  magicien  et  astrologue, 
appelé  Régnier,  le  même  qui  l'avait  engagée  à  faire  élever  la 
colonne  de  l'hôtel  de  Soissons.  Ce  talisman  passait  pour  composé 
de  sang  humain,  de  sang  de  bouc  et  de  divers  métaux  fondus  en- 
semble sous  les  constellations  en  rapport  avec  la  nativité  de  Ca- 
therine. Elle  y  était  représentée  nue,  entourée  de  figures  magi- 
ques et  de  noms  de  démons  Ehuleb,  Asmodel,  Haciel,  Haniel.  (V. 
les  notes  au  Journal  de  l'Étoile,  édit.  de  la  Haie  1744,  t.  II,  p.  160.) 
Dans  cette  cour  bizarre  de  Catherine,  se  pressaient  pèle -mêle 
artistes  et  savants,  astrologues,  nécromants  et  empoisonneurs; 
tout  ce  que  l'intelligence  a  de  plus  élevé ,  tout  ce  que  le  crime  a 
de  plus  hnmonde,  Ruggieri  et  Maurevert  coudoyaient  Jean  Goujon 
et  Palissy. 

M.  P.  Lacroix  (bibliophile  Jacob)  nous  a  communiqué  la  descrip* 
tion  d'un  second  talisman  de  Catherine:  c'était  un  bracelet  com- 
posé de  dix  chatons  d'or  renfermant  diverses  pierres. 

«  La  première  pierre  est  une  pierre  d'aigle,  ovale,  sur  laquelle 
est  gravé,  en  creux,  un  dragon  ailé;  au-dessus  on  lit  1559,  année 
de  la  composition  de  ce  tahsman  qui  est  celle  de  la  mort  du  mari 
de  Catherine. 

«La  seconde  est  une  agathe  singulière  à  huit  pans,  semée  de 
petites  taches  zonées,  en  forme  de  petits  tubes,  dont  les  orifices 
sont  apparents  des  deux  côtés. 

«  La  troisième  est  une  très -belle  onix  de  trois  couleurs,  ovale, 
portant  cette  inscription  sur  la  tranche  Gabriel,  Raphaël,  Michael, 
Ariel. 

«  La  quatrième  est  une  pierre  de  turquoise  ovale  et  fort  élevée, 
arrêtée  par  une  baade  d'or  transversale. 

«  La  cinquième  et  un  morceau  de  marbre  noir  et  blanc. 

«  La  sixième  est  une  agathe  brune  ovale;  sur  une  des  faces  sont 
gravées  en  creux,  au  milieu  un  caducée,  une  étoile  et  un  crois- 
sant; sur  la  tranche,  à  droite,  est  aussi  gravé  en  creux  le  Jehovah 
accompagné  de  plusieurs  caractères  talismaniques ,  sur  l'autre 
face  on  voit  la  constellation  du  serpent,  représenté  entre  le  signe 
du  scorpion  et  le  soleil,  ces  figures  sont  entourées  de  six  planètes. 

«  La  septième  est  un  morceau  de  crâne  humain,  carré  oblong. 

«  La  huitième  est  une  crapaudine  ovale. 

«  La  neuvième  un  morceau  d'or  arrondi;  sur  la  face  conve.ve  la 
main  de  gloire  sur  un  ombilic  se  trouve  gravée  en  relief. 

«  La  dixième  et  dernière  pierre  est  une  onix,  de  deux  couleurs, 
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exactement  ronde,  au  milieu  de  laquelle  est  gravé  le  mot  de  Pu- 
bleni,  terme  inconnu.  » 
{Catalogue  des  tableaux,  antiquités,  pierres  gravées,  etc.  etc. 
du  cabinet  de  feu  M.  d'Ennery,  écuyer.  Paris  1786.  Henri 
Martin,  t.  X.) 

Note  V,  page  52. 

Papirus  Masso,  né  en  1514  et  mort  en  1611 ,  a  écrit  une  vie  de 
Charles  IX.  Comme  historien  il  obtint  une  certaine  réputation  ;  son 
histoire  de  Charles  IX  renferme  des  détails  qui  jettent  un  jour  sur 
la  physionomie  du  coupable  et  infortuné  monarque  et  expliquent, 
jusqu'à  un  certain  point,  cette  vie  qui  commence  dans  un  orage 
et  finit  dans  le  sang;  nous  en  citerons  quelques  pages. 

DE    SES   ÉDITS. 

On  ne  saurait  nombrer  les  édits  et  ordonnances  qu'U  fit;  mais 
il  n'y  en  eut  point  de  plus  nécessaire  que  le  règlement  de  l'année, 
parceque  toutes  les  autres  nations  la  commençaient  au  temps  de 
Noël,  il  n'y  avait  que  les  Français,  tous  seuls,  qui  la  finissaient  à 
Pâques.  Et  cela  troublait  le  commerce,  tant  pour  les  payements 
convenus  avec  les  marchands  de  dehors,  que  pour  les  autres 
affaires  qui  concernaient  leurs  correspondances;  il  abrogea,  par 
un  autre  édit,  le  sénatus-consulte  Tertullien,  parce  qu'on  trouvait 
étrange  qu'il  servit  à  dépouiller  les  familles  des  biens  de  leurs 
ancêtres  pour  les  faire  passer  aux  étrangers. 

Certaines  mères  dénaturées,  qu'on  accusait  d'avoir  attenté  à  la 
vie  de  leurs  enfants  en  furent  cause.  C'est  pourquoi  les  mères  ne 
succèdent  plus  à  leurs  enfants  décédés,  sans  faire  testament,  afin 
qu'elles  ne  fassent  plus  leur  propre  de  leur  succession;  et  toute 
la  grâce  qui  leur  a  été  faite,  c'est  que  cette  ordonnance  leur  en  a 
laissé  l'usufruit. 

LA  DEVISE   DE    CHARLES. 

Les  officiers  du  roi  portaient  sa  devise  sur  leurs  casaques,  qui 
était  composée  de  deux  colonnes  avec  ces  mots  :  pietate  etjustitiâ, 
signifiaut:  ces  deux  vertus  sont  les  deux  colonnes  et  l'appui  des 
grands  empires.  Il  semble  que  le  chancelier  Michel  (de  l'Hôpital) 
ou  quel<iu'autre  docte  du  temps  ait  emprunté  cette  devise  à  l'apo- 
théose comique  et  burlesque  de  l'empereur  Clodius  faite  par  Sé- 
nèque  qui  prononce  par  la  bouche  de  l'empereur  Auguste  que  la 
piété  et  la  justice  font  les  dieux;  aussi  professa-t-il  l'une  et  l'autre 
vertu.  Et  il  se  montra  si  passionné  de  la  piété  qu'il  ne  craignit 
point  de  sacrifier  beaucoup  de  sang  humain  à  la  conservation 
de  l'ancienne  religion  de  ses  pères;  car  ayant  reconnu  qu'il  ne 
pouvait  contenir  les  hérétiques  dans  leur  devoir  par  l'humanité  et 
la  clémence,  il  se  servit  de  la  sévérité.  Et  toutes  les  fois  qu'on  lui 
parlait  en  faveur  des  coupables,  on  lui  entendit  répéter  ces  pa- 
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rôles  :  «  c'est  cruauté  d'être  clément;  c'est  clément  d'être  cruel.  » 
Pour  ce  qui  est  de  la  justice,  il  n'y  fut  pas  si  religieux  dans  la 
nécessité  où  il  se  vit  contraint  de  rendre  tout  vénal ,  d'imposer  de 
nouvelles  charges  à  son  peuple  et  d'exiger  des  tributs  extraordi- 
naires, pour  la  subsistance  de  ses  armées  et  pour  fournir  aux 
dépenses  Journalières  de  sa  maison  et  de  sa  cour. 

SON  PLUS    GRAND   FAVOM. 

Il  eut  pour  plus  grand  favori  Albert  de  Gondy,  fils  d'un  banquier 
de  Lyon,  qui  lui  apprit  à  jurer  le  nom  de  Dieu,  préférant  celui-ci 
aux  plus  illustres  de  sa  cour.  Il  l'éleva  infiniment  en  biens ,  en 
faveurs,  et  en  honneurs,  et  il  l'aurait  encore  fait  plus  grand,  s'il 
eût  plus  longtemps  vécu.  11  le  voulut  faire  maréchal  de  France, 
qui  est  l'une  des  premières  dignités  du  royaume  ;  il  le  fit  gouver- 
neur de  Provence,  c'est  une  chose  certaine  qu'il  tira  de  lui,  en 
cinq  ans,  six  cents  mille  écus  d'or. 

SES   EXERCICES. 

Il  se  divertissait  à  divers  exercices,  comme  de  danser,  jouer  à 
la  paume,  piquer  des  chevaux,  leur  forger  des  fers,  et  mesme  il 
faitement  le  raestier  d'armurier,  aussi  bien  que  celui  de  canonnier. 
entendait  à  mener  le  caresse  et  le  chariot,  et  savait  encore  par- 
U  était  bon  pêcheur,  fort  adroit  à  la  prise  des  bêtes  farouches,  en 
sa  jeunesse  il  s'adonna  si  fort  à  la  chasse  qu'on  peut  dire  qu'il 
était  fol  de  ce  pénible  exercice,  qui  le  rendait  errant  nuit  et  jour 
dans  les  forets,  jusqu'à  perdre  le  boire  et  le  manger,  aussi  bien 
que  le  repos  du  sommeil  pour  satisfaire  sa  passion.  On  voit  un 
livre  qu'il  composa  des  armes  et  des  engins  nécessaires  à  la  vé- 
nerie, comme  aussi  des  moyens  de  prendre  les  bêtes  et  de  les 
forcer  dans  leurs  retraites,  lequel  il  donna  à  traduire  en  latin  à  un 
savant  de  sa  cour.  Ce  continuel  acharnement  après  les  bêtes  le 
rendit  sanguinaire ,  mais  contre  les  seuls  animaux  ;  car  on  ne  re- 
marque point  qu'il  ait  jamais  tué  personne  de  sa  propre  main  ; 
mais  bien  qu'il  coupa  le  col  en  présence  de  ceux  de  sa  suite  à 
quelques  ânes  qu'il  rencontra  en  son  chemin;  encore  les  payait- 
il  à  ceux  auxquels  ils  appartenaient  ;  il  tuait  aussi  des  pourceaux , 
et,  sans  épargner  ses  mains  dans  leur  sang,  leur  arrachait  les 
entrailles  et  les  habillait  avec  autant  d'adresse  qu'aurait  pu  faire 
un  garçon  charcutier.  Un  jour  qu'il  voulut  aussi  tuer  le  mulet  du 
sieur  de  Lanssac,  l'un  de  ses  plus  favoris:  «Quel  difl'érend,  roi 
très  -  chrétien ,  lui  dit -il,  peut  être  survenu  entre  vous  et  mon 
mulet  ?  » 

SON  MANOER  ET   SON  BOffiE. 

n  ne  mangeait  qu'autant  qu'il  en  avait  besoin  pour  se  fortifier, 
et  dans  son  enfance  il  buvait  son  vin  pur,  jusqu'à  ce  que,  croyant 
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que  cela  nuisit  à  sa  santé ,  il  se  contenta  d'eau  et  hj^pocras ,  com- 
posé d'eau,  de  sucre  et  de  cannelle;  il  dormait  peu,  et  bien  souvent 
était  levé  devant  minuit;  il  aimait  les  chiens  et  les  chevaux,  et 
était  toujours  en  action. 

DE    SA   TAILLE   ET  REMEMBRANCE. 

n  était  grand  de  taille  ;  mais  un  peu  voûté ,  avait  le  visage 
pâle,  les  yeux  jaunâtres,  bilieux  et  menaçants,  le  nez  aquilin  et 
le  col  un  peu  de  travers.  Il  était  naturellement  impétueux ,  im- 
patient, furieux  dans  sa  colère,  maigre  et  non  trop  crédule.  11 
était  assez  ferme  et  entier  dans  son  amitié,  et  quand  il  voulait 
c'était  un  maître  dissunulé.  11  n'était  pas  trop  débauché,  il  parlait 
fort  bien  sa  langue  et  était  doué  de  grand  jugement.  Il  est  vrai 
qu'il  jurait  et  se  parjurait  sans  grand  scrupule;  mais  il  croyait  que 
ce  fût  plutôt  un  ornement  du  discours  qu'un  vice,  et  c'est  pour 
cela  aussi  qu'il  violait  aisément  la  foi  de  ses  promesses.  Où  il 
jurait  le  plus,  c'était  dans  ses  entretiens  familiers. 

Charles  IX  a  eu  dans  Arnaud  Sorbin,  évêque  de  Nevers,  un  pané- 
gyriste intrépide,  la  vie  que  cet  évêque  a  écrite,  du  héros  de  la 
Saint-Barthélémy,  n'a  droit,  à  notre  attention^  qu'à  titre  de  curio- 
sité historique  voici  le  titre  qu'il  lui  a  donné. 

«Histoire  véritable  des  choses  mémorables,  advenues,  tant  durant 
le  règue,  que  le  jour  du  trépas  du  très -haut,  et  très-puissant  roi 
très-chrétien  Charles  IX ,  roi  vraiment  piteux  et  débonnaire  propa- 
gateur de  la  foi ,  amateur  des  bons  esprits  et  de  toutes  les  actions 
vertueuses  où  sont  contenues  plusieurs  choses  merveilleuses, 
advenues  durant  son  règne,  à  bon  droit  dit  le  règne  des  merveilles.  * 

L'écrit  n'est  que  le  développement  du  titre. 

[Archives  curieuses,  t.  VIII.) 

Note  VI,  page  67. 

La  guerre  de  plume  que  se  font  ici  ultramontains  et  radicaux 
vient  de  donner  lieu  à  une  découverte  intéressante,  digne,  par 
l'événement  qu'elle  retrace,  de  sortir  du  cercle  étroit  de  nos  ini- 
mitiés politiques. 

En  1 567,  une  troupe  bien  armée  de  300  Saint-Gallois  catholiques, 
commandés  par  un  gentilhomme  des  environs  de  la  ville,  Josué 
Studer  de  Winkelbach,  rejoignait,  à  Châlons-sur-Saône,  les  5,000 
Suisses  qui,  sous  la  conduite  du  Lucernois  Louis  Pfyffer,  devaient 
soutenir  en  France  la  royauté  contre  la  réforme  naissante,  comme 
plus  tard  leurs  fils  la  défendirent  contre  la  révolution.  La  Saint- 
Barthélémy  ne  tarda  pas  à  éclater  et  l'on  sait  que  les  Saint-Gallois 
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y  prirent  une  part  active,  v  Sangallenses  cives,  dit  Bullinger,  etiam 
Hugonotorum  aliquos  spoliasse  et  martyrisasse.  » 

Il  y  avait  alors  à  Paris,  au  collège  de  Clermont,  un  jeune  prêtre 
saint-gallois  que  ses  talents  et  ses  mœurs  distinguaient  déjà  de  ses 
confrères ,  Joachim  Opser,  du  bourg  de  Wyll,  où  sou  père  exerçait 
les  fonctions  de  chancelier  abbatial.  La  réaction  catholique  avait 
commencé  dans  la  Suisse  orientale  et  comptait  déjà  quelques 
hommes  dévoués,  lorsque  Joachim,  plein  de  zèle  et  d'espérance, 
et  reconmiandé  par  ses  supérieurs,  se  rendit  au  collège  de  Cler- 
mont, dont  les  Jésuites  venaient  de  s'emparer  habMement. 

Ces  noms,  que  les  Provi?ïciales  vouèrent  depuis  à  un  discrédit 
universel,  brillaient  alors  d'une  réputation  à  certains  égards  mé- 
ritée et  nous  les  retrouvons  dans  le  Claramontanum,  oùMariana, 
Maldonat,  Edmond  Hay,  Bernardin  Castorius,  d'autres  encore, 
s'elforçent  de  ranimer  le  mouvement  intellectuel  de  l'Église  romaine , 
de  restaurer  sa  théologie  en  opposant  leur  science  et  leurs  vertus 
aux  vertus  et  aux  illustrations  de  la  réforme ,  à  Jean  de  Serres ,  à 
Chandieu,  à  Holtraan  et  surtout  à  Ramus. 

C'est  dans  cette  société  cultivée  que  Joachim  Opser  se  préparait 
à  devenir  l'une  des  colonnes  du  catholicisme  saiiit-gallois,  atteint, 
lui  aussi,  de  tous  côtés,  par  les  idées  nouvelles.  Il  avança  rapide- 
ment et  la  courte  correspondance  que  vient  de  publier  M.  le 
landamman  Hungerbuhler  nous  le  montre  déjà  sous -proviseur 
en  1572  et  associé  à  toutes  les  haines  de  son  parti.  C'étaient  là 
des  sentiments  auxquels  chacun  dans  son  entourage  applaudissait, 
dont  le  pape  lui-môme  donnait  l'exemple.  Joachim  tressaillit  de  la 
Saint -Barthélémy  avec  les  catholiques  de  son  temps;  ses  lettres  ne 
sont  qu'un  écho  naïf  des  cris  de  joie  qui  retentirent  sous  les 
voûtes  du  collège  de  Clermont,  le  24  aoiit  1572,  alors  que  les 
prières  des  Pères  semblaient  exaucées;  le  sous-proviseur  ne  cache 
point  ce  qu'il  était  alors  honorable  d'avouer  et  c'est  avec  l'accent 
de  la  reconnaissance  qu'il  nous  fait  assister  au  carnage. 

Il  était  bien  informé.  Le  jour  même  du  massacre,  Studer  de 
Winkelbach'  se  rendit  auprès  de  son  compatriote  pour  lui  raconter 
les  scènes  dont  il  avait  été  l'un  des  acteurs  principaux  et  lui  an- 
noncer en  môme  temps  que,  par  ordre  exprès  du  roi,  il  allait 
partir  pour  justifier  auprès  des  cantons  suisses  la  politique  de  la 
cour  dans  cette  affaire.  Joachim  le  chargea  aussitôt  d'une  lettre 
écrite  fort  à  la  hâte,  mais  le  voyage  du  capitaine  ayant  été  re- 
tardé de  trois  jours,  jusqu'au  27,  le  sous -proviseur  eut  le  temps 
d'ajouter  à  son  envoi  une  seconde  missive,  adressée^  comme  la 

1.  Né  en  1542  ,  mort  en  1622.  Winkelbacli  est  le  nom  d'une  terre  seigneuriale  que 
possédait  sa  famille  dans  la  commune  de  Saint-Fiden.  Cet  homme,  si  tristement  célébrs 
par  le  meurtre  de  Coligny  ,  était  Hls  de  Joseph  Studer  de  Winkelbach  et  de  Margue- 
rite ZoUikofer;  il  est  enterré  dans  l'église  de  Goldadi  ;  le  chemin  de  Saint-Gall  à 
Rors.'hach  passe  au  pied  de  son  tombeau. 
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première ,  au  prince-abbé  de  Saint-Gall.  Nous  traduisons  quelques 
extraits  de  ces  denx  documents  : 

Du  24  août  1572.  «  Je  ne  sache  pas  avoir  mis  plus  d'empresse- 
ment à  vous  écrire,  du  moins  ne  l'ai -je  jamais  fait  avec  tant  de 
plaisir.  La  Frauce  va  bien  et  quant  à  nous,  nous  nous  portons  le 
mieux  du  monde,  grâce  au  Très-Haut.  Quoique  j'aie  à  vous  entre- 
tenir longuement  de  nos  affaires  particulières ,  je  veux  tout 
d'abord  vous  dire  quelques  mots  de  l'allégresse  des  Parisiens;  le 
porteur  de  cette  lettre  vous  donnera  de  vive  voix  de  plus  amples 
et  plus  assurés  détails. 

«  Le  1 8  août  dernier  ont  été  célébrées  les  noces  du  roi  de  Na- 
varre avec  Marguerite,  la  sœur  du  roi;  mais,  ô  joie  du  peuple 
chrétien,  le  24  août  a  mis  lin  à  tous  les  transports  que  cet  événe- 
ment causait  aux  hérétiques.  Car  l'amiral  (Coliguy),  la  Rochefou- 
cauld, avec  les  chefs  les  plus  éminents  du  parti,  ont  été  ici  à  Paris 
misérablement  massacrés  par  l'ordre  du  roi.  Leurs  corps  dépouillés 
sont  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  étendus  sur  les  places  publiques, 
exposés  à  la  vue  des  passants;  mais  je  laisse  au  capitaine  Josué 
Studer  le  soin  de  vous  raconter  toutes  ces  choses  de  bouche  mieux 
que  je  ne  puis  le  faire  par  écrit.  Ramus  est  du  nombre  des  morts.  » 

Deuxième  lettre,  du  26  août  à  10  heures  du  soir,  de  Paris, 
gouffre  des  hérétiques  (m  voratrice  hœreticorum  Lutœtia). 

«Ne  vous  étonnez  pas,  mon  révérend  père,  de  recevoir  deux 
lettres  par  le  môme  courrier;  j'ai  écrit  la  première  dans  la  préci- 
pitation du  moment  et  l'ai  expédiée  fort  à  la  hâte,  parce  que  le 
porteur  paraissait  devoir  partir  une  heure  après;  mais  ayant  appris 
que,  par  suite  d'un  retard  dans  l'expédition  des  ordres,  son 
voyage  était  heureusement  ajourné,  j'ai  pris  de  nouveau  la  plume 
surtout  pour  un  motif  que  j'indique  plus  loin.  » 

«  Je  veux  en  attendant  vous  transmettre  sur  ces  scènes  quel(jiies 
détails  qui  vous  causeront  un  véritable  plaLsir ,  car  je  ne  pense 
pas  vous  ennuyer  en  vous  parlant  avec  développement  d'un  évé- 
nement aussi  inattendu  qu'utile  à  notre  cause,  et  qui  non -seule- 
ment ravit  d'admiration  le  monde^chrétien ,  mais  encore  le  met  au 
comble  de  l'allégresse.  Vous  entendrez  là -dessus  le  capitaine 
(Studer).  Réjouissez-vous  d'avance,  mais  ne  veuillez  pas,  je  vous 
prie,  mépriser  et  rejeter  comme  superflu  ce  que  je  vous  écris 
peut-être  avec  plus  de  satisfaction  qu'il  ne  convient ,  car  je  n'af- 
firme rien  que  je  n'aie  puisé  à  des  sources  certaines.  » 

«  L'amiral  a  péri  misérablement  le  24  août  avec  toute  la  no- 
blesse française  hérétique.  (  On  peut  le  dire  sans  exagération.  )  — 
Immense  carnage!  J'ai  frémi  à  la  vue  de  cette  rivière  pleine  de 
cadavres  nus  et  horriblement  maltraités.  Jusqu'à  présent  le  roi 
n'a  fait  grâce  qu'au  roi  de  Navarre;  aujourd'hui,  en  effet,  26  août, 
vers  une  heure,  le  roi  de  Navarre  a  assisté  à  la  messe  avec  le  roi 
Charles,  de  sorte  que  tous  conçoivent  la  plus  grande  espérance 
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de  le  voir  changer  de  religion.  Les  fils  de  Condé  sont  retenus 
captifs  par  ordre  du  roi  et  en  grand  péril ,  car  le  roi  punira  peut- 
être  exemplairement  ces  opiniâtres  champions  de  l'hérésie.  Chacnn 
s'accorde  à  louer  la  prudence  et  la  magnanimité  du  roi  qui,  après 
avoir,  par  sa  bouté  et  son  indulgence,  engraissé  pour  ainsi  dire 
les  hérétiques  coname  du  bétail,  les  a  tout  à  coup  fait  égorger  par 
ses  soldats.  » 

«Le  rusé  Montgoméry  s'est  évadé.  Le  sire  de  Mérue*,  troisième 
fils  du  connétable  défunt,  a  été  pris  avec  beaucoup  d'autres.  Les 
Parisiens  attendent  avec  anxiété  ce  que  le  roi  décidera  à  son  égard.» 

«  Tous  les  libraires  hérétiques  qu'on  a  pu  trouver  ont  été  massa- 
crés et  jetés  nus  dans  les  flots.  Ramus,  qui  s'était  élancé  de  sa 
chambre  à  coucher  assez  élevée,  est  encore  étendu  sans  vête- 
ments sur  le  rivage,  percé  de  nombreux  coups  de  poignard.  En 
un  mot,  il  n'y  a  personne  (sans  même  excepter  les  femmes)  qui 
ne  soit  ou  tué  ou  blessé.  » 

«Écoutez  encore  ce  qui  concerne  le  massacre  de  l'amiral;  je 
tiens  ces  détails  de  celui  qui  lui  a  porté  le  troisième  coup  avec  sa 
hache  d'armes*,  de  ce  Conrad  Biirg,  dans  le  temps  palefrenier 
chez  l'économe  Joachim  Waldmann  à  Wyll.  Lorsque  les  Suisses, 
aux  ordres  du  duc  d'Anjou,  eurent  fait  sauter  les  portes,  Conrad, 
suivi  de  Léonard  Grunenfelder ,  de  Claris,  et  de  Martin  Koch^ 
parvint  à  la  chambre  de  l'amiral  qui  était  la  troisième  de  la  mai- 
son, on  tua  d'abord  son  domestique.  L'amiral  était  en  simple  robe 
de  chambre,  et  nul  ne  voulait  d'abord  mettre  la  main  sur  lui  ;  mais 
Martin  Koch,  plus  hardi  que  les  autres,  frappa  le  misérable  de  sa 
hache  d'armes.  Conrad  lui  donna  le  troisième  coup,  et  au  septième 
enfin,  il  tomba  mort  contre  la  cheminée  de  sa  chambre.  Par  ordre 
du  duc  de  Guise  on  jeta  son  cadavre  par  la  fenêtre  et,  après  lui 
avoir  mis  la  corde  au  cou  comme  à  un  malfaiteur,  on  l'exposa  en 
spectacle  à  tout  le  peuple  en  le  traînant  à  la  Seine.  Telle  fut  la  fin 
de  cet  homme  pernicieux  qui,  non-seulement  pendant  sa  vie,  en 
a  mis  un  si  grand  nombre  au  bord  de  l'abime,  mais  qui,  encore 
mourant,  entraîna  une  foule  de  nobles  hérétiques  avec  lui  dans 
les  enfers.  » 

Suit  le  récit  du  miracle  de  la  Sainte-Épine  qui  fleurit  le  jour  du 
massacre  au  cimetière  des  Innocents  et  dont  Joachim  a  dévote- 
ment approché  son  chapelet ,  puis  la  lettre  se  termine  par  ce  qui 
en  fait  le  principal  motif:  Conrad  Biirg,  le  meurtrier  de  Coligny,  a 
pris  à  un  hérétique  80  florins  d'or,  et,  désirant  en  faire  passer  la 
valeur  à  sa  femme  indigente,  il  vient  prier  le  sous-proviseur  d'ac- 
cepter cette  somme  au  taux  de  24  batz.  Joachim  consent  et  charge 
l'abbé  de  Saint-Gall  de  cette  opération  de  change. 

1.  Charles  de  Montmorency,  duc  de  Mérue. 

2.  Bipcnni. 

3.  CMe  troupe  était  conduite  par  Sluder. 
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Ne  semble-t-il  pas  qu'un  zèle  aussi  dévorant  avait  pour  mission 
prochaine  de  persécuter  d'office  ceux  que  l'Église  désignait  à  ses 
fureurs  ?  Joachim  Opser  eut  de  meilleures  destinées.  De  retour  à 
Saint-Gali,  il  y  parvint  bientôt  aux  plus  émiueutes  charges.  D'abord 
doyen  du  Chapitre,  il  fut,  en  janvier  1577,  à  l'âge  de  29  ans,  élu 
prince-abbé.  La  ville  et  le  Toggenbourg  s'attendaient  à  des  vexa- 
tions continuelles  de  la  part  du  nouveau  seigneur,  mais  ils  se 
trompaient.  L'apologiste  de  la  Saint-Barthélémy  fut  un  sage  sous 
la  mitre.  Joachim  s'étudia  et  réussit  pendant  les  1 7  années  de  son 
règne  à  vivre  en  bonne  intelligence  avec  ceux  de  ses  sujets  qui 
repoussaient  la  juridiction  ecclésiastique  de  l'Abbaye;  il  s'opposa 
aux  abus  du  service  étranger  et  sut  en  mainte  circonstance  résis- 
ter aux  empiétements  de  la  cour  de  Rome,  tout  en  opérant  dans 
son  clergé  une  réformation  qui  rappelait  l'influence  de  Borromée 
et  de  François  de  Sales. 

Sa  mort  fut  digne.  La  peste  ravageait  Saint-Gall  et  les  environs , 
et  tandis  que  chacun  fuyait,  le  prince-abbé  voulut  rester  à  son 
poste;  il  expira  en  chaire  le  jour  même  de  la  Saint  -  Barthélémy 
1594,  victime  du  mal  qu'il  avait  héroïquement  bravé.  Catholiques 
et  réformés  s'inclinèrent  devant  sa  tombe.  Aujourd'hui  encore  les 
Saint-Gallois  citent  sa  tolérance  à  leurs  hommes  d'Éghse  ;  ils  la 
proposent  à  leurs  hommes  d'État  comme  modèle  à  suivre  dans 
l'art  difficile  de  ménager  la  paix  des  confessions. 

C'est  bien  choisir  son  héros,  car  ce  que  l'on  aime  surtout  ici, 
c'est  la  paix,  c'est  la  tolérance  réciproque,  plus  que  la  liberté  qui 
donne  carrière  aux  convictions  ardentes  et  aggressives.  On  consent 
volontiers  à  laisser,  comme  disait  Mazarin,  le  petit  troupeau  man- 
ger de  mauvaise  herbe,  mais  qu'il  ne  vienne  point,  par  une  polé- 
mique importune,  troubler  les  positions  commodes  que  sanctionne 
lautorité  des  siècles;  dès  qu'il  touche  à  cette  arche  du  privilège, 
chacun  le  traite  en  intrus  et  s'accorde  pour  le  combattre,  parce 
que  l'ignorance  et  la  tiédeur  souffrent  également  de  sa  puissance 
et  de  son  action.  Le  catholicisme  menace  et  poursuit  devant  les 
tribunaux  ceux  qui  l'accusent  de  complicité  dans  la  mort  de  Jean 
Huss. 

Avec  une  apparence  plus  libérale,  le  radicalisme,  qui  proclame 
l'égalité,  exige  pourtant  que  les  consciences  s'abaissent  sous  un 
niveau  commun  (Esa.  XXXIV,  7-11),  et  ne  peut  se  résoudre  à 
mettre  fin  au  scandale  des  baptêmes  forcés.  Ainsi  le  glaive  reste 
en  honneur  dans  les  deux  camps.  Il  faudrait,  une  bonne  fois,  re- 
monter jusqu'à  la  cause  du  désordre,  et  dans  cette  oeuvre  su- 
prême et  délicate  la  bienveillance  d'un  prince-abbé  du  XVI»  siècle 
doit  être  appréciée,  mais  elle  ne  suffit  point  dans  le  XIX^  à  guider 
nos  pas.  Si,  comme  nous  le  croyons,  le  mal  provient  de  la  com- 
pression, c'est  à  la  liberté  qu'il  appartient  d'établir  des  rapports 
moins  défectueux.  Espérons  que  nos  homimes  d'État  essaieront 
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tôt  ou  tard  d'un  remède  que  la  raison  indique  aussi  naturellement 
que  la  foi,  car  ce  n'est  pas,  à  notre  avis^  une  faible  preuve  de  la 
divinité  du  christianisme  que  cette  persistance  à  maintenir  d'une 
part  sa  spiritualité  contre  le  matérialisme  de  Rome ,  et  de 
l'autre  à  faire  prévaloir  les  droits  de  la  conscience  contre  un  ré- 
gime qui  méconnaît  l'infinie  diversité  des  âmes  et  leur  responsa- 
bilité devant  Dieu. 

{Extrait  du  Chrétien  êoangéliqiie,  Journal  suisse  publié  à  Lau- 
sanne; année  1859.  —  Cette  pièce  curieuse  aura  probable- 
ment sa  place  dans  le  Bulletin  de  l'histoire  du  protestantisme 
français.) 

Note  vu,  page  96. 

Ce  jour  vinrent  nouvelles  à  Paris ,  comme  le  capitaine  de  Luines, 
(maistre  de  camp  du  maréchal  de  Damville)  et  ès-mains  et  garde 
duquel  le  dit  maréchal  avait  (dès  l'an  1575)  mis  la  ville  de  Pont- 
L'Esprit,  en  Dauphiné  (pour  la  garder  à  la  dévotion  de  lui  et  des 
huguenots  et  catholiques  leurs  associés);  l'avait  rendue  et  remise 
en  l'obéissance  du  roy  (et  mis  dehors  ceux  du  parti  contraire) 
ayant  failli  à  se  saisir  de  la  personne  du  seigneur  de  Thoré ,  lors 
y  estant ,  lequel  se  sauva  de  vitesse. 

Sur  cette  prise  du  Saint-Esprit  par  les  catholiques  et  de  la  Cha- 
rité par  les  huguenots  (qui  estaient  aussi  peu  touchés  du  Saint-Es- 
prit que  les  autres  de  la  charité  )  furent  faits  et  divulgués  les  vers 
suivants  : 

Pour  mieux  recommencer  une  fureur  tragique 
Le  soldat  huguenot  a  pris  la  Charité , 
Vers  nous  peu  charitable,  et  le  fin  catholique 
Dedans  le  Saint-Esprit  brusquement  s'est  jeté. 
Que  prlrons  nous  à  Dieu  pour  vivre  en  sûreté, 
Que  puisse  au  huguenot  le  Saint-Esprit  se  rendre. 
Et  que  la  Charité  au  Roy  se  fasse  prendre. 
{Registre-Journal  de  Henri  IJI,  par  l'Estoile,  amiée  1576.) 

Note  vm,  page  131. 

IVocets  (lu  dac  tle  Joyeuse. 

Le  mardi,  dixième  jour  d'octobre,  le  cardinal  de  Bourbon  fit  son 
festin  des  nopces  du  duc  de  Joyeuse,  en  l'hostel  de  son  abbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés ,  etfist  faire,  à  grands  frais,  sur  la  rivière 
de  Seine ,  un  grand  et  superbe  appareil  d'un  grand  baq  accomodé 
en  forme  de  char  triomphant ,  auquel  le  Roi,  Princes  et  Princesses 
et  les  mariés  devaient  passer  du  Louvre  au  Pré-aux-Clercs  en 
pompe  moult  solemnelle ,  car  ce  baq  ou  char  triomphant  devait 
estre  tiré  par  dessus  l'eau  par  austres  bateaux  déguisés  en  che- 
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vaux  marins,  tritons,  baleines,  sirènes,  saumons,  dauphins,  tor- 
tues et  austres  monstres  marins  jusqu'au  nombre  de  vingt-quatre, 
en  aucuns  desquels  estaient  portés  à  couvert,  au  ventre  desdits 
monsti-es,  les  trompètes,  clairons,  violons,  hautbois,  cornets  et 
autres  musiciens  d'excellence,  mesme  quelques  tireurs  de  feux  ar- 
tificiels qui  pendant  le  trajet  devaient  donner  maints  passetemps 
et  plaisirs  tant  au  Roi  qu'à  sa  compagnie  qu'à  cinquante  mil  per- 
sonnes du  peuple  de  Paris ,  de  tout  genre ,  sexe  et  âge  et  répandues 
sur  les  deux  rivages  en  grande  expectation  de  voir  quelque  beau 
et  rare  dessein.  Mais  le  mistere  ne  fut  pas  bien  joué  ,  et  ne  peust 
on  faire  marcher  les  animaux,  ainsi  qu'on  avait  projeté  ,  de  façon 
que  le  Roi  ayant  aux  Tuileries  attendu  depuis  quatre  heures  du 
soir  jusqu'à  sept,  le  mouvement  de  ces  animaux  aquatiques,  sans 
en  apercevoir  aucun  effet,  despité  et  marri,  dit  qu'il  voyait  bien 
que  c'estaient  des  bestes  qui  commandaient  à  d'autres  bestes  et 
estant  monté  en  coche  avec  les  Reines  et  tout  le  train  de  sa  cour, 
alla  au  festin  qui  fut  jugé  le  plus  pompeux  et  plus  magnifique  de 
tous,  nomément  en  ce  que  ledit  seigneur  cardinal  fit  représenter 
un  jardin  artificiel  garni  de  fleurs  et  de  fruits  comme  si  c'eust  esté 
en  may  ou  en  juillet  et  aoust. 

(Registre  du  journal  de  Henri  III,  par  l'Estoile,  p.  139  et  140, 
édit.  Panth.  littéraire.) 

lies  indignités  de  la  cour. 

C'est  assez  chanté  de  l'amour. 
Il  faut  une  nouvelle  corde. 
Qu'un  ton  plus  tonnant  nous  accorde 
Les  indignités  de  la  cour  : 
Car  chantant  un  accord  semblable 
On  n'est  pas  toujours  agréable 
A  toutes  espèces  d'humeur  ; 
L'abeille  le  doux  miel  compose 
Du  thym,  du  lys  et  de  la  rose 
Et  non  toujours  des  mêmes  fleurs. 

Ainsi  qu'au  printemps  bien  souvent 

Une  saison  mal  tempérée, 

Pour  uostre  mal  heur  fait  et  crée 

Par  un  trop  chaud  humide  vent, 

La  chenille  et  la  sauterelle 

Ennemis  de  Therbe  nouvelle 

Des  boutons  jadis  fleurs  naissant , 

Qui  betes  du  tout  inutiles. 

Rongeant  l'espoir  des  champs  fertUes, 

Donnent  la  cherté  aux  paysans. 
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Tout  ainsi  les  trop  libres  lois 

De  la  serve  et  esclave  France 

Ont  permis  de  prendre  accroissance 

Autour  de  nos  princes  et  roys 

(Et  c'est  pour  vengeance  divine) , 

Ah  je  ne  sais  quelle  vermine 

De  mignons  venus  en  trois  nuits, 

Qui  comme  les  chenilles  paissent 

Nos  fleurs  si  tôt  comme  elles  naissent, 

Et  mangent  en  herbe  nos  fruits. 


Noctre  roy  doit  cent  millions , 
Et  faut  pour  acquitter  les  dettes 
Que  Messieurs  les  mignons  ont  faites 
Rechercher  les  inventions 
Du  nouveau  tyran  de  Florence, 
Et  les  pratiquer  en  la  France. 
Avant  que  l'argent  en  soit  prest 
Monsieur  le  mignon  le  consomme , 
Et  fait  on  party  de  la  somme 
A  cent  pour  cent  pour  Fintérest. 


Et  ce  pendant  que  les  liens 
De  ces  tyranniques  gabelles , 
Et  les  faix  des  taxes  nouvelles 
Qu'inventent  les  Italiens 
Cruellement  tuent  et  accablent 
Le  peuple  français  misérable  ; 
Ces  beaux  mignons  prodiguement 
Se  vautrent  parmi  leurs  délices 
Et  peut  estre  dedans  les  vices 
Qu'on  ne  peut  dire  honnêtement. 


Leur  parler  et  leur  vêtement 

Se  voit  tel  qu'une  honnête  femme 

Aurait  peur  de  recevoir  blâme 

S'habiliant  si  lascivement. 

Leur  col  ne  se  tourne  à  leur  aise 

Dans  le  long  repli  de  leur  fraise; 

Déjà  le  froment  n'est  pas  bon 

Pour  l'empoix  blanc  de  leurs  chemises: 

Il  faut  pour  façon  plus  exquise 

Faire  de  riz  leur  amidon. 
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Leur  poil  est  tondu  par  compas. 
Mais  non  d'une  façon  pareille; 
Car  eu  avant  depuis  l'oreille 
Il  est  long  et  derrière  bas. 
Il  se  tient  droit  par  artifice, 
Car  une  gomme  le  hérisse 
Ou  retord  ses  plus  refrisés. 
Et  dessus  leur  tête  légère . 
Un  petit  bonnet  par  derrière, 
Les  montre  encor  plus  déguisés. 


Je  n'ose  dire  que  le  fard 

Leur  soit  plus  commun  qu'à  la  femme. 

J'aurais  peur  de  leur  donner  blâme 

Qu'entre  ils  pratiquassent  l'art 

De  l'impudique  Ganimède; 

Quant  à  leur  habit  il  excède 

Leur  bien  et  un  plus  grand  encor  ; 

Car  le  mignon  qui  tout  consomme 

Ne  se  vet  plus  en  gentilhomme 

Mais  (comme  un  prince)  de  drap  d'or. 


Peasez-vous  que  ces  vieux  Français 
Qui  par  leurs  armes  valeureuses. 
En  temps  de  guerres  dangereuses 
Ont  fait  retentir  autrefois 
Le  bruit  espandu  de  leur  gloire , 
Au  bruit  de  leur  grande  victoire, 
De  çà,  de  là,  de  toutes  parts. 
Eussent  leur  chemise  empesée? 
Eussent  la  perruque  frisée  ? 
Eussent  le  teint  blanchi  de  fard? 


Hector  ainsi  ne  s'attendait , 
Ainsi  ne  s'attendait  Achille, 
L'vn  qui  preux  défendait  sa  ville. 
Et  l'autre  qui  la  combattait. 
Mais  aussi  le  mol  Alexandre, 
Qui  ne  se  savait  pas  défendre 
S'accoutrait  d'un  atour  mignard , 
Et  fuyait  au  brmt  des  armes 
Et  au  grand  conflit  des  alarmes 
Se  cachait  poltron  et  couard. 
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Et  toutefois  ce  mol  troupeau, 
Ces  faces  ganymédiennes , 
Ces  âmes  épicuriennes, 
Qui  ne  sont  qu'un  pesant  fardeau 
Et  faix  inutile  à  la  France, 
Consomment  toute  la  substance 
De  l'Église  et  du  Noble  aussi  ; 
Et  le  tiers-état  misérable 
Gémit  sous  le  faix  importable 
De  ces  prodigues  sans  souci. 


îes  premiers  et  plus  grands  honneurs 
De  vous,  anciens  capitaines. 
Pour  la  couronne  de  vos  peines 
Sont  pour  ces  délicats  seigneurs. 
Qui  pour  le  guerdon  de  leurs  vices 
Sont  jouissants  en  leurs  délices 
De  l'honneur  par  vous  mérité. 
Que  vous  sert  d'aller  à  la  guerre. 
Puisqu'on  peut  tels  degrés  acquerre 
Par  une  molle  oisiveté. 


Les  grands  biens  à  Dieu  destinés 
Et  consacrés  à  son  service  , 
Sont  pour  nouriciers  de  leur  vice 
Baillés  à  ces  efféminés  ; 
Qui  troquent ,  échangent  et  vendent 
Les  bénéfices  et  despendent 
Les  biens  voués  au  crucifix , 
Que  leur  baille  en  mariage 

En  guerdon  de 

Ou  pour  chose  de  plus  vil  prix. 


Et  pour  pouvoir  mieux  contenter 
Leur  pompe,  leur  jeu,  leur  bombance, 
Et  leur  trop  prodigue  dépense, 
11  faut  tous  les  jours  inventer 
Nouveaux  impôts ,  nouvelles  tailleâ, 
Qu'il  faut  du  profond  des  entrailles 
Des  pauvres  sujets  arracher. 
Qui  traînent  leurs  chétives  vies 
Sous  les  griffes  de  ces  harpies. 
Qui  avalent  tout  sans  mâcher. 
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OuTrez  les  yeux ,  peuple  français , 
Voyez  votre  état  misérable  , 
Vous  de  qui  le  nom  redoutable 
Faisait  peur  aux  plus  puissants  rois 
Et  aux  nations  les  plus  braves. 
Oyez  misérables  esclaves, 
Sous  tel  joug  cois  vous  tenez. 
Et  laissez  mauger  la  substance 
De  tous  les  états  de  la  France 
A  ces  mois  et  effeminez. 

(Extrait  d'un  livre  intitulé  :  Le  Cabinet  de  Henri  III.) 

Note  IX,  page  141. 

Monsieur  le  duc  d'Anjou  et  la  reine  contracteront  mariage  en 
Angleterre  par  parole  de  présent  dans  six  semaines  après  la  rati- 
fication des  articles.  Monsieur  et  ses  gens  auront  l'exercice  de  leur 
religion  dans  leurs  maisons  et  quelque  part  que  Monsieur  aille, 
il  lui  sera  assigné  un  lieu  pour  cela  ;  mais  il  n'y  admettra  point  les 
Anglais  ni  les  Hibernois*.  Ne  pourra  rien  innover  dans  la  religion 
reçue  en  Angleterre,  jouira  de  l'honneur  et  titre  de  roi  après  la 
consommation,  laissant  néanmoins  l'entière  conduite  des  affaires 
à  la  reine.  Les  lettres  royaux  et  expéditions  se  feront  au  nom  de 
tous  deux.  11  assignera  à  la  reine  quarante  mille  écus  de  douaire 
sur  le  duché  de  Berry  avec  la  permission  du  roi.  Réciproquement 
la  reine  lui  obtiendra  du  parlement  une  pension  annuelle  la  plus 
grande  qu'elle  pourra,  dont  il  disposera  à  sa  volonté,  môme  au 
cas  qu'il  la  survécût.  Quant  aux  enfants,  tant  fils  que  filles,  ils 
succéderont  à  l'hérédité  maternelle  selon  les  lois  d'Angleterre.  S'il 
y  a  des  mâles ,  l'aîné  succédera  au  royaume  de  France  (s'entend 
si  Monsieur  y  parvient)  et  le  puiné  à  celui  d'Angleterre.  S'il  n'y  en 
a  qu'un  qui  parvienne  aux  deux  couronnes,  il  demeurera  en  An- 
gleterre de  deux  ans  huit  mois.  Si  Monsieur  survit  à  la  reine,  il 
aura  la  tutelle  de  ses  enfants,  des  mâles  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit 
ans  accompUs ,  des  filles  jusqu'à  quinze  ans.  Mais  s'il  meurt  avant 
qu'ils  aient  atteint  cet  âge,  la  tutelle  en  demeurera  au  parlement. 
11  ne  changera  rien  aux  droits  ni  coutumes  d'Angleterre,  et  n'em- 
mènera point  la  reine  hors  de  l'isle  sans  son  consentement  d'elle 
et  des  lords.  Ne  transportera  pas  les  trésors  du  pays.  Ne  commettra 
la  garde  des  places  qu'à  des  Anglais  naturels.  N'engagera  point  le 
royaume  à  des  guerres  étrangères.  Si  la  reine  meurt  sans  enfants, 
il  ne  s'y  attribuera  aucun  pouvoir.  Le  présent  contrat  sera  lu  et 
enregistré  en  toutes  les  cours  de  France  et  d'Angleterre.  Sera  ra- 
tifié par  le  roi  de  France ,  et  y  aura  à  part  un  traité  de  ligue  et  de 
confédération  entre  les  deux  couronnes.  II  y  fut  ajouté  cette  ré- 

(.  Écossais. 
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serve  :  «  Que  la  reine  ne  serait  point  obligée  de  consommer  le  ma- 
riage qu'auparavant  le  duc  et  elle  ne  se  fussent  réciproquement 
éclaircis  et  satisfaits  sur  de  certaines  choses ,  et  qu'ils  n'eussent 
donné  avis  de  tout  au  roi ,  pourquoi  ils  prenaient  six  semaines  de 
temps.» 

Extrait  des  conventions  du  projet  de  mariage  entre  Elisabeth, 
reine  d'Angleterre,  et  Monsieur  le  duc  d'Anjou,  frère  de  Henri  ni. 

(Mézerai,  Abrégé  chronologique,  t.  II,  p.  29,  30;  édit.  d'Alais, 

1845.) 

Note  X,  page  285. 

Bibliothèque  de  Madame  de  Montpensier  mise  en  lumière  par 
l'advis  de  Cornac,  avec  le  consentement  du  sieur  de  Beaulieu, 
son  escuyer. 

Le  pot  pourri  des  affaires  de  France,  traduit  de  l'italien  en  fran- 
çais par  la  reine-mère. 

L'oisonnerie  générale,  en  trois  volumes  par  le  cardinal  de 
Bourbon,  illustrée  et  mise  en  lumière  par  Cornac  et  Leclerc,  son 
médecin. 

Cent  quatrains  de  la  vanité,  par  le  duc  de  Joyeuse;  traduit  de 
nouveau  par  le  sieur  de  Lavardin  (les  deux  plus  vains  de  la  cour). 

Le  Miroir  de  bonne  grâce,  par  MM.  les  cardinaux  Vaudémont  et 
Joyeuse  (laids  en  perfections  et  de  mauvaise  grâce). 

La  grande  légende  du  duc  de  Guise  à  Jametz ,  avec  la  prise  de 
Sedan  par  ledit  sieur,  imprimeur  à  Rheims. 

La  patience  des  princes  du  sang  contre  l'insolence  des  ligueurs, 
par  M.  le  cardinal  de  Vendôme  son  maître. 

Le  moyen  de  besogner  à  clochepied  à  tous  venants,  par  Mad.  de 
Montpensier  (elle  était  boiteuse). 

Les  lamentations  de  Saint  Lazare,  par  M.  de  Rostain  (ladre). 

Recette  excellente  pour  guérir  de  la  punaise,  envoyée  de  Ca- 
liens  à  Madame  de  la  Rochepot,  illustrée  et  conunentée  par  le  pré- 
sident de  Forget.  Aussi  punaise  à  ce  qu'on  dit,  l'une  que  l'autre. 

L'art  de  ne  pas  croire  en  Dieu,  par  M.  de  Bourges  (Renaud  de 
Baume,  évêque  de  Bourges). 

Le  trébuchet  des  filles  de  la  cour ,  par  la  dame  de  Saint-Martin. 

Avant-propos  de  l'Espérance  de  trois  beaux  livres  contre  Du- 
plessis-Mornay  par  Du  Perron  avec  la  forclosion  de  la  dite  Espé- 
rance (parce  que  ledit  Du  Perron  est  encore  à  répondre  au  traité 
de  l'église  Du  Plessis,  comme  il  s'était  vanté). 

La  chronique  des  Capucins  en  vers  héroïques,  par  Marnay,  dé- 
diée au  comte  du  Bouchage  (frère  Ange  de  Joyeuse.) 

Le  volume  d'ignorance  du  docteur  Claude  Marcel,  intendant  des 
finances. 
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Remontrance  charitable  aux  dames  et  damoiselles  de  Paris  qui 
ont  épousé  des  maris  sots  ;  imprimé  près  la  basse  du  Beq,  chez  le 
président  d'Asso,  à  l'enseigne  de  la  grosse  beste. 

La  vie  de  Sainte  Nitouche,  par  M«  Martin  Convaz,  et  augmentée 
par  M.  Aubry,  curé  de  Saint-André-des-Arts  à  Paris,  à  l'enseigne 
des  catholiques  anglais. 

Le  chapitre  de  la  ligue,  à  Madame  de  Grande-Rue. 

Secrets  nouveaux  pour  tirer  argent  du  peuple  sans  qu'il  s'en 
sente,  par  Lamel,  dédiée  aa  roi,  et  imprimés  de  nouveau  à  Paris, 
à  l'enseigne  de  la  Roue. 

Traité  singulier  de  l'altération  des  cerveaux,  les  causes  d'icelle 
et  d'où  elle  procède.  Dédiée  à  M.  Rose ,  évêque  de  Senlis  (  il  était 
lunatique). 

Les  politiques  de  notre  maître  Boucher,  curé  de  Saint -Benoit  à 
Paris  ;  conunentées  par  frère  Bernard,  feuillant,  et  se  vendait  en  la 
rue  des  Oisons,  audit  Paris. 

La  confrérie  des  Marmitons  de  la  ligue ,  par  notre  maître  Ha- 
milton ,  curé  de  Saint-Cosme  à  Paris. 

Nous  avons  omis  dans  cet  étrange  catalogue  ce  qui  ne  peut  pa- 
raître que  dans  des  cartons. 

(Extrait  du  journal  de  Henri  III,  par  L'Éstoile,  année  1588.) 


Note  \i,page  255. 
Conduite  des  premiers  réformés. 

Il  faudrait  lire,  dit  M.  Jules  Salles,  l'un  des  biographes  de  Ber- 
nard PaUssy,  comment  le  luxe  fit  place  à  la  simplicité  et  à  l'au- 
mône; comment  les  procès  se  vidèrent  sans  qu'il  fût  nécessaire 
d'avoir  recours  aux  hommes  de  loi.  Les  magistrats  eux-mêmes 
avaient  prohibé  plusieurs  choses  mauvaises  qui  dépendaient  de 
leur  ressort  :  Il  était  défendu  aux  hôteliers  de  tenir  des  jeux  ou 
d'héberger  les  gens  du  pays,  afin  que  de  cette  manière,  chaque 
père  de  famille  s'habituât  à  vivre  dans  sa  maison.  Les  jours  de  di- 
manche, on  rencontrait  les  gens  de  métier  se  promenant  dans  les 
prairies,  chantant  par  groupe  des  cantiques,  et  s'instruisant  les 
uns  les  autres  par  des  lectures  pieuses.  Les  jeunes  filles  abandon- 
naient la  vanité,  si  naturelle  à  leur  sexe,  se  rassemblaient  aussi 
par  troupe  dans  les  jardins ,  et  leur  contenance  modeste  suffisait 
pour  inàquer  le  changement  radical  qui  s'était  opéré  en  elles. 

Tels  étaient  les  premiers  ancêtres  du  protestantisme;  Palissy  va 
nous  faire  connaître  quels  étaient  leurs  persécuteurs. 

«  Je  me  retirai ,  dit  le  grand  artiste  (  les  protestants  étaient  alors 
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sons  le  coup  de  la  persécution),  secrètement  dans  ma  maison  pour 
ne  pas  voir  les  meurtres,  les  reniements,  les  pillages  qui  se  fai- 
saient dans  les  villes  et  dans  les  campagnes.  Pendant  deux  mois 
que  j'y  restai,  il  me  sembla  que  l'enfer  était  défoncé,  et  que  tous 
les  démons  étaient  sortis  pour  ravager  la  terre.  De  ma  maison,  je 
voyais  les  soldats  courant  par  les  rues,  l'épée  nue  au  poing  , 
criant:  Où  sont-ils?  Les  petits  enfants  eux-mêmes  s'assemblaient 
dans  une  place  que  je  voyais  de  la  maison  où  je  travaillais  de  mon 
métier  de  terre,  et  imitaient  les  blasphèmes,  les  batailles,  les 
meurtres  des  hommes.  11  me  prenait  souvent  envie  d'en  faire  ven- 
geance ,  mais  je  luttais  contre  ce  sentiment  et  me  bornais  à  réciter 
en  mon  cœur  le  psaume  de  miséricorde.» 
Que  c'est  touchant  ! 
«Remarquez  mes  amis,  disait  le  pieux  artiste,  les  bontés  de  mon 
Dieu:  Quand  jai  souffert  à  cause  de  mon  art,  il  m'a  consolé  par 
son  Évangile;  et  quand  j'ai  été  exposé  à  cause  de  l'Évangile,  c'est 
de  mon  art  qu'il  s'est  servi  pour  me  secourir.  » 

{Étude  sur  Bernard  Palissy,  sa  vie  et  ses  travaux^  précédée 
de  quelques  recherches  sur  l'art  céramique ,  par  Jules 
Salles,  Nîmes,  1856.) 


Note  XII,  page  269. 

Serment  de  Slenrl  III. 

Aux  paroles,  Henri  111  joignit  les  actes.  Son  conseil  avait  jugé 
que  pour  empêcher  le  développement  de  toute  ligue  clandestine 
du  duc  de  Guise ,  le  Roi  devait  renouveler  le  serment  de  l'union 
en  se  mettant  à  la  tète  de  l'opinion  catholique,  le  Roi  faisait  de  la 
ligue  une  question  personnelle;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'une 
seule  chose,  à  savoir:  si  on  le  préférait  pour  chef,  lui  couvert  de 
pourpre  royale,  au  duc  de  Guise  avec  sa  faveur  toute  populaire. 
Dans  cette  première  et  solennelle  séance,  l'édit  d'union  fut  donc 
lu  à  haute  voix  par  le  garde  des  sceaux;  puis  l'archevêque  de 
Bourges  commença  une  longue  harangue  :  «  Exécutez  heureuse- 
ment. Sire,  la  charge  que  Dieu  vous  a  donnée,  restaurez  le  genre 
humain  quasi  perdu  en  A^otre  royaume  ;  Votre  Majesté,  dès  ses 
jeunes  ans,  a  été  touchée  de  l'esprit  de  sapieace  de  Dieu  comme 
Salomon,  pour  régner  et  gouverner  vos  peuples,  et  ainsi  que  le 
jeune  aigle  avez  porté  la  foudre  du  haut  Dieu  jusque  sur  le  front 
des  ennemis  de  sa  divine  Majesté  et  de  la  vôtre,  les  chassant  jus- 
qu'aux extrémités  de  votre  royaume.  Sous  un  si  grand  Roi,  nous 
allons  voir  l'audace  des  hérétiques  repoussée  et  réprimée  ;  ils  se 
verront  soumis  sous  le  joug  et  obéissaiice  de  Dieu ,  de  l'Église  ca- 
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tholique  et  de  leur  Roi;  nous  aurons  la  paix  et  sûreté  univer- 
selles, tellement  que,  comme  aux  jours  de  Salomon,  chacun  man- 
gera son  pain  et  ses  fruits  en  patience ,  sous  son  figuier  et  sa 
treille;  le  service  de  Dieu,  les  églises  et  temples  seront  restaurés 
et  réédiflés;  les  villes  se  verront  libres  sans  arquebusiers,  ni 
tambours  ;  justice  et  paix  s'entre-brasseront  par  une  même  union 
de  religion,  sous  un  même  Dieu  et  Roy,  sera  commencé  le  règne 
de  Christ,  idée  et  exemplaire  du  royaume  céleste  auquel  nous  as- 
pirons tous.» 

Henri  111  répondit  aux  États  :  «  Messieurs,  vous  avez  ouï  la  te- 
neur de  mon  édit  et  entendu  la  qualité  d'iceluy  et  la  grandeur  et 
dignité  du  serment  que  vous  allez  présentement  rendre ,  et  puis- 
que je  vois  vos  justes  désirs  tous  conformes  aux  miens ,  je  jure- 
rai, connue  je  jure  devant  Dieu,  en  bonne  et  saine  conscience, 
l'observation  de  ce  mien  édit ,  tant  que  Dieu  me  donnera  la  vie 
ici-bas ,  je  veux  et  ordonne  qu'il  soit  observé  à  jamais  en  mon 
royaume  pour  loi  fondamentale,  et  en  témoignage  perpétuel  de  la 
correspondance  et  consentement  universel  de  tous  les  états  de 
mon  royaume;  vous  jurerez  présentement  l'observation  de  ce  mien 
édit  d'union,  tous  d'une  voix,  mettant  pour  les  ecclésiastiques  la 
main  sur  la  poitrine,  et  tous  les  autres  levant  les  mains  au  ciel.  » 
Ce  qui  fut  fait  avec  grands  applaudissements  et  acclamations  de  tous, 
criant:  Vive  le  Roy!  Et  le  greffier  des  États  dressa  procès-verbal  de 
cette  noble  et  belle  cérémonie.  «  Aujourd'huy,  le  dix-huitième  jour 
d'octobre  1 588,  le  Roy  séant  à  Blois,  en  pleine  assemblée  des  États 
généraux  de  son  royaume ,  a  juré  en  foi  et  parole  de  Roy,  de 
tenir  et  observer  la  présente  loy  en  tout  ce  qui  dépendra  de  Sa 
Majesté;  et  Messeigneurs  les  cardinaux  de  Bourbon,  de  Vendôme 
et  comte  de  Soissons,  duc  de  Montpensier,  cardinal  de  Guise,  de 
Senoncourt  et  de  Gondy,  duc*de  Guise,  de  Nemours,  de  Nevers  et 
de  Retz,  M.  le  garde  des  sceaux  de  France,  et  plusieurs  autres 
seigneurs ,  tant  du  conseil  de  Sa  Majesté  que  députés  des  trois 
États  de  ce  dit  royaume,  ont  juré  de  garder  et  entretenir  inviola- 
blement  la  dite  loy,  tant  en  leur  nom  propre  et  privé ,  que  pour 
l'État  et  les  provinces  qui  les  ont  députés  pour  se  trouver  à  cette 
assemblée  générale  des  États.  Moy,  Rusé,  Secrétaire  d'État  et  des 
commandements  de  Sa  dite  Majesté,  présent.  Ce  fait;  Sa  Majesté 
témoigna  le  grand  désir  qu'elle  avait  de  mettre  fin  à  cette  assem- 
blée et  pourvoir  à  tous  ses  sujets  sur  leurs  plaintes  et  doléances 
et  pour  cet  effect ,  promit  de  se  despartir  de  la  ville  de  ;Blois  jusqu'à 
l'entier  parachèvement  de  la  teime  susdite  des  dits  états  ,  ordon- 
nant pareillement  à  tous  ceux  de  la  dite  assemblée  de  ne  pas  s'en 
despartir  aucunement.  Dont  Sa  Majesté  fut  remerciée  de  toute  l'as- 
sistance. L'assemblée  se  retirant,  Sa  Majesté,  avec  les  roines, 
princes,  princesses.  Messieurs  les  cardinaux,  prélats  et  autres 
seigneurs,  avec  tous  les  députés  des  trois  états,  alla  en  l'église  de 
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Saint-Sauveur,  faire  chanter  un  Te  Deum  où  ils  furent  toujours  ac- 
compagnés du  commun  consentement  et  voix  générales  de  tout  le 
peuple  criant  Vive  le  Roy,  et  montrant  une  extrême  joie  et  allé- 
gresse. 

{Acte  du  serment  fait  par  le  Roy  aux  princes  et  estats  pour 
l'observation  de  l'edict  contre  ceux  de  la  religion.  —  Cape- 
flgue,  la  Ré/orme  et  la  Ligue ,  t.  V,  p.  131  à  137.) 


Note  xm,  page  349. 
Ija  journée  des  farines. 

Pour  l'exécution,  il  y  avait  soixante  capitaines  couverts  d'habits 
de  paysans  conduisant  des  chevaux  et  des  charettes.  Après  eux 
marchait  la  première  troupe  conduite  par  M.  de  Lavardin ,  avec 
cinq  cents  cuirasses  et  deux  cents  arquebusiers.  La  seconde  troupe 
estait  de  quatre  cents  hommes  armez  de  cuirasses  et  huict  cents 
harquebusiers,  conduits  par  le  baron  de  Biron.  Celle-là  estait  suivie 
d'autres  grandes  troupes  conduites  par  le  sieur  de  Lanoue,  et 
après  luy  marchaient  les  Suisses  et  les  canons.  Le  Roy  estait  au 
bout  du  faux-bourg  avec  M.  de  Longueville ,  le  duc  d'Épernon  et 
autres,  tous  à  pied,  n'y  avait  que"  M.  de  Nevers  à  cheval,  accom- 
pagné de  cinquante  ou  soixante. 

Toutes  ces  troupes  estant  ainsi  disposées  et  ayant  faict  un  si- 
lence admirable ,  arrivèrent  sur  les  trois  heures  du  matin  dans  le 
faux-bourg  Sainct-Honoré.  Douze  capitaines  des  soixante  déguisez 
conduisant  chacun  un  cheval  chargé  de  farines  s'advancèrent  jus- 
qu'à la  porte  de  la  ville,  les  autres  estant  demeurez  vis-à-vis  des 
Capucins,  où  arrivez  demandèrent  qu'on  eust  à  les  faire  entrer; 
mais  les  Parisiens  ayant  esté  advertis  qu'il  y  avait  une  entreprise 
sur  leur  ville ,  estaient  en  continuelles  alarmes.  Le  sieur  de 
Tremblecourt  qui  estait  à  la  porte  Sainct-Honoré  ,  laquelle  on 
avait  terrassée  dez  le  soir  avec  delà  terre  et  du  fumier,  inquiesta 
ces  porteurs  de  farine  s'ils  avaient  point  veu  les  ennemis  ,  mais  il 
luy  répondirent  si  nayvement  en  langage  ordinaire  des  paysans 
qu'ils  avaient  veu  quelques  quinze  chevaux  qui  battaient  les  che- 
mins, desquels  ils  s'estaient  cachez  et  craignoient  qu'ils  ne  les 
vinssent  couteksser  et  voler  dans  les  faux-bourgs,  qu'aucuns  qui 
estaient  là  en  garde,  bien  qu'ils  sceussent  l'entreprise  des  royaux, 
leur  dire  que  la  porte  estait  terrassée  et  qu'ils  allassent  passer  le 
long  de  la  rivière  où  on  les  recevrait  par  un  bateau.  Ayant  ouy 
ceste  nouvelle ,  ils  se  retirèrent  dans  le  faux-bourg  et  rapportè- 
rent au  Roy  ce  qu'ils  avaient  entendu.  Sa  Majesté  ayant  cognu  que 
ceste  entreprise  estait  découverte ,  toutes  les  troupes  eurent  com- 
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mandement  de  s'en  retourner  en  leurs  garnisons  et  liiy  se  retira  à 
Senlis ,  sans  y  avoir  rien  eu  de  perte  de  part  ny  d'autre.  Voyla  ce 
qui  se  passa  en  ceste  entreprise,  en  laquelle  les  Parisiens  ayant 
receus  qu'un  alarme,  ne  laissèrent  d'en  faire  chanter  le  Te  Deum 
et  ordonnèrent  qu'à  perpétuité  en  un  tel  jour,  ils  en  feraient  une 
feste  qui  s'appellerait  la  Journée  des  farines. 

(V.  p.  Cayet,  Chronologie  noveyiaire^  an  1591,  p.  203.  —  Édit. 
Panthéon  littéraire.) 
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